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Kalendarium 


Bleibt uns nur das Ewige jeden Augenblick gegenwärtig, 
ſo leiden wir nicht an der vergänglichen Zeit. 


Goethe an Auguſte Stolberg 
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29| Freitag 


Der Tag geht uber mein Geſicht, 

Die Nacht, ſie taſtet leis vorbei, 

Und Tag und Nacht ein gleich Gewicht 
Und Nacht und Tag ein Einerlei. 


Es ſchreibt die dunkle Schrift der Tag, 
Und dunkler noch ſchreibt ſie die Nacht, 
Und keiner lebt, der deuten mag, 

Was beider Schatten ihm gebracht. 


Und ewig kreiſt die Schattenſchrift; 
Leblang ſtehſt du im dunklen Spiel, 
Bis einmal dich die Deutung trifft: 
Die Zeit iſt um. Du biſt am Ziel. 


Rudolf G. Binding 
Spruch für eine Sonnenuhr 


Dürer: Die apokalyptiſchen Reiter 


Rudolf Alexander Schröder: Deutſchland 


m grünen Rheinſtrom ſchůtteſt du Segen aus; 

Und um der Moſel ſchmächtige Windungen 
Blüht, hügelab geſtuft, der Blonde 

Über cäſariſchem Schutt, dein Weinſtock. 


Und wo zuhöchſt an ſtarrender Alpen Firſt 
Dein Adler kreiſt, jungfräulichen Firnen nah, 
Südabwärts ſpähend, wo in Waſſern 
Funkelnd das wärmere Blau ſich ſpiegelt, 


Wo jäh vom Fels die trunkene Welle bricht 
Und abwärts ſtill eindringender Wald den Fluß 
Vorm Durſt des Tages birgt, bis mächtig 
Ihm die gebreitete Laſt ins Meer ſtrömt: 


Das füllt mit Gütern glückliche Häfen dir; 
Doch birgt dein Schoß verlockenden Reichtum auch, 
Auch Gold — doch mehr noch gutes Eiſen, 
Unten in Gängen verhehlt und Adern. 


Du ſchwillſt von Korn; dir rundet die Baumfrucht ſich 
Im goldnen Herbſt, dir wimmelt von Weidevieh 
Die blanke Trift: ſo gibſt du allen, 
Bürgern und Bauern, ein fröhlich Erbteil. 


Wem fehlt die Zunge, deiner gedenk? O wer, 
Den du gebarſt, weiß anderes Zeugnis ſich 
Als dies: es ſei, in dir zu wohnen, 
Stolz und Gewährung und Glück, herztröſtlich? 


Ernſt Moritz Arndt: Von Freiheit und 
Vaterland 


8 find elende und kalte Klügler aufgeſtanden in dieſen 
Tagen, die ſprechen in der Nichtigkeit ihrer Herzen: 

Vaterland und Freiheit, leere Namen ohne Sinn, ſchöne 
Klänge, womit man die Einſältigen betört! Wo es dem 
Menſchen wohlgeht, da iſt ſein Vaterland; wo er am wenig⸗ 
ften geplagt wird, da blüht feine Freiheit. 

Dieſe ſind wie die dummen Tiere nur auf den Bauch und 
auf feine Gelufte gerichtet und vernehmen nichts von dem 
Wehen des himmliſchen Geiſtes. 

Sie graſen wie das Vieh nur die Speiſe des Tages, 
und was ihnen Wolluſt bringt, deucht ihnen das Einzig⸗ 
gewiſſe. 

Darum heckt Lüge in ihrem eitlen Geſchwätz, und die Strafe 
der Lüge brütet aus ihren Lehren. 

Auch ein Tier liebet; ſolche Menſchen aber lieben nicht, die 
Gottes Ebenbild und das Siegel der göttlichen Vernunft mur 
äußerlich tragen. 

Der Menſch aber ſoll lieben bis in den Tod und von ſeiner 
Liebe nimmer laſſen noch ſcheiden. 

Das kann kein Tier, weil es leicht vergiſſet, und kein tie⸗ 
riſcher Menſch, weil ihm Genuß nur behagt. 

Darum, o Menſch, haſt du ein Vaterland, ein heiliges Land, 
ein geliebtes Land, eine Erde, wonach deine Sehnſucht ewig 
dichtet und trachtet. 

Wo dir Gottes Sonne zuerſt (chien, wo dir die Sterne des 
Himmels zuerſt leuchteten, wo ſeine Blitze dir zuerſt ſeine All⸗ 
macht offenbarten und ſeine Sturmwinde dir mit heiligen 
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Schrecken durch die Seele brauſeten, da ift deine Liebe, da ift 
dein Vaterland. 

Wo das erſte Meenſchenaug fih liebend über deine 
Wiege neigte, wo deine Mutter dich zuerſt mit Freuden 
auf dem Schoße trug und dein Vater dir die Lehren 
der Weisheit ins Herz grub, da iſt deine Liebe, da iſt dein 
Vaterland. 

Und ſeien es kahle Felſen und öde Inſeln, und wohne Ar⸗ 
mut und Mühe dort mit dir, du mußt das Land ewig lieb⸗ 
haben; denn du biſt ein Menſch und ſollſt nicht vergeſſen, 
ſondern behalten in deinem Herzen. 

Auch iſt die Freiheit kein leerer Traum und kein wüſter 
Wahn, ſondern in ihr lebt dein Mut und dein Stolz und die 
Gewißheit, daß du vom Himmel ſtammeſt. 

Da iſt Freiheit, wo du leben darfſt, wie es dem tapfern 
Herzen gefällt; wo du in den Sitten und Weiſen und Ge⸗ 
ſetzen deiner Väter leben darfſt; wo dich beglücket, was ſchon 
deinen Ureltervater beglückte; wo keine fremden Henker über 
dich gebieten und keine fremden Treiber dich treiben, wie man 
das Vieh mit dem Stecken treibt. 

Dieſes Vaterland und dieſe Freiheit ſind das Allerheiligſte 
auf Erden, ein Schatz, der eine unendliche Liebe und Treue in 
ſich verſchließt, das edelſte Gut, was ein guter Menſch auf 
Erden beſitzt und zu beſitzen begehrt. 

Darum auch ſind ſie gemeinen Seelen ein Wahn und eine 
Torheit allen, die für den Augenblick leben. 

Aber die Tapfern heben ſie zum Himmel empor und wirken 
Wunder in dem Herzen der Einfältigen. 

Auf denn, redlicher Deutſcher! Bete täglich zu Gott, daß 
er dir das Herz mit Stärke fülle und deine Seele entflamme 
mit Zuverſicht und Mut. 
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Daß keine Liebe dir heiliger fei als die Liebe des Vaterlandes 
und keine Freude dir ſüßer als die Freude der Freiheit. 

Damit du wiedergewinneſt, worum dich Verräter betrogen, 
und mit Blut erwerbeſt, was Toren verſaumten. 

Denn der Eflan iſt ein дев und geiziges Tier, und der 
Menſch ohne Vaterland der unſeligſte von allen. 


Karl von Clanfewig: Krieg und Politik 


er Krieg iſt nichts als die fortgeſetzte Staatspolitik mit 
anderen Mitteln. 
х 
Je großartiger und ſtärker die Motive des Krieges find, je 
mehr ſie das ganze Daſein der Völker umfaſſen, je gewalt⸗ 
ſamer die Spannung iſt, die dem Kriege vorhergeht, um ſo 
mehr wird ſich der Krieg ſeiner abſtrakten Geſtalt nähern, um 
ſo mehr wird es ſich um das Niederwerfen des Feindes handeln, 
um ſo mehr fallen das kriegeriſche Ziel und der politiſche Zweck 
zuſammen, um ſo rein kriegeriſch, weniger politiſch ſcheint der 
Krieg zu ſein. 
+ 
Gehört der Krieg der Politik an, fo wird er ihren Charakter 
annehmen. Iſt ſie großartig und kräftig, ſo wird es auch der 
Krieg. Nur durch dieſe Vorſtellungsart wird der Krieg zur 
Einheit, nur mit ihr kann man alle Kriege als Dinge einer Art 
betrachten, und nur durch ſie wird dem Urteil der rechte und 
genaue Stand⸗ und Geſichtspunkt gegeben. Aber auch nur 
von einem Standpunkt aus können wir die Maſſe der Er⸗ 
ſcheinungen in ihrer Einheit auffaſſen, und nur die Einheit des 
Standpunktes kann uns vor Widerſprüchen ſichern. 


ү" 
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Daß der politiſche Geſichtspunkt mit dem Beginne des Krieges 
ganz auf hören ſollte, wäre nur denkbar, wenn die Kriege Kämpfe 
auf Leben und Tod aus bloßer Feind ſchaft wären. Wie fie 
find, find fie nichts als Äußerungen der Politik ſelbſt. Das 
Unterordnen des politiſchen Standpunkts unter den militäri⸗ 
ſchen wäre widerſinnig, denn die Politik hat den Krieg erzeugt. 
Sie iſt der Geiſt, der Krieg aber bloß das Werkzeug — und 
nicht umgekehrt. 

x 

Man ſagt eigentlich erwas ganz anderes, als man fagen will, 
wenn man was häufig geſchieht — vom ſchädlichen Einfluß 
der Politik auf die Führung des Krieges ſpricht. Es iſt nicht 
dieſer Einfluß, ſondern die Politik ſelbſt, die man tadeln ſollte. 
Iſt die Politik richtig, d. h. trifft ſie ihr Ziel, ſo kann ſie auf 
den Krieg in ihrem Sinne auch nur vorteilhaft wirken; und 
wo dieſe Einwirkung vom Ziel entfernt, iſt die Quelle nur in 
der verkehrten Politik zu ſuchen. 

x 

Die Aufgabe und das Recht der Kriegskunſt der Politik gegen- 
über iſt es hauptſächlich, zu verhüten, daß die Politik Dinge 
fordere, die gegen die Natur des Krieges ſind, daß ſie aus Un⸗ 
kenntnis über die Wirkungen des Werkzeugs Fehler begehe im 
Gebrauche desſelben. 

x 

Der Krieg ift unter allen Umſtänden als kein ſelbſtäudiges 
Ding, ſondern als ein politiſches Werkzeug zu denken. Nur mit 
dieſer Vorſtellungsart iſt es möglich, nicht mit der ſämtlichen 
Kriegsgeſchichte in Widerſpruch zu geraten. 

x 

Die Kriegskunſt auf ihrem höchſten Standpunkte wird zur 

Politik, aber freilich einer Politik, die ſtatt Noten zu ſchreiben, 


13 


Schlachten liefert. Alſo noch einmal: der Krieg ift ein Werk: 
zeug der Politik. Er muß notwendig ihren Charakter tragen, er 
muß mit ihrem Maße meſſen. Die Führung des Krieges in 
ſeinen Hauptumriſſen iſt die Politik ſelbſt, die die Feder mit dem 
Degen vertauſcht, aber darum nicht aufgehört hat, nach ihren 
eigenen Geſetzen zu denken. 


Nur dann, wenn ſich die Politik von gewiſſen kriegeriſchen 
Mitteln und Maßregeln eine falſche, ihrer Natur nicht ange⸗ 
meſſene Wirkung verſpricht, kann ſie mit ihren Beſtimmungen 
einen ſchädlichen Einfluß auf den Krieg haben. Dies iſt unend⸗ 
lich oft vorgekommen und zeigt dann, daß eine gewiſſe Einſicht 
in das Kriegsweſen der Führung des politiſchen Verkehrs nicht 
fehlen ſollte. 

* 

Soll ein Krieg ganz den Abſichten der Politik entſprechen 
und ſoll die Politik den Mitteln zum Kriege angemeſſen ſein, 
ſo bleibt, wo der Staatsmann und der Soldat nicht in einer 
Perſon vereinigt ſind, nur ein gutes Mittel übrig, nämlich den 
oberſten Feldherrn zum Mitglied des Kabinetts zu machen, 
damit er in den wichtigſten Augenblicken an deſſen Beratungen 
und Beſchlüſſen teilnehme. 

x 

Wir find weit entfernt, zu glauben, daß ein in Akten ver: 
grabener Kriegsminiſter oder auch ſelbſt ein im Felde tüchtiger 
Soldat den beſten Staatsminiſter geben würde, wo der Füͤrſt 
es nicht ſelbſt iſt, oder mit anderen Worten: wir meinen durch⸗ 
aus nicht, daß die Einſicht in das Kriegsweſen die Haupteigen⸗ 
ſchaft eines Staatsminiſters ſei. Ein großartiger, ausgezeichneter 
Kopf, ein ſtarker Charakter, das ſind die Haupteigenſchaften, 
die er beſitzen muß. Jene Einſicht läßt ſich auf die eine oder die 


14 


andere Weiſe wohl ergänzen. Frankreich ift in feinen kriegeri⸗ 
ſchen und politiſchen Händeln nie ſchlechter beraten geweſen als 
unter den Gebrüdern Belle⸗Isle und dem Herzog von Choiſeul, 
obgleich alle drei gute Soldaten waren. 

x 

Die ungeheuren Wirkungen der Franzöſiſchen Revolution 

nach außen ſind offenbar viel weniger in neuen Mittelu und 
Anſichten der franzöſiſchen Kriegsführung zu ſuchen, als in der 
ganz veränderten Staats⸗ und Verwaltungskunſt, im Charak⸗ 
ter der Regierung, im Zuſtande des Volkes uſw. Daß die an⸗ 
deren Regierungen alle diefe Dinge unrichtig anſahen, — daß fie 
mit gewöhnlichen Mitteln Kräften die Wage halten wollten, 
die neu und überwältigend waren: das alles ſind Fehler der 
Politik. Man kann ſagen: die zwanzigjährigen Siege der Re⸗ 
volution find haupkſächlich die Folge der fehlerhaften Politik 
der ihr gegenüberſtehenden Regierungen geweſen, wenn auch 
der eigentliche Überfall, von dem ſich die Intelligenz getroffen 
fühlte, innerhalb der Kriegführung ſtattfand. 

(Aus dem Werke „Vom Kriege“) 


Blücher: Fünf Briefe an ſeinen König 


1 

Münſter, 25. Juli 1806. 

Aller dorglaugtigſter Konig | 
aller gnedigſter König und HErr. 


ufgefordert durch Treu und Redliges attachement an 
Euer Königl. Majäſtedt allerhögſten Perſohn, aufgefor⸗ 
dert durch lebhafte Teilnahme an den Ruhm, der Ehre und 
der wohl fahrt Euer Königl. majäſtät Staten und armee, und 
endlich aufgefordert durch die täglig imer bedenkligere lage 
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und gefährliger werdende Schritte, welche Frankreich ſich in 
militariſcher Rückſicht hier gegen Euer Kögl. majeſtat grentzen 
erlaubet, muß ich endlich mein hertz zu den Füßen des Königes 
meines HErrn auß ſchütten; muß als treuer und grau gewor⸗ 
dener diner von högſt dehro erhabnen hauße meine anſichten 
unſrer lage gegen Frankreich zum erſten und zum letzſten mahle 
— zu Euer majeſtad Füßen legen. 

Geruhen allerhögſt dieſelben, diefe ehrerbitige anſicht nicht 
allein gnädigſt auf zu nehmen, ſondern auch eine gnädige auf⸗ 
merkſahmkeit zu würdigen; fie verdinen letzſters gantz beſonders. 

Frankreich meint es mit keiner Puiſſance redlig und gut — 
am allerwenigſten mit Euer Königl. Majeſted — als der ein- 
zigen macht, die ſein Eroberungs und unterjochungs Syſtem 
in teutſchland noch allein im wege ſteth. es verbirgt fogar feine 
abſicht nicht — den wen gleich es mit unter füße vorſpigelung 
macht, fo widerſprechen alle feine Handlungen gegen Euer 
Königl. Majeſtädt dieſen grade zu. Die invafion von Hano⸗ 
wer, der letzſte gewaldſame Durchmarſch durch anspachſche — 
und die erft kürtzlig Reuberiſche beſetzung von Effen und Wer: 
den — fo wie der gantze arogante ton, den der francoiſche mon⸗ 
arch ſich erlaubt, beweiſen Euer Kögl. Majeſtedt gewiß mehr 
als zu ſehr, waß ich zuvor geſagt habe. Alle treue untertanen 
Euer Kögl. Majeſtedt — alle ächte Preußen — und die armee 
beſonders hat daß herabwürdigende dieſer franzöſiſchen De: 
marchen tif gefühlt, und fühlt fie noch, und alles wünſcht die 
gekränkte national Ehre bald — recht bald — blutig zu rächen. 

Wer daß betragen und benehmen Frankreichs Euer Königl. 
Magiſtedt auß einem andern geſichtspunkt darſtellt — wer 
Euer Königligen Majeſtäd zu fortwährenden nachgeben — zum 
Friden mit dieſer nation räth — der iſt entweder ſehr — ſehr 
gutmüttig, ſehr kurtzſichtig, oder er iſt mit Franzoiſiſchem gollde 
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erkauft. Fragen Euer Köngl. majeſtad nur Ihre aufgeklärtes⸗ 
ten, ihre talentvollſten — ihre treuſten — ihre kraftvollſten 
Diner, den Staatsminiſter von Hardenberg, den General Lieu⸗ 
fenant von Rüchell, den Generall der Cavallerie Graff von d. 
Schulenburg, den Staatsminiſter von Stein, und ich verbürge 
es mit meinem leben, alle dieſe Männer werden Euer Kögl. 
Majeſtadt eben daß ſagen — waß ich hir in allertiffſter Devo⸗ 
tion ehrerbitigſt vorzuſtellen wage. 

Jeder tag früher wo wihr Frankreich den Krig erklären — 
iſt der größte gewin vor Euer Königl. Majeſtadt, den mit ieder 
Stunde befeſtiget der franzöſiſche Kaiſer ſein anſehen, ſeinen 
einfluß — feine uſurpirte Sterke mehr — organiſiert feine armen 
beßer — ſchafft fih mehr tributaire Könige und Fürſten, erpreſt 
ſich mehr Reſourcen. Führen Euer Königl. majeſtad nur ſelbſt 
unſre brawe armee, die von den Wunſch glüht — die franzoſen 
zu bekrigen und die Menſchheit an dieſe Reuber zu rächen, und 
in der kein Tambour ift, der dieſen Feind nicht haße — verachte 
— und im vorauß des Siges gewiß fen; den unglaublig — und 
größer als Euer Königl. Majeſtad es ſich denken können, iſt der 
Haß und verachtung der armee gegen die Francoſen — und nur 
ein Wunſch exiſtiert in ihr — recht balldiger — blutiger Krig 
gegen dieſe nation. 

Nur eine glücklige Schlacht — und wir haben allirte, gelld 
und Reſourcen, von allen orten und Enden Europens; Rus: 
land, Engeland, Schweden, der größte Teil des teutſchen Reichs, 
und ſelbſt Oſtreich werden ſich an unſeren ſigreichen Fahnen 
gerne anſchlißen, gerne die Ehre mit uns teillen wollen — be: 
ſiger der Franzoſen zu ſein. Und welch ein Ruhm vor Euer 
Mageſted! — welch ein Ruhm vor unſre brawe arme, jene 
Reuber Horden zu demüttigen, die bißher weit mehr durch Liſt 
und durch daß elende Benehmen ihrer gegner ſigten als durch 
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Tapfferkeit; den nie überwinden fie ein Preuſiſches heer, — und 
nie werden ſie uns überwinden. 

Kommen Euer Königl. Magiſtad nur in die Mitte Ihrer 
brawen armee — führen Euer Magiſtad uns nur Zur Ehre 
und zum Sige - hören Euer Königl. Magiſtedt пирг ſelbſt den 
Rath und die Ideen erprobter und krafftvoller, für Ihren 
Ruhm beſorgter Generalle und den Eignen hohen Preuſiſchen 
Durft und Ruff nach Ruhm und Ehre, der in Euer Königl. 
magiſtad bruſt wohnt, und wir werden immer ſiegen — wir 
werden die Schönen, ehren vollen Zeitten Friedrichs des Gro⸗ 
ßen und des großen Churfürſten wieder empohr blühen — wer⸗ 
den unſer Vaterland, werden den Namen Preußen wider ge⸗ 
ehrt — und unſere armee wider gefürchtet und geehrt (eben. Dif 
gebe Gott der Allmegtige, den wir unter Euer Köngl. Magi⸗ 
ſtadt Führung feſt vertrauen, und mit dieſem heißen Wunſch 
lebe und Sterbe ich mit der ehrfurchtvollſten Devotion für 
Euer Königl. Magiſtedt, und für aller högſt dehro Ruhm und 
wollfahrt, als 

Euer königligen Magiſtadt 
alleruntertänigſt treu gehorſamſter knecht 
G. Blücher. 


2 
Stargard, 18. Juli 180g. 
IE Nachrichten, fo mir zukommen, beſtätigen die mißliche 
Lage der franzöſiſchen Armee, wenngleich der Kaiſer Na⸗ 
poleon Scheinvortheile durch den Übergang über die Donau 
errungen, ſo kömmt ſeine Armee nun in ein Land, wo ſie an⸗ 
gefeindet wird und wo ſein Gegner dagegen alle mögliche Unter⸗ 
ſtützung erhält und ſeine Subſiſtance erleichtert wird. 
Ganz Baiern iſt gleichſam von Inſurgenten überſchwemmt. 
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Chaffeler! maneuvrirt mit dem glücklichſten Erfolg, die Wer: 
bündeten? werden lau und die erſten Niederlagen der Fran⸗ 
zoſen bringen ihren Entſchluß, den Kaiſer zu verlaſſen, zur 
Reife. Der Herzog von Abrantes? iſt geſchlagen, General 
Am Ende ſteht mit einem Corps von 8000 Mann in Saxen, 
der König in Weſtphalen hat gleichfalls gelitten, die Eng⸗ 
länder ſind der Angabe nach mit 30,000 Mann gelandet; die⸗ 
ſes Alles gewährt eine ruinöſe Anſicht der franzöſiſchen Armee. 
Allergnädigſter König, gewähren Sie die Bitte eines in Ihrem 
Dienſt grau gewordenen Mannes, der ſo ehrlich, wie er Ihnen 
von Herzen ergeben iſt, der bereit iſt, ſich für Sie aufzuopfern, 
und deſſen heißeſter Wunſch darin beſteht, ſeine letzten Lebens⸗ 
tage für Sie und Ihre Macht nützlich zu verwenden. 
Genehmigen Ew. Königl. Majeſtät, daß ich mit einem Corps 
Ihrer Truppen über die Elbe gehen darf, ſo bürge ich mit mei⸗ 
nem Kopf dafür, daß ich die von uns getrennten Provinzen 
wieder in Beſitz nehme. Halten Ew. Königl. Majeſtät meine 
Anſichten nicht für übertrieben, ſie ſind es nicht; ich weiß, was 
ich mir jenſeit der Elbe und in Weſtphalen zu verſprechen habe 
und wozu ich täglich aufgefordert werde. Erwägen Sie, aller⸗ 
gnädigſter König, die Freude, ſo ſich in den Hertzen Ihrer treuen 
Untertanen ergießen wird, wenn ſie ſehen, daß zu ihrer Befrei⸗ 
ung fo kräftig gewürkt wird, welche Verſicherung Ew. K. M. 
der Grafſchaft Mark gegeben, daß dieſe treuen Untertanen nie⸗ 
mahls von der Preußiſchen Monarchie getrennt werden ſollten. 
Welchen Dank wird Ihnen die ganze deutſche Nation zollen, 
wenn ſie ſieht, daß Sie entſchloſſen ſind, ſie von ihrem uner⸗ 
träglichen Joch zu befreien; wenn man die Hannoveraner und 


1 Chaſteler, öſterreichiſcher General, in Tirol. — * Napoleons (die 
füddeutfhen Rheinbundſtaaten). — 7 Marſchall Junot, 8. Juni bei 
Berneck. 
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Heſſen die Verſicherung giebt, daß fie ihren alten Fuͤrſten wie: 
der angehören ſollen, ſo ſind dieſe beiden Nationen gewonnen, 
ſo bringen ſie Gut und Blut zum Opfer. Wenn die Truppen, 
ſo Ew. K. M. mir anvertrauen, 4 Wochen vom Tage des 
Überganges über die Elbe bezahlt ſind, ſo will ich ſie nachher 
verpflegen und beſolden, und dieſes ſoll ohne Murren der Be⸗ 
wohner geſchehen. 

Einen Waffenplatz werde ich mir ohne große Aufopferung 
zu verſchaffen wiſſen. 

Findet mein Vorſchlag nicht den allerhöchſten Beifall, nun, 
ſo habe ich mein Hertz erleichtert und mein Abſcheu, fremde 
Feſſeln zu tragen, dargetan. Ich bin frei geboren und muß auch 
ſo ſterben. Zeit, allergnädigſter König, iſt nicht zu verliehren, 
damit Feinde unſere Provinzen nicht auszehren und es ſchwer 
wird, fie dereinft aus ihren Händen zu erhalten. 


3 
Stargard, 9. Oktober 1809. 

Mis dem innigſten Schmerz muß ich Ew. Königlichen 

Majeſtät die erhaltene Nachricht von dem Abſchluß 
des für Oſterreich höchſt nachteiligen Friedens! melden. Das 
Unglück, welches uns bevorſteht, iſt ſchrecklich, da Napoleon 
ſich beſtimmt geäußert haben ſoll, die rückſtändigen Kontribu⸗ 
tionen ſelbſt beitreiben zu wollen. 


1 Im Frieden von Wien (14. Oktober 180g) trat Oſterreich Calz- 
burg und einen größeren Teil Oberöſterreichs an Bayern; Neugalizien 
an Warſchau; Oberkärnten, Krain, Görz, Trieſt, Iſtrien, Dalmatien, 
einen Teil Kroatiens an Frankreich ab, und gab Tirol, entgegen den 
feierlichſten Verſprechungen des Kaiſers Franz, an Napoleon preis. — 
„Die Erhebung der Völker Oſterreichs verſank in Blut und Kot.“ 
Treitſchke I 348. 
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Noch vor wenigen Monaten konnten ©. K. M. der allge: 
meinen Sache aller Völker durch einen kühnen Entſchluß den 
Ausſchlag geben. Höchſt ſchmerzhaft iſt es mir, daß Sie, 
Allergnädigſter Herr, meine dringend ehrerbietige Bitte ver 
worfen haben, die ich aus wahrer unbegrenzter Anhänglichkeit 
wagte. 

Die Wiederbeſetzung des größten Teils E. K. M. Staaten 
durch die Franzoſen iſt nicht zu bezweifeln. Wir werden das 
Schickſal der Heſſen haben und durch einen Federſtrich Napo⸗ 
leons fallen. Wir haben alſo nichts mehr zu verlieren, denn 
ein ehrenvoller Tod ift beſſer als ein vor der Welt gebrand: 
marktes Leben. E. K. M. können noch ſich, die Königliche 
Familie und das Land retten, wenn Sie uns die Waffen in 
die Hand geben. Mit weit geringeren Mitteln widerſtand 
einſt Friedrich der Große der Unterjochung, denn E. K. M. 
können auf eine Armee von 60,000 Mann, auf noch einmal 
{о viel teils exerzierte feils waffenfähige Mannſchaft und auf 
das ganze Land rechnen, welches gewiß lieber für ſeinen König 
fechten und ſich auf ſeines Königs Stimme aufopfern als ein 
fremdes Joch tragen wird. Ganz Deutſchland, deſſen Freiheit 
am letzten Ende von E. K. M. gehalten wird, kann und wird 
mit uns gemeinſchaftliche Sache machen. Was könnten, was 
wollten wir nicht tun, wenn unſer König nur ſich unſerer an⸗ 
nehmen, nur mit uns kämpfen und lieber den Tod als Schmach 
teilen wollte! Ich, der ich meinem angeborenen König bis in 
den Tod getreu bleibe, ich verbürge mich, daß es gut gehen muß, 
wenn man nur die rechten Mittel ergreift 

Auf jeden Fall bitte ich E. K. M. um Verhaltungsbefehle, 
wie ich mich benehmen ſoll, was aus den Truppen in der Mark 
werden wird, wohin ich ſie ſchicken ſoll, wenn der Feind Berlin 
wieder beſetzt und jene Truppen in mein Gouvernement kom⸗ 
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men. Alle diefe Fälle, welche ich beſtimmt vorauszuſehen 
glaube, dürfen nicht unerwartet kommen, wenn ich nicht gegen 
die Intentionen E. K. M. handeln ſoll. 

Kein falſcher Ehrgeiz, keine verkehrte Anſicht, nicht die Ahnung 
der Möglichkeit, meinen König und Herrn durch verderbliche 
Ratſchläge in den Abgrund zu ſtürzen, wie ſo viele leidige Rat⸗ 
geber der Könige, die den natürlichen Mut und die Entſchloſſen⸗ 
heit meines grenzenlos geliebten Monarchen durch Kleinmütig⸗ 
keit und verkehrte Liebe, das Land zu ſchonen, irrezuleiten ſuch⸗ 
ten, ſondern allein der innigſte Wunſch, das Königliche Haus 
auf dem Thron zu erhalten und unſer armes Land nicht unter 
die Füße getreten zu ſehen, leiten mich bei meiner allerunter⸗ 
tänigſten Bitte. Die bisherigen Begebenheiten, der aus ſicherer 
Quelle erfahrene Entſchluß Napoleons und die Überzeugung, 
daß dieſer Kaiſer E. K. M. Staaten gebraucht, um Weſtfalen 
feſt zu ſtellen, daß er Ihnen, Allergnädigſter Herr, weder die 
rückſtändige Kontribution noch fo manches andere erlaſſen und 
endlich in jedem Falle einen Vorwand finden wird — dieſe 
Überzeugung zwingt mich, E. K. M. dieſe Vorſtellungen zu 
Füßen zu legen. Geruhen Sie, Allergnädigſter König, mir 
nur einen Strahl von Hoffnung zu geben, ſo werde ich mich 
beruhigen. Warum ſollten wir uns denn geringer als die 
Spanier und Tiroler achten! Wir haben größere Hilfsmittel 
als ſie. Wenn wir unſeren Herd zu verteidigen wiſſen, ſo 
werden wir es wert ſein, fortzudauern. Unwert der Fort⸗ 
dauer werden wir untergehen. 


4 
24. Juni 1815. 
Ich bitte nun alleruntertänigſt die Diplomatiker anzuweiſen, 
I daß fie nicht wieder das verlieren, was der Soldat mit 
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feinem Blute errungen hat. Dieſer Augenblick ift der einzige 
und letzte, um Deutſchland gegen Frankreich zu ſichern. E. M. 
werden als Gründer von Deutſchlands Sicherheit verehrt 
werden, und auch wir werden die Früchte unſrer Anſtren⸗ 
gungen genießen, wenn wir nicht mehr nötig haben, immer 
mit gezůcktem Schwerte dazuſtehn. 


5 
Aachen, 20. November 1815. 

.. . Bei meinem Abgang von der Armee kann ich nicht um- 
hin, E. K. M. für die mir erzeigte Gnade und geſchenkte Güte 
nun alleruntertänigſt zu danken und die Armee fortwährend 
E. K. M. Gnade und unmittelbaren Schutz zu empfehlen. 
Die Zeit, wo E. K. M. Paris verließen, bis jetzt, hat viel- 
leicht zu den unangenehmſten meines Lebens gehört. Von un⸗ 
entſchloſſenen und ſchwankenden Diplomaten abhängig, habe 
ich recht gefühlt, wie traurig und nachteilig es iſt, von Pre⸗ 
mierminiſtern abzuhängen, und wie zerſtörend für die Armee, 
wenn dieſer Einfluß fortdauerte und E. K. M. nicht die un⸗ 
mittelbare Leitung der Armee beibehielten. 

Überhaupt iſt es wohl die höchſte Zeit, daß dieſe ſonderbare 
Verſammlung, die bis jetzt unter dem Namen der bevollmäch⸗ 
tigten Miniſter der verbündeten Höfe Europa beherrfchte!, 
aufhört und daß die Männer, die zwar nur Untertanen, doch 
unter dieſem Titel ihre eigenen Monarchen beherrſchten und 
Geſetze geben, wieder in ihre vorigen Schranken zurücktreten, 
um ſo mehr, da ihr elendes Machwerk ſie in der Meinung der 
ganzen Welt zurückgeſetzt hat, und Preußen und Deutſchland, 
trotz ſeiner Anſtrengungen, immer wieder als das betrogene 


1 Der Wiener Kongreß. 
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vor der ganzen Welt daſteht und Englands Einfluß auf 
Deutſchland (id) ganz feft begründet.! 


Sebaſtian Münſter: Bou dem Elſaß und feiner 
großen Fruchtbarkeit, dem kein Land am Rhein: 
ſtrom mag verglichen werden 
1553 

un wie fruchtbar das Elſaß ſei, magſt du daraus merken, 

daß in dem engen Begriff alle Jahr ein ſolich groß Gut 
von Wein und Korn gefalt, daß nit allein darvom ſeine In⸗ 
wohner, der treff lich viel ſeind, zu leben haben, ſunder man 
führt daraus mit Schiffen und Wägen den köſtlichen Wein 
in Schweizerland, Schwabenland, Bayerland, Niederland, ja 
Engelland. Im Sunggöw, ja im ganzen Elſaß uf der Ebne 
wächſt ein groß Gut von Korn, darvon Lothringen, Burgund 
und Schweizerland auch zu effen haben. An den Bergen kocht 
ſich der gut Wein, und uf der Ebne wächſt das Korn und viel 
fruchtbarer Obſtbäum. Man findt auch ganz Wäld mit Köſten 
(Kaſtanien) Bäumen in den Bergen. Darzu weißt man wohl, 
wie ſo groß Gut jährlich von Silber in dem Lebertal gegraben 
wird. Es ſeind do nit minder dann 30 Silbergruben, die haben 
all ihre beſondere Namen .. Weiter was koſtlicher Weid in 
dieſem Gebirg gefunden wird, zeigen an die guten Münſter 
Хар, fo man daraus bringt. Und daß ich es mit kurzen Wor⸗ 
ten ſag, es iſt in dem ganzen deutſchen Land kein Gegenheit, die 
dieſem Elſaß möcht verglichen werden. Man findt wohl Länder 
1 Ein großer Teil der Originale von Blüchers Briefen ift nur ſchwer 
erreichbar; eine wiſſenſchaftliche Geſamtausgabe fehlt nod); daher mußten 


die Briefe Nr. 2—5 in der Faſſung wiedergegeben werden, die fie durch 
ihre Herausgeber Pertz, Colomb, Pierſon und Unger erfahren haben. 
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in Deutſchland, do guter Wein wadh ft, der (10 dem Elſaſſer 
vergleicht, fie haben aber nit darbei ſolichen vollen Brotkaſten 
und luſtige Obſtgärten wie das Elſaß. Dann in dieſem Land 
findeſt du an dem Gebirg kein Ort, das nit erbauen fei mit 
Flecken, Weingärten oder Äckern. Aber am Rhein ift es an 
manchem Ort ſumpfig, hat do ſelbigen gute Weid für das 
Vieh. Dies Land iſt alſo wohl mit menſchlichen Wohnungen 
erbauen, daß darin ſechsundvierzig Städt' und Städtlin, die 
all ummauert ſeind, gefunden werden und fünfzig Schlöſſer auf 
den Bergen und der Ebne gebauen. Der Dörfer aber und 
Weiler ift kein Zahl... Man findt nit einerlei, funder топ: 
cherlei Volk in dieſem Land. Aus Schwaben, Bayern, Bur⸗ 
gund und Lothringen laufen ſie darin und kommen ſelten wie⸗ 
der daraus. Die Schwaben werden am meiſten da gefunden. 
Man laßt jedermann darin ſitzen, der das Erdreich will helfen 
bauen. 


Aus dem „Chernbinifhen Wandersmann“ 
des Angelus Sileſius (1637) 


lüh auf, gefrorner Chrift, der Mai ift für der Tür: 
Du bleibeſt ewig tot, blühſt du nicht jetzt und hier. 


Die Braut verdient ſich mehr mit einem Kuß um Golt, 
Als alle Mietlinge mit Arbeit bis in Tod. 


Gott iſt nur eigentlich: er liebt und lebet nicht, 
Wie man von mir und dir und andren Dingen fpricht. 


Gott iſt ſo viel an mir, als mir an ihm gelegen, 
Sein Weſen helf ich ihm, wie er das meine, hegen. 
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Gott hat nicht Unterſcheid, ев ift ihm alles ein: 
Er machet ſich ſo viel der Flieg als dir gemein. 


Ich weiß, daß ohne mich Gott nicht ein Nu kann leben, 
Werd ich zunicht, er muß von Not den Geiſt aufgeben. 


Gott iſt ein lauter Nichts, ihn rührt kein Nun noch Hier: 
Je mehr du nach ihm greifſt, je mehr entwird er dir. 


In Gott iſt alles Gott: ein einzigs Würmelein, 
Das iſt in Gott ſo viel als tauſend Gotte ſein. 


Gott gleicht ſich einem Brunn: er fleußt ganz mildiglich 
Heraus in ſein Geſchöpf und bleibet doch in ſich. 


Gott iſt ein Geiſt, ein Feur, ein Weſen und ein Licht, 
Und iſt doch wiederum auch dieſes alles nicht. 


Gott iſt noch nie geweſt und wird auch niemals ſein 
Und bleibt doch nach der Welt, war auch vor ihr allein. 


Man redt von Zeit und Ort, von Nun und Ewigkeit: 
Was iff dann Zeit und Ort und Nun und Ewigkeit? 


Zeit ift wie Ewigkeit und Ewigkeit wie Zeit, 
So du nur ſelber nicht machſt einen Unterſcheid. 


Nichts iſt, als ich und du: und wenn wir zwei nicht ſein, 
So iſt Gott nicht mehr Gott und fällt der Himmel ein. 


Nichts iſt, das dich bewegt, du ſelber biſt das Rad, 
Das aus ſich ſelbſten läuft und keine Ruhe hat. 
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Menſch, was du liebft, in das wirft du verwandelt werden, 
Gott wirft du, liebſt du Gott, und Erde, liebſt du Erden. 


Je mehr du dich aus dir kannſt austun und entgießen: 
Je mehr muß Gott in dich mit feiner Gottheit fließen. 


Das Weſen Gottes macht ſich keinem Ding gemein 
Und muß notwendig doch auch in den Teufeln ſein. 


Du ſprichſt, du wirſt noch wohl Gott ſehen und ſein Licht: 


D Narr, du ſiehſt ihn nie, ſiehſt du ihn heute nicht. 


Gott ſelber, wenn er dir will leben, muß erſterben: 
Wie denkſt du ohne Tod fein Leben zu ererben? 


Ich ſterb und leb auch nicht: Gott felber ſtirbt in mir: 


Und was ich leben ſoll, lebt er auch für und für. 


Ich ſterb und lebe Gott: will ich ihm ewig leben, 
So muß ich ewig auch für ihm den Geiſt aufgeben. 


Ich glaube keinen Tod: ſterb ich gleich alle Stunden, 
So hab ich jedesmal ein beſſer Leben funden. 


Der Tod, aus welchem nicht ein neues Leben blühet, 
Der iſts, den meine Seel aus allen Töden fliehet. 


Tod iſt ein ſelig Ding: je kräftiger er iſt, 
Je herrlicher daraus das Leben wird erkieſt. 


Ich muß Maria ſein und Gott aus mir gebären, 
Soll er mich ewiglich der Seligkeit gewähren. 
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Ich felbft muß Sonne fein, ich muß mit meinen Strahlen 
Das farbenloſe Meer der ganzen Gottheit malen. 


Du ſelber machſt die Zeit: das Uhrwerk ſind die Sinnen; 
Hemmſt du die Unruh nur, ſo iſt die Zeit von hinnen. 


Der Weiſe, wann er ſtirbt, begehrt in Himmel uicht: 
Er iſt zuvor darin, eh ihm das Herze bricht. 


Wer in der Hölle nicht kann ohne Hölle leben, 
Der hat ſich noch nicht ganz dem Höchſten übergeben. 


Gott ſind die Werke gleich; der Heilge, wann er trinkt, 
Gefället ihm fo wohl, als wann er bet't und ſingt. 


Menſch, alles was du willſt, iſt ſchon zuvor in dir: 
Es lieget nur an dem, daß dus nicht wirkſt herfür. 


Die Roſe, welche hier dein äußres Auge ſieht, 
Die hat von Ewigkeit in Gott alfo geblüht. 


Die Ros ift ohn Warum, (1е blüͤhet, weil fie blühet, 
Sie acht't nicht ihrer ſelbſt, fragt nicht, ob man fie ſiehet. 


Der Regen fällt nicht ihm, die Sonne ſcheint nicht ihr; 
Du auch biſt anderen geſchaffen und nicht dir. 


Gott gibet fo genau auf das Koaren acht, 
Als auf das Direliern, das ihm die Lerche macht. 


Dies alles iſt ein Spiel, das ihr die Gottheit macht: 
Sie hat die Kreatur um ihretwilln erdacht. 
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Ihr Menſchen, lernet doch von Wieſenblümelein, 
Wie ihr könnt Gott gefalln und gleichwohl ſchöne ſein. 


Freund, ſolln wir alleſamt wie immer Eines ſchrein, 
Was wird das vor ein Lied und vor Geſinge fein? 


Freund, es iſt auch genug. Im Fall du mehr willſt leſen, 
So geh und werde ſelbſt die Schrift und ſelbſt das Weſen. 


Jacob Grimm: Über den Purismus 


egen die Puriſten, wie ſie heutigestags unter uns aufgetreten 

ſind, wird ſich jeder erklären, der einen richtigen Blick in 
die Natur der deutſchen Sprache getan hat. Sie wollen nicht 
nur alles Fremde bis auf die letzte Fafer aus ihr geſtoßen wiſſen, 
ſondern ſie überdem durch die gewaltſamſten Mittel wohl⸗ 
lautender, kräftiger und reicher machen. Die Geſinnung, welcher 
das Abwerfen des verhaßten Fremden recht iſt und an ſich ſelbſt 
möglich ſcheint, verdient unbedenklich geehrt und gehegt zu 
werden, nur ſollte man ſich beſcheiden, daß ſchon zur Ausmitte⸗ 
lung der ſeit allen Zeiten eingeſchlichenen undeutſchen Wörter 
eine tiefe Forſchung vorgehen müßte !, wenn auch die noch jetzt 
tunliche Entfernung derfelben eingeräumt werden könnte. So⸗ 
dann muß mit Dank und Vertrauen anerkannt werden, wie 
die edle Natur unferer Sprache ſeit fünfzig Jahren fo manches 
Unkraut ganz von ſelbſt ausgejätet hat, und dies allein iſt der 
1 Wörter wie Natur, Kirche, Altar, Perſon und dergleichen mit dem 
Chriſtentum eingeführte find leichter zu erkennen als andere, deren Freind⸗ 
heit vielen ſicher nicht beifällt, з B. Preis, klar, fein uſw., die vermutlich 
erſt im dreizehnten Jahrhundert durch die Minneſänger aus dem Fran⸗ 


zöſiſchen (das Niederdeutſche vermittelte etwa) entlehnt wurden und zur 
Galanterieſprache gehörten. 
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rechte Weg, auf dem es geſchehen ſoll; ihr find alle Gewächſe 
und Wurzeln in ihrem Garten aus der langen Pflege her be⸗ 
kannt und lieb, eine fremde Hand, die ſich dareinmiſchen wollte, 
würde plump mehr gute Kräuter zerdrücken und mitreißen, als 
ſchädliche ausrotten, oder würde mit ſtiefmütterlicher Vorliebe 
gewiſſe Pflanzen hervorziehen und andere verſäumen. Abſtrakte 
Wörter, d. h. Geiſtigwerdung ſinnlicher Wurzeln, entſpringen 
nur mit den Ideen ſelbſt. Nimmt eine Sprache fremde бг: 
ter auf, fo zeigt fie, entweder daß fie noch unreif für die damit 
verbundenen Begriffe iſt oder daß ihr dieſe unnationell, un⸗ 
anſtändig find. So erſcheint als ein Vorteil, daß man die fran: 
zöſiſche Hof: und Galanterieſprache bei ihren Wörtern gelaſſen; 
wären fie überfeß£ worden, fo müßte der Deutſche außer der 
Sache auch die Wörter übel empfinden. Der Gebrauch latei⸗ 
niſcher Wörter іп Wiſfenſchaft und Philoſophie erſcheint auch 
nicht gerade ungünſtig, vielmehr mag das Grill: und gleichſam 
Brachliegen der deutſchen Sprache durch lange Zeiten hindurch 
der darauf gefolgten Fruchtbarkeit und Friſche nützlich geworden 
ſein. Mit dem, wozu man ſie wirklich braucht, gehen auch die 
neuen Wörter auf.] Der Geiſt aber, welcher gewaltet hat, 
wird auch inskünftige fühlen, wieviel des Fremden bleiben 
könne oder dürfe und wo die Zeit erſcheine, da das noch An⸗ 
ſtößige am beſten abgelegt werde, wenn wir nur ſelbſt Herz und 
Sinn, was die Hauptſumme iſt, der das übrige nachfolgt, un⸗ 
ſerm Vaterland treu bewahren. Der andere Grundſatz neuer 
Sprachreinigung, durch Ausſcheidung einzelner Buchſtaben und 
Umlaute, ſowie durch gezerrte Vervielfachung gewiſſer Bil⸗ 
dungsmittel Wohllaut und Wortreichtum zu vermehren, ſcheint 
mir aufs höchſte verwerflich. Wollte man ihm Raum geben, 
fo würde unfere mit Ehren zum Mannesalter heranreifende 
Sprache, der die früheren vollen Formen jetzt nicht mehr an⸗ 
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ſtehen, einer verlebten Schönheit gleichen, die fih durch falſche 
Künſte jugendlich, durch Flitterſtaat anſehnlich machen möchte 
und in welcher bald unſer eigenes Bild nicht mehr zu erkennen 
wäre. Dieſe Sprachkünſtler ſcheinen nicht zu fühlen, daß es 
kaum eine Regel gibt, die ſich ſteif überall durchführen läßt; 
jedes Wort hat ſeine Geſchichte und lebt ſein eigenes Leben, es 
gilt daher gar kein ſicherer Schluß von den Biegungen und Ent⸗ 
faltungen des einen auf die des andern, ſondern erſt das, was 
der Gebrauch in beiden gemeinſchaftlich anerkennt, darf von der 
Grammatik angenommen werden. Es iſt ein großes Geſetz der 
Natur, das auch in der Sprache Anomalien und Mängel neben 
den uns erkennbaren Regeln beſtehen laſſen will, ja es wäre ohne 
dieſes keine Verſchiedenheit und Beſonderheit der aus einem 
Quell gefloſſenen Mundarten denkbar, wogegen die vollſtändige, 
gleichartige Entwicklung aller Wurzeln, wie jeder unmäßige 
Reichtum, wieder arm machen würde. Auf jeden Fall iſt ſo 
viel einleuchtend, wenn man beabſichtigte, das Gebiet der jetzt 
vorhandenen Wörter und Formen zu erweitern, daß die gründ⸗ 
lichſte, durchdringendſte Kenntnis aller Eigenſchaften und Triebe 
der Sprache vorausgeſetzt werden mußte, um die vermeintlichen 
Lücken und Schwächen von nicht bloß einer Seite zu beleuchten 
und die vorgeſchlagene Ergänzung oder Beſſerung vernünftig 
zu berechnen. Was aber bisher zur Frage gebracht worden iſt, 
ſcheint mir dürftig aus dem bloßen heutigen Beſtand, vollends 
ohne alle eingehende Berückſichtigung der früheren Grundlagen, 
hergegriffen, und man kann ſich ſelten dabei der Bedenklichkeit 
erwehren, warum gerade ein oder einige Gegenſtände und nicht 
ebenſogut viele andere angeregt werden ſollen. Hunderte ſolcher 
neuen, ungetauften Wörter in Scharen zuſammentreiben, iſt 
keine beſondere Kunſt, nach weniger Zeit wären die Wörter⸗ 
bücher zwar um faufende reicher, aber der Verluſt von zehn 
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Wurzeln und Formen, die wir vorzeiten wirklich einmal be- 
ſeſſen, könnte durch den unwillkommenen Zuwachs nimmermehr 
ausgeglichen werden. Die Sprache hat mancherlei Schaden 
erlitten und muß ihn tragen. Die wahre, allein zuträgliche 
Ausgleichung ſteht in der Macht des unermüdlich ſchaffenden 
Sprachgeiſtes, der wie ein niſtender Vogel wieder von neuem 
brütet, nachdem ihm die Eier weggetan worden; fein unſicht⸗ 
bares Walten vernehmen aber Dichter und Schriftſteller in 
der Begeiſterung und Bewegung durch ihr Gefühl.! 

Sobald die Kritik geſetzgeberiſch werden will, verleiht ſie 
dem gegenwärtigen Zuſtand der Sprache kein neues Leben, 
ſondern ſtört es gerade auf das empfindlichſte. Weiß ſie ſich 
hingegen von dieſer ſalſchen Anſicht frei zu halten, ſo iſt ſie eine 
weſentliche Stütze und Bedingung für das Studium der 
Sprache und Poeſie. 

Bei ſorgſamem Lefen altdeutſcher Quellen entdeckte ich fags 
lich Formen und Vollkommenheiten, um die wir Griechen und 
Römer zu neiden pflegen, wenn wir die Beſchaffenheit unſrer 
jetzigen Sprache erwägen; Spuren, die noch in dieſer trümmer⸗ 
haft und gleichſam verſteint ſtehen geblieben, wurden mir all⸗ 
mählich deutlich und die Übergänge gelöſt, wenn das Neue ſich 
zu dem Mitteln reihen konnte und das Mittele dem Alten die 
Hand bot. Zugleich aber zeigten (10 die überraſchendſten Ahnlich⸗ 
keiten zwiſchen allen verſchwiſterten Mundarten und noch ganz 
überſehene Verhältniſſe ihrer Abweichungen. 


1 Goethe hat recht fhòn geſagt (Kunft und Altertum, 3, 51): „Es gibt 
gar viele Arten von Reinigung und Bereicherung, die eigentlich alle zu⸗ 
ſammengreifen müffen, wenn die Sprache lebendig wachſen foll. Poeſie 
und leidenſchaftliche Rede ſind die einzigen Quellen, aus denen dieſes 
Leben hervordringt, und ſollte ſie in ihrer Heftigkeit auch etwas Bergſchutt 
mitführen, er fegt fih zu Boden, und die reine Welle fließt darüber her.“ 
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Kein Volk auf Erden hat eine ſolche Geſchichte für feine 
Sprache wie das deutſche. Zweitauſend Jahre reichen die 
Quellen zurück in ſeine Vergangenheit, in dieſen zweitauſenden 
iſt kein Jahrhundert ohne Zeugnis und Denkmal. Welche 
ältere Sprache der Welt mag eine ſo lange Reihe von Be⸗ 
gebenheiten aufweiſen, und jede an ſich betrachtet vollkommnere, 
wie die indiſche oder griechiſche, wird ſie für das Leben und 
den Gang der Sprache überhaupt in gleicher Weiſe lehrreich 
ſein? 


Emanuel Hiel: Oproep 
1870 


ang zijn der Dietſchers 
Schoone geweſten 
Geſcheurd en geſpleten 
En weerlos gemaakt. 
Lang worden Dietſchers, 
Rij ééns den beſten 
Mannen geheeten, 
Miskend en verzaakt. 


Voegt u fe zamen 
Zuiden en Noorden, 
Vereenigt uw ſtreven 
Voor t nieuwe gebied! 
Staten en namen 

Kan men vermoorden, 
t Volk dat wil leven 
Vernietigt men niet! 


Vrij van gedachten 
Machlig door werken, 
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Vol koenheid en blijheid 
Beheerſcht weer de zee! 
Door uwe krachten 
Wordt weer de ſterken, 
Voert tot de vrijheid 
De volkeren те. 


Jacob Burckhardt: Auswärtige Politik der ita— 
lieniſchen Staaten im Zeitalter der Renaiſſance 


ie die meiſten italieniſchen Staaten in ihrem Innern 

Kunſtwerke, d. h. bewußte, von der Reflexion ab⸗ 
hängige, auf genau berechneten ſichtbaren Grundlagen ruhende 
Schöpfungen waren, ſo mußte auch ihr Verhältnis zueinander 
und zum Ausland ein Werk der Kunſt ſein. Daß ſie faſt 
ſämtlich auf ziemlich neuen Uſurpationen beruhen, iſt für ihre 
auswärtigen Beziehungen ſo verhängnisvoll wie für das In⸗ 
nere. Keiner erkennt den andern ohne Rückhalt an; dasſelbe 
Glücksſpiel, welches bei Gründung und Befeſtigung der eigenen 
Herrſchaft gewaltet hat, mag auch gegen den Nachbar walten. 
Hängt es doch gar nicht immer von dem Gewaltherrſcher ab, 
ob er ruhig ſitzen wird oder nicht. Das Bedürfnis ſich zu ver⸗ 
größern, ſich überhaupt zu rühren, iſt allen Illegitimen eigen. 
So wird Italien die Heimat einer „auswärtigen Politik“, 
welche dann allmählich auch in anderen Ländern die Stelle eines 
anerkannten Rechtszuſtandes vertreten hat. Die völlig objektive, 
von Vorurteilen wie von ſittlichen Bedenken freie Behand⸗ 
lung der internationalen Dinge erreicht bisweilen eine Vollen⸗ 
dung, in welcher ſie elegant und großartig erſcheint, während 
das Ganze den Eindruck eines bodenloſen Abgrundes hervor⸗ 
bringt. 


34 


Dieſe Ranke, Ligen, Rüſtungen, Beſtechungen und Wer: 
räfereien machen zuſammen die äußere Geſchichte des damaligen 
Italiens aus. Lange Zeit war beſonders Venedig der Gegen⸗ 
ſtand allgemeiner Anklagen, als wollte es ganz Italien er⸗ 
obern oder allgemach ſo herunterbringen, daß ein Staat nach 
dem andern ihm ohnmächtig in die Arme fallen müſfe. Bei 
naberm Zuſehen wird man jedoch inne, daß dieſer Weheruf ſich 
nicht aus dem Volk, ſondern aus der Umgebung der Fürſten 
und Regierungen erhebt, welche faſt ſämtlich bei ihren Unter⸗ 
tanen ſchwer verhaft find, während Venedig durch ſein leidlich 
mildes Regiment ein allgemeines Zutrauen genießt. Auch 
Florenz mit ſeinen knirſchenden Untertanenſtädten fand ſich 
Venedig gegenüber in mehr als ſchiefer Stellung, ſelbſt wenn 
man den Handelsneid und das Fortſchreiten Venedigs in der 
Romagna nicht in Betracht zog. Endlich brachte es die Liga 
von Cambrai wirklich dahin, denjenigen Staat zu ſchwächen, 
den ganz Italien mit vereinten Kräften hätte ſtützen ſollen. 

Allein auch alle übrigen verſehen ſich des Allerſchlimmſten 
zueinander, wie das eigene böſe Gewiſſen es jedem eingibt, und 
find fortwährend zum Außerſten bereit. Lodovico Moro, die 
Aragoneſen von Neapel, Sixtus IV. hielten in ganz Italien 
die allergefährlichſte Unruhe wach, der Kleineren zu geſchweigen. 
Hätte ſich dieſes entſetzliche Spiel nur auf Italien beſchränkt! 
Allein die Natur der Dinge brachte es mit ſich, daß man ſich 
nach fremder Intervention und Hilfe umſah, hauptſächlich 
nach Franzoſen und Türken. 

Zunãchſt find die Bevölkerungen ſelber durchweg für Frank: 
reich eingenommen. Mit einer grauenerregenden Naivität ges 
ſteht Florenz von jeher feine alte guelſiſche Sympathie für die 
Franzoſen ein. Und als Karl VIII. wirklich im Süden der Alpen 
erſchien, fiel ihm ganz Italien mit einem Jubel zu, welcher ihm 
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und feinen Leuten felber ganz wunderlich vorkam. In der Phan: 
taſie der Italiener (man denke an Savonarola) lebte das Ideal⸗ 
bild eines großen, weiſen und gerechten Retters und Herrſchers, 
nur war es nicht mehr wie bei Dante der Kaiſer, ſondern der ca⸗ 
petingiſche König von Frankreich. Mit ſeinem Rückzug war die 
Täuſchung im ganzen dahin, doch hat es noch lange gedauert, bis 
man einſah, wie vollſtändig Karl VIII., Ludwig XII. und Franz]. 
ihr wahres Verhältnis zu Italien verkannten und von welch 
untergeordneten Beweggründen fie (10 leiten ließen. Anders als 
das Volk ſuchten die Fürſten ſich Frankreichs zu bedienen. Als 
die franzöſiſch⸗engliſchen Kriege zu Ende waren, als Ludwig XI. 
feine diplomatiſchen Netze nach allen Seiten hin auswarf, als 
vollends Karl von Burgund ſich in abenteuerlichen Plänen 
wiegte, da kamen ihnen die italieniſchen Kabinette von allen 
Seiten entgegen, und die franzöſiſche Intervention mußte 
früher oder ſpäter eintreten, auch ohne die Anſprüche auf 
Neapel und Mailand, fo gewiß als fie z. B. in Genua und 
Piemont ſchon längſt ſtattgefunden hatte. Die Venezianer er⸗ 
warteten fie (hon 1462. Welche Todes angſt Herzog Galeazzo 
Maria von Mailand während des Burgunderkrieges aus⸗ 
ſtand, als er, ſcheinbar ſowohl mit Ludwig XI. als mit Karl 
verbündet, den Überfall beider fürchten mußte, zeigt feine Kor⸗ 
reſpondenz in ſchlagender Weiſe. Das Syſtem eines Gleich⸗ 
gewichtes der vier italieniſchen Hauptſtaaten, wie Lorenzo ma⸗ 
gnifico es verſtand, war doch nur das Poſtulat eines lichten, 
opfimiſtiſchen Geiſtes, welcher über frevelnde Experimental⸗ 
politik wie über florentiniſchen Guelfenaberglauben hinaus 
war und ſich bemühte, das Beſte zu hoffen. Als Ludwig XI. 
ihm im Kriege gegen Ferrante von Neapel und Sixtus IV. 
Hilfstruppen anbot, ſagte er: „Ich vermag noch nicht, meinen 
Nutzen der Gefahr ganz Italiens vorzuziehen; wollte Gott, 
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es fiele den franzöſiſchen Königen niemals ein, ihre Kräfte in 
dieſem Lande zu verſuchen! Wenn es dazu kommt, ſo iſt Ita⸗ 
lien verloren.“ Für andere Fürſten dagegen iſt der König von 
Frankreich abwechſelnd Mittel oder Gegenſtand des Schreckens, 
und ſie drohen mit ihm, ſobald ſie aus irgendeiner Verlegenheit 
keinen bequemern Ausweg wiſſen. Vollends glaubten die 
Päpſte, ohne alle eigene Gefahr mit Frankreich operieren zu 
dürfen, und Innocenz VIII. meinte noch, er könne ſchmollend 
ſich nach dem Norden zurückziehen, um von da mit einem fran⸗ 
zoͤſiſchen Heer als Eroberer nach Italien zurückzukehren. 

Denkende Menſchen ſahen alſo die fremde Eroberung ſchon 
lange vor dem Zuge Karls VIII. voraus. Und als Karl wieder 
über die Alpen zurück war, lag es erſt recht klar vor aller 
Augen, daß nunmehr eine Ura der Interventionen begonnen 
habe. Fortan verflicht ſich Unglück mit Unglück, man wird zu 
(pät inne, daß Frankreich und Spanien, die beiden Haupt: 
intervenienten, inzwiſchen moderne Großmächte geworden ſind, 
daß ſie ſich nicht mehr mit oberflächlichen Huldigungen be⸗ 
gnügen können, ſondern um Einfluß und Beſitz in Italien auf 
den Tod kämpfen müffen. Sie haben angefangen, den zentrali⸗ 
ſierten italieniſchen Staaten zu gleichen, ja dieſelben nachzu⸗ 
ahmen, nur in koloſſalem Maßſtab. Die Abſichten auf Länder: 
raub und Ländertauſch nehmen eine Zeitlang einen Flug ins 
Unbedingte hinaus. Das Ende aber war bekanntlich ein totales 
Übergewicht Spaniens, welches als Schwert und Schild der 
Gegenreformation auch das Papſttum in eine lange Abhängig⸗ 
keit brachte. Die traurige Reflexion der Philoſophen beſtand 
dann einzig darin, nachzuweiſen, wie alle die, welche die Bar⸗ 
baren gerufen, ein ſchlechtes Ende genommen hätten. 

affen und ohne alle Scheu ſetzte man fih im 15. Jahrhun⸗ 
dert auch mit den Türken in Verbindung; es ſchien dies ein 
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Mittel politiſcher Wirkung wie ein anderes. Der Begriff 
einer ſolidariſchen „abendländiſchen Chriſtenheit“ hatte ſchon 
im Verlauf der Kreuzzüge bedenklich gewankt, und Friedrich II. 
mochte demſelben bereits entwachſen ſein; allein das erneute 
Vordringen des Orients, die Not und der Untergang des grie⸗ 
chiſchen Reiches hatte im ganzen wieder die frühere Stimmung 
der Abendländer (wenn auch nicht ihren Eifer) erneuert. Hier⸗ 
von macht Italien eine durchgängige Ausnahme; ſo groß der 
Schrecken vor den Türken und die wirkliche Gefahr ſein mochte, 
ſo iſt doch kaum eine bedeutendere Regierung, welche nicht 
irgend einmal frevelhaft mit Mohammed II. und ſeinen Nach⸗ 
folgern einverſtanden geweſen wäre gegen andere italieniſche 
Staaten. Und wo es nicht geſchah, da traute es doch jeder 
dem andern zu — es war noch immer nicht fo ſchlimm, als was 
z. B. die Venezianer dem Thronerben Alfons von Neapel ſchuld 
gaben, daß er Leute geſchickt habe, um die Ziſternen von Vene⸗ 
dig zu vergiften. Von einem Verbrecher wie Sigismondo 
Malateſta erwartete man nichts Beſſeres, als daß er die 
Türken nach Italien rufen möchte. Aber auch die Aragoneſen 
von Neapel, welchen Mohammed — angeblich von andern 
italieniſchen Regierungen aufgereizt — eines Tages Otranto 
wegnahm (1480), hetzten hernach den Sultan Bajazeth II. 
gegen Venedig. Ebendasſelbe ließ ſich Lodovico Moro zu⸗ 
ſchulden kommen; „das Blut der Gefallenen und der Jammer 
der bei den Türken Gefangenen ſchreit gegen ihn zu Gott um 
Rache“, ſagt der Annaliſt des Staates. In Venedig, wo 
man alles wußte, war es auch bekannt, daß Giovanni Sforza, 
Fürſt von Pefaro, der Vetter des Moro, die nach Mailand 
reiſenden türkiſchen Geſandten beherbergt hatte. Von den 
Päpſten des 15. Jahrhunderts find die beiden ehrenwerteſten, 
Nikolaus V. und Pius II., in fiefftem Kummer wegen der 
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Türken geſtorben, letzterer fogar. unter den Anſtalten einer 
Kreuzfahrt, die er ſelber leiten wollte; ihre Nachfolger dagegen 
veruntreuen die aus der ganzen Chriſtenheit geſammelten Türken⸗ 
gelder und entweihen den darauf gegründeten Ablaß zu einer 
Geldſpekulation für fih. Innocenz VIII. gibt (10 zum Kerker⸗ 
meiſter des geflüchteten Prinzen Dſchem her, gegen ein von 
beffen Bruder Bajazeth П. zu zahlendes Jahrgeld, und Uler- 
ander VI. unterſtützt in Konſtantinopel die Schritte des Lodo⸗ 
vico Moro zur Förderung eines fürkifchen Angriffs auf Benes 
dig (1498), worauf ihm dieſes mit einem Konzil droht. Man 
ſieht, daß das berüchtigte Bündnis Franz' І. mit Soliman П. 
nichts in ſeiner Art Neues und Unerhörtes war. 

Übrigens gab es auch einzelne Bevölkerungen, welchen ſogar der 
Übergang an die Türken nicht mehr als etwas beſonders Schreck⸗ 
liches erſchien. Selbſt wenn ſie nur gegen drückende Regierungen 
damit gedroht haben ſollten, ſo wäre dies doch ein Zeichen, daß 
man mif dem Gedanken halbenweges vertraut geworden war. 
Schon um 1480 gibt Battiſta Mantovano deutlich zu verſtehen, 
daß die meiſten Anwohner der adriatiſchen Küſte etwas der Art 
vorausſähen und daß namentlich Ancona es wünſche. Als die 
Romagna unter Leo X. ſich ſehr bedrückt fühlte, ſagte einſt ein Ab⸗ 
geordneter von Ravenna dem Legaten Kardinal Giulio Medici 
ins Geſicht: „Monſignore, die erlauchte Republik Venedig will 
uns nicht, um keinen Streit mit der Kirche zu bekommen, wenn aber 
der Türke nach Raguſa kommt, fo werden wir uns ihmübergeben.“ 

Angeſichts der damals ſchon begonnenen Unterjochung Ita⸗ 
liens durch die Spanier iſt es ein leidiger, aber doch gar nicht 
grundloſer Troſt, daß nunmehr das Land wenigſtens vor der 
Barbariſierung durch die Türkenherrſchaft geſchützt war. Sich 
ſelber hätte es bei der Entzweiung ſeiner Herrſcher ſchwerlich 
vor dieſem Schickſal bewahrt. 
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Wenn man nach all dieſem von der damaligen italieniſchen 
Staatskunſt etwas Gutes ſagen ſoll, ſo kann ſich dies nur auf 
die objektive, vorurteilsloſe Behandlung ſolcher Fragen Бе, 
ziehen, welche nicht durch Furcht, Leidenſchaft oder Bosheit 
bereits getrübt waren. Hier gibt es kein Lehnsweſen im nordi⸗ 
ſchen Sinne mit künſtlich abgeleiteten Rechten, ſondern die 
Macht, welche jeder beſitzt, beſitzt er (in der Regel) wenigſtens 
faktiſch ganz. Hier gibt es keinen Geleitsadel, der im Gemüt 
der Fürſten den abſtrakten Ehrenpunkt mit all ſeinen wunder⸗ 
lichen Folgerungen aufrecht hielte, ſondern Fürſten und Rat⸗ 
geber ſind darin eins, daß nur nach der Lage der Dinge, nach 
den zu erreichenden Zwecken zu handeln ſei. Gegen die Men⸗ 
ſchen, die man benützt, gegen die Verbündeten, woher ſie auch 
kommen mögen, exiſtiert kein Kaſtenhochmut, der irgend jeman⸗ 
den abſchrecken könnte, und zu allem Überfluß redet der Stand 
der Kondottieren, wo die Herkunft völlig gleichgültig iſt, ver⸗ 
nehmlich genug von der wirklichen Macht. Endlich kennen die 
Regierungen, als gebildete Defpofen, ihr eigenes Land und die 
Länder ihrer Nachbarn ungleich genauer, als ihre nordiſchen 
Zeitgenoſſen die ihrigen, und berechnen die Leiſtungsfähigkeit 
von Freund und Feind in ökonomiſcher wie in moraliſcher Hin⸗ 
ſicht bis ins einzelſte; ſie erſcheinen, trotz den ſchwerſten Irr⸗ 
fumern, als geborene Statiſtiker. | 

Mit ſolchen Menſchen konnte man unterhandeln, man 
konnte ſie zu überzeugen, d. h. durch tatſächliche Gründe zu 
beſtimmen hoffen. Als der große Alfonſo von Neapel (1433) 
Gefangener des Filippo Maria Visconti geworden war, wußte 
er dieſen zu überzeugen, daß die Herrſchaft des Hauſes Anjou 
über Neapel ſtatt der ſeinigen die Franzoſen zu Herren von 
Italien machen würde, und jener ließ ihn ohne Löſegeld frei 
und ſchloß ein Bündnis mit ihm. Schwerlich hätte ein nor⸗ 
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diſcher Fürſt fo gehandelt und gewiß keiner von der ſonſtigen 
Moralität des Visconti. Ein feſtes Vertrauen auf die Macht 
tatſächlicher Gründe beweiſt auch der berühmte Beſuch, wel- 
chen Lorenzo magnifico — unter allgemeiner Beſtürzung der 
Florentiner — dem treuloſen Ferrante in Neapel abſtattete 
(1478), der gewiß in der Verſuchung und nicht zu gut dazu 
war, ihn als Gefangenen da zu behalten. Denn daß man einen 
mächtigen Fuͤrſten verhaften und dann nach Ausſtellung einiger 
Unterſchriften und andern tiefen Kränkungen wieder lebendig 
entlaſſen könne, wie Karl der Kühne mit Ludwig XI. zu Pe: 
ronne faf (1468), erſchien den Italienern als Torheit, fo daß 
Lorenzo entweder gar nicht mehr oder ruhmbedeckt zurüͤck⸗ 
erwartet wurde. Es iſt in dieſer Zeit, zumal von venezianiſchen 
Geſandten, eine Zunft der politiſchen Überredung aufgewandt 
worden, von welcher man dies ſeits der Alpen erft durch die Ita⸗ 
liener einen Begriff bekam, und welche ja nicht nach den offiziellen 
Empfangsreden beurteilt werden darf, deun dieſe gehören der 
humaniſtiſchen Schulrhetorik an. An Derbheiten und Navi⸗ 
täten fehlte es im diplomatiſchen Verkehr auch nicht, trotz aller 
ſonſt ſehr entwickelten Etikette. Faſt rührend aber erſcheint uns 
ein Geiſt wie Machiavelli in ſeinen „Legazioni“. Mangelhaft 
inſtruiert, kümmerlich ausg ſtattet, als untergeordneter Agent 
behandelt, verliert er niemals ſeinen freien, hohen Beobachtungs⸗ 
geiſt und ſeine Luſt des anſchaulichen Berichtens. 


Kaiſer Friedrich III: Einweihungsfahrt auf 
dem Suezkanal 
An Bord der „Grille“, den 17. November 1869 


Wi befinden uns nunmehr auf dem neueſten Wunder⸗ 


werk unſeres Zeitalters, weihen den Suezkanal ein 
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und fühlen, daß wir Zeugen eines Ereigniſſes find, das für 
den Weltverkehr von ganz außerordentlicher Bedeutung ſein 
wird und den Beweis liefert, was menſchliche Einſicht, Aus⸗ 
dauer und Willenskraft vermögen. Gott gebe ſeinen Segen 
für die daraus erſchloſſenen Verkehrsquellen und für die 
neuen Unternehmungen, die ſich notwendigerweiſe daran an⸗ 
ſchließen werden. Möchte doch Deutſchland ſich bald ähnlich 
großer Leiſtungen auf dem Gebiete der Verkehrswege rühmen 
können. 

Die Abfahrt war auf ſechs Uhr früh angeſetzt, voran „l' Aigle“ 
mit der Kaiſerin Eugenie an Bord, dann „Greif“ mit dem 
Kaifer von Oſterreich, darauf ich an Bord der „Grille“, end- 
lich der niederländiſche Dampfer mit Prinz und Prinzeſſin 
Heinrich der Niederlande, gefolgt von den Botſchaftern und 
etlichen fünſzig anderen Dampfern. 

Aber erſt um halb zehn Uhr ſetzte ſich der Zug in Bewegung, 
weil ein der äußerſten Vorſicht wegen vorausgeſendetes ägyp⸗ 
tiſches Dampfſchiff erſt (pat die Möglichkeit der Durchfahrt 
als zweifellos telegraphiert hatte. Wir fuhren nun in den 
Kanal ein, deſſen Mündung zwei Obelisken, aus Fachwerk 
erbaut, bezeichnen. 

Von dieſem Augenblick ab bis zur Ankunft i in Jomailia bot 
die Fahrt nichts anderes als den Blick auf einen gradlinig ge⸗ 
zogenen Kanal, der durchweg von ſandigen Ufern eingefaßt iſt. 
Belehrend waren dabei die Mitteilungen eines der erſten fran⸗ 
zöſiſchen Ingenieure des Unternehmens, Mr. Laroche, der un⸗ 
ſeren Begleiter abgab. Dreimal geriet das eine der öſterrei⸗ 
chiſchen Schiffe, „Eliſabeth“, auf den Sand und hielt uns fo- 
wie die ſämtlichen Schiffe dadurch gehörig auf, ſonſt ging die 
ſiebenſtündige Fahrt ohne Anſtoß vonſtatten; doch ward natür: 
lich ſehr vorſichtig gedampft. 
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Suez, беп 20. November 186g 

Die Kanalfahrt ift glücklich durchgeführt; keins der Schiffe, 
auf denen die Hauptbeteiligten ſich befanden, hat irgendwelche 
Schwierigkeiten zu überwinden gehabt, und auch wo einige 
gefährliche Felsengen vorhanden waren, ſind dieſelben glück⸗ 
lich überſchifft und durch beſtändiges Lotſen oder langſames 
Fahren überwunden worden. 

Klar liegt nunmehr die Tatſache vor der ganzen Welt, daß 
man auch mit großen Schiffen aus dem Roten Meer in das 
Mittelländiſche gelangen kann, und es wird fortan der künf⸗ 
tige Handel mit außerordentlichem Zeitgewinn auf der kürze⸗ 
ſten Strecke aus Indien und dem Stillen Ozean nach Europa 
ſeine Bahn nehmen können. - 

Mit Tagesanbruch lichteten wir in den Bitterſeen, in wel: 
chen geſtern abend der Wind ſtark geweht und Wellenſchlag 
uns geſchaukelt hatte, die Anker. Dieſes Becken, erſt ſeit dem 
Frühjahr mit Seewaſſer angefüllt und bis dahin ein trockener 
Landſtrich, gibt ſich wahrhaftig ſchon das e eines wirk⸗ 
lichen Meeres. 

Obwohl vom Wüſtenſande eingefaßt, ſieht die Landſchaft 
dennoch nicht ſandig oder kahl aus, weil hier ſtets eine eigen⸗ 
tümlich roſige Beleuchtung herrſcht, die zu allen Tageszeiten, 
ja ſelbſt in der Dunkelheit, einen unbeſchreiblich lebendigen 
Schimmer beſitzt. — Sonſt war rings um uns her kein leben⸗ 
diges Weſen zu ſehen, außer denen, die uns auf etwa zwanzig 
Dampfern umgaben. 

Ich hatte mich bereits geſtern abend den Majeſtäten an 
Bord ihrer Schiffe empfohlen; Kaifer Franz Jofeph war ſehr 
höflich und erwiderte auch noch fpäfer meinen Beſuch. 

Um zwölf Uhr gewahrten wir das kleine, recht unanſehnliche 
Suez, reizend am Fuße maleriſcher Felsberge gelegen und von 
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den „blauen“ Fluten des „Roten“ Meeres beſpült. Somit 
habe ich denn auch dieſes Meer kennen gelernt, nachdem ich erſt 
vier Wochen zuwor im Schwarzen geweſen und im Laufe des 
verſtrichenen Sommers mich in den Fluten der Nordſee ge⸗ 
badet hatte. Ich kann nicht leugnen, daß in dieſem Moment 
meine Blicke ſich über des Roten Meeres Fluten mit einem 
kleinen Seufzer nach Oſten richteten. War ich doch hier dem 
Zauber Indiens und des Himalaja ſo nahe gerückt, wie nie 
zuvor und wie es mir auch künftig niemals wieder im Leben 
geſtattet ſein wird!! Dann aber verſcheuchen der Donner der 
(Зе[фпбе und das „Hurra“ der Mannſchaften auf den Rahen 
der Oſtindien⸗Trans portſchiffe und mehrerer anderer Fahrzeuge 
alle Sentimentalität, und es trat die proſaiſche Realität an 
uns heran, ſo raſch wie möglich an das Ausſchiffen zu denken, 
weil ich der erſte auf der Eiſenbahn dem Vizekönig nachreiſen 
ſollte, um noch am heutigen Abend mich zur Nilfahrt einzu⸗ 
ſchiffen. 

Die Fahrt auf dem Suezkanal bietet an ſich keine Reize; 
nur der Umſtand, daß die Wüſte und der recht heimatliche Ge⸗ 
fühle erweckende Sand wirklich einen Lichtſchimmer beſitzen, 
den man ſehen muß, um ihn zu begreifen, läßt die lebloſe Land⸗ 
ſchaft weniger eintönig erſcheinen. Nun könnte man glauben, 
daß bei einer zweieinhalbtägigen Waſſerfahrt ſich allmählich 
Langeweile einſtellen müßte, dies war aber durchaus nicht der 
Fall, denn zunächſt fanden wir alle willkommene Gelegenheit 
zum ungeſtörten Schreiben oder Leſen, und dann war unſere 
eng genug an Bord untergebrachte Geſellſchaft keineswegs 
melancholiſch geſtimmt. Der Glanzpunkt dieſer Tage für mich 
bleibt unſtreitig der Anblick des arabiſchen Zeltlagers іп Is⸗ 
mailia, und wird der Eindruck der hier empfangenen Bilder 
ſtets unzertrennlich von dem Gedenken der Suezkanaleröffnung 
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bleiben. Dieſes Leben, fo ganz verſchieden von jeglichem Volks⸗ 
feſt und Volkstreiben, das mir bis jetzt auf meinen mannig⸗ 
fachen Wanderungen vorgekommen, bot einen Reiz dar, der 
einzig in ſeiner Art bleibt. 

Die Märchenbilder aus der Kinderzeit fanden hier ein gut 
Stück Wirklichkeit, ohne daß eine Zutat von Einbildungskraft 
nöfig geweſen wäre, und einige Stunden Luſtwandelns in 
dieſem orientaliſchen Getriebe geben jedem Neuankommenden 
ein klareres Bild des Lebens in der Levante, als es wochenlange 
Reiſen vermögen. Dabei war es ein Glück für uns, daß wir 
dreimal herumwanderten, ohne daß unſer Inkognito gebrochen 
ward, mithin ſich alles ungeſtört und ungezwungen in ſeiner 
Natürlichkeit um uns her bewegte. Als dagegen der Khedive 
eine offizielle Umfahrt für uns alle veranſtaltete und Fantaſias 
auf Befehl vorgeführt wurden, ſank ſofort das Bild zu einer 
gemachten Sache herab. 

Beſonders intereſſiert hat mich das vornehme Phlegma, mit 
dem Scheiks ſowohl wie Vaſallen und Sklaven ſich bewegten 
und mit einer allerdings erklärlichen Geringſchätzung aus ihren 
herrlichen Kaftans heraus auf unſere Zivilanzüge blickten. 
Der ſchwärzeſte, zerlumpteſte Mohr trägt hierzulande ſein 
Hemd oder feinen Kaftan nebſt „Abbaya“ mit ebenſoviel 
Würde wie der Edelmann. 


Prinz Eugen und die Feſtung Lille 
Etwa 1708 
Prinz Eugen: 


Galant, nicht ſchnell. Weiſe zuerft 1720. 


Lille, du als ler : fhón: fte Stadt, Die du biſt fo 
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Esser 


Dich lieb ich vor 


al - len Das men, Lille, du 


fein und glatt, Mei ne Lieb die brennt vor Flammen, 


=т= ЕЕЕ ӘЗ 


al ғ [ес 


Bremen 
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Feſtung Lille: 
Lieber Herr, was faget Shr? 


Wer feid Ihr? was macht Ihr hier? 


Was die Reuter, die Soldaten, 
Eure tapfre Kameraden? 
Liebſter, das erzählet mir! 


Prinz Eugen: 
Ich bin der Savoyer Held, 
Bekannt genug in aller Welt, 
Prinz Eugenius genennet, 
Der in deiner Liebe brennet, 


Lille, meine allerſchönſte Braut! 


Feſtung Lille: 
Lieber Herr, fort packet Euch! 
Gehet in das deutſche Reich, 
Denn ich habe zum Galanten, 
Zum Gemahl und Kareſſanten 
König Ludwig von Frankreich. 


pp 
ſchön⸗ ſte Stadt, боп : fte Stadt, Lille, du al ler · ſchön fte Stadt. 


Prinz Eugen: 
Liebſte, deine Schönheit groß 
Ziehet mich in deinen Schoß. 
Laß dich ſchrecken meine Waffen, 
Mit Gewalt will ich bei dir ſchlafen, 
Du magſt fagen, was du willſt. 


Feſtung Lille: 
Wollt Ihr handeln mit Gewalt, 
Lieber Herr, nit dergeſtalt 
Schalten möget Ihr und walten: 
Boufflers der kann mich erhalten 
Und beſchützen meine Ehr. 


Prinz Eugen: 
Liebe, laß doch ſagen dir: 
Meine Stücke ſind Mortier; 
Bomben- und Granatenfeuer 
Sollen ſein dein Hochzeitfeuer, 
Das ich dir zu Ehren halt. 


Feſtung Lille: 
Lieber Herr, von großer Macht, 
Glaubet mir, es iſt geſagt: 
Meine Werk und Baſtionen, 
Zitadell und halbe Monden 
Lachen und verſpotten Euch. 


Prinz Eugen: 
Halt das Maul und ſchweige ſtill! 
Hör, was ich dir ſagen will: 
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Hab ich nicht in Ungarlanden 
Die Türken gemacht zuſchanden, 
Hunderttauſend, noch viel mehr? 


Feſtung Lille: 
Lieber Herr, das glaub ich wohl, 
Daß Ihr damals waret toll, 
Aber Ihr habt nichts zu ſchaffen 
Jetzo mit den fremden Affen, 
Sondern mit der Franzen Blut. 


Prinz Eugen: 
Lille, ſei nicht ſo ſtolz und frech, 
Weiſe mich nicht von dir weg! 
Sieh, ich will dich bombardieren, 


Deine Mauern ruinieren 


Und zerſchießen Stein für Stein. 


Feſtung Lille: 
Ei fo komm, mein Prinz, [ich will! | 
Der du auch noch liebeſt Lille! 
Gott der ſegne deine Waffen; 
Die Holländer wirſt du ſtrafen 
Und ſie ſchlagen aus dem Feld. 


Prinz Eugen: 
Ihr Konſtabler, friſch daran, 
Feuert, hunderttauſend Mann, 
Donnert, daß es kracht in Flammen, 
Lille, die ſchöne Stadt, zuſammen, 
Lille, das allerſchönſte Weib! 


Feſtung Lille: 
Meint Ihr denn, daß mein Wendöme 
Mir nicht bald zu Hilfe komm, 
Der mit hunderttauſend Franzen 
Die Holländer wird lernen tanzen 
Aus dem edlen Flanderland? 


Prinz Eugen: 
Liebſte, denk an meine Macht, 
Alle Prinzen unveracht, 
Glaube mir, das liebe Mailand 
Und das auserwählte Deutſchland 
Hab quittiert aus Lieb zu dir. 


Lille, mein allerſchönſtes Kind, 
Warum biſt du doch ſo blind, 

Daß du mich nicht willſt annehmen? 
Tuſt du dich denn meiner ſchämen, 
Oder ſag, was fehlet dir? 


Lille, mein Engel und mein Lamm, 
Ich weiß dir ein'n Bräutigam, 
Carolus, der weltbekannte, 

Ich bin nur ſein Abgeſandte 

Und des Kaiſers General. 


Feſtung Lille: 
Ei wohlan, ſo ſoll es ſein! 
Carolus ſei der Liebſte mein; 
Denn der Ludewig veraltet, 
Und die Lieb iſt ganz verkaltet, 
Karl ift noch ein junger Held. 
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Maſuriſche Sagen 
Das Teufelswerder 

Vn der Mitte des Spirdingſees liegt ein kleines Eiland, das 
Ss Zeufelswerder. Es beſteht aus einem (ееп und ziemlich 
hohen Berge, und begreift etwa drittehalb preußiſche Hufen in 
ſich. Der Boden iſt faſt durchweg ſandig und wird beinahe gar 
nicht zum Ackerbau benutzt. Den Bewohnern des gegenüber⸗ 
liegenden Dorfes Eckersberg zeigt es, je nachdem es näher oder 
entfernter ſcheint, die bevorſtehenden Veränderungen des Wet⸗ 
ters an. Dieſe Inſel iſt von böſen Geiſtern bewohnt, woher ſie 
denn auch ihren Namen erhalten. Bald zeigen dieſelben ſich in 
Geſtalt von Löwen, bald von ſchwarzen Hunden, bald unter 
anderen Formen, necken die Menſchen, die in die Nähe kommen, 
und fügen ihnen allerlei Schaden zu. Der Geſchichten, die die 
Umwohner des Sees und vor allem die Bienenbeutner, die ihre 
Beuten auf dem Werder halten und des Sturmes halber oft 
drei und mehr Nächte darauf feſtgehalten werden, hiervon zu 
erzählen wiſſen, ſind unzählige. Beſonders aber haben die Ge⸗ 
ſpenſter es auf die Fiſcher abgeſehen, denen ſie bald die Netze 
zerreißen, bald große Schätze zeigen, die, wenn jene ſie nach 
langer Mühe endlich heben wollen, plötzlich verſchwinden oder 
ſich in unbrauchbare Dinge verwandeln. 


Die Kirche zu Engelſtein 
(Eine Meile von Angerburg liegt das Dörflein Engelſtein 
mit einer Kirche darinnen. Anfangs ſtand das Dorf nicht 
an ſeinem jetzigen Orte, ſondern eine halbe Meile weiter an dem 


See Röſau, wo fih die Spuren noch finden. Es hatten nam: | 


| 


lich die Begründer des Dorfes von dem Deutſchen Orden ein | 


Stuck Wald von 64 Hufen gekauft. Wie fie nun den Wald 
ausrodeten, da fanden ſie mitten darin eine lichte Stelle, die 


во 
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ganz wie eine Kirche ausſah, mit vier Wänden und einer Tres⸗ 
kammer. Sie war 36 Fuß lang und 24 breit, und die Sakriſtei 
maß 12 Fuß in die Länge und 6 Fuß in die Breite. Die Wände 
waren von uralten Bäumen gebildet und ganz verwachſen. 
Da erkannten die Engelſteiner, daß ſie hier ihre Kirche bauen 
und ſich niederlaſſen ſollten; ſie brachen daher ihre Wohnungen 
und die Kirche am See ab und trugen ſie in den Wald an die 
Stelle, wo ſie jetzt noch ſtehen. 


Der Konopfa:Berg 


er Wirt Konopka aus dem Dorfe Ogonken, welches eine 

halbe Meile öſtlich von Angerburg gelegen iſt, geht eines 
Abends bei hellem Mondſchein aus dem Amte Angerburg, wo 
er faguber Scharwerksdienſte verrichtet hatte, einen Spaten 
in der Hand, nach Haufe. Als er auf feinem Wege in die Mähe 
eines Berges kommt, ſieht er, wie jemand auf einer Art Schlit⸗ 
ten wiederholt den Berg aufwärts und abwärts fährt. Er 
kommt näher und wird gewahr, daß auf dem Schlitten eine 
alte Frau ſitzt und ein Mann den Schlitten ſchiebt. Nahe 
herangekommen, fragt er verwundert den Mann, was er hier 
mache. Der Mann antwortet: „Ich bin der Teufel. Weil ich 
einen dummen Streich begangen habe, bin ich verurteilt, hier 
das alte Weib (bis zu ihrem Tode) bergauf und bergab zu fahren. 
Bergab gehts wohl, aber bergauf hab ichs ſo ſchwer, daß mir 
der Schweiß von der Stirne rinnt, wie du ſiehſt. Doch es fällt 
mir ein, vielleicht könnteſt du mir helfen! Heute höre ich bald 
auf zu fahren, weil der Hahn gleich krähen wird; aber künftigen 
Donnerstag kannſt du hier um elf Uhr abends eine tiefe Grube 
graben, und wenn ich dann mit dem Weibe den Berg herunter⸗ 
komme, ſo werf ich ſie, wie zufällig, in das Loch, und du kommſt 
und vergräbſt fie. Tu das, ich will dirs lohnen!“ 
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Konopka bekreuzt ſich und meint, mit dem Teufel wolle er 
nichts zu tun haben; doch ſchließlich läßt er ſich bereden. Er 
gräbt die Grube, der Teufel wirft die alte Frau hinein, und 
Konopka verſcharrt ſie. 

Und nun der Lohn. Der Teufel ſagt: „Geld habe ich nicht, aber 
höre zu! Ich werde in Angerburg im Schloſſe ſpuken. Dann 
kommſt du und ſagſt, daß du mich bannen kannſt; dafür ver⸗ 
lange hundert Taler. Ich werde dann von dort fort nach Stein⸗ 
ort mich ins Schloß begeben. Dort melde dich auch und verlange 
vom Grafen für die Bannung zweihundert Taler. Damit mußt 
du aber ſchon zufrieden ſein und ja nicht weiter verſuchen, mich 
zu vertreiben, wo ich auch ſein follte, ſonſt kann dirs ſchlecht 
gehen!“ 

Bald darauf heißt es: Im Angerburger Schloſſe hauſt der 
Teufel, man kann da nicht mehr aushalten! Konopka meldet 
ſich als Banner und erhält, nachdem er den Teufel vertrieben, 
hundert Taler. Der Teufel verließ aber das alte Schloß nicht 
durch die Tür, ſondern er ſtieß eine Ecke der Wand aus und 
ſchlüpfte durch die fo entſtandene Offnung, und bis heute noch 
ſieht man an einer Ecke des Schloſſes eine abgeriſſene Mauer. 
Nach kurzer Zeit ſpukt es im Schloſſe Steinort, und der dortige 
Graf weiß ſich nicht zu raten, nicht zu helfen. Konopka meldet 
ſich bei ihm als Teufelsbanner und erhält, nachdem ihm die 
Bannung gelungen, zweihundert Taler. 

Mit dem gewonnenen Gelde verbeſſert Konopka ſeine Wirt⸗ 
ſchaft und denkt nun ruhig zu leben. Das ſollte aber nicht ſein. 
Nach einem Jahre wird überall bekanntgemacht: Im Schloſſe 
zu Berlin ſpuke der Teufel; es möge ſich melden, wer ihn bannen 
könne. Konopka, eingedenk der Warnung des Teufels, bleibt 
ſtill. Doch der Graf von Steinort meldet nach Berlin, daß 
der Bauer Konopka aus Ogonken bei ihm den Teufel vertrieben 
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habe, alfo auch dort das werde tun können. Sogleich wird 
Konopka nach Berlin gefordert, und ob er ſich auch ſträubt, er 
muß hin. ` 

In Berlin angekommen, wird er ſofort ins Schloß geführt 
und erhält den Auftrag, den Teufel zu bannen. In größter 
Verzweiflung bittet er um drei Tage Bedenkzeit, die ihm auch 
bewilligt wird. Überlegend, was zu tun und das Herz voll 
Sorge, treibt Konopka ſich in den Straßen Berlins umher. 
Da fällt ihm am dritten Tage eine alte Frau in die Augen, 
die ganz ſo ausſieht wie das Weib, welches der Teufel gefahren 
und er verſcharrt hat. „Die iſts, die kann mir helfen!“ ſagt er 
bei ſich ſelbſt, läßt ſich mit der Frau in ein Geſpräch ein und 
fragt fie nach ihrem Jamen und ihrer Wohnung. 

Getroſten Mutes geht er zum Schloſſe und erklärt hier, daß 
er in der nächſten Nacht den Teufel vertreiben wolle, aber er 
brauche dabei die alte Frau, deren Namen und Wohnung er 
angibt. 

Die Frau wird herbeigeholt. Konopka trinkt ihr fleißig zu, 
und die Mitternachtsſtunde rückt heran. Als der Teufel ſich 
polternd naht, reißt Konopka ſchnell die Tür auf und ruft ihm 
entgegen: „Da haſt du dein Weib, ich habe ſie nicht vergraben!“ 
Der Teufel erſchrickt, fängt an zu zittern und ſpricht: „Konopka, 
nimm fie zurück, ich werde auch von hier fortgehen und hier nie 
mehr ſpuken!“ — „Mag es denn fein!“ ſagt Konopka, und 
der Teufel verſchwindet. 

So hatte Konopka den Teufel aus dem Berliner Schloſſe 
vertrieben. Er erhielt zum Lohne ſein Grundſtück als ſchuld⸗ 
freies Eigentum, auch Abgaben durfte er nicht zahlen. Der 
Berg aber, an welchem Konopka das alte Weib vergraben, 
wird ſeit jener Zeit der Konopka⸗Berg genannt. 


Albrecht Schaeffer: In memoriam „Mimoſe“ 
Prothoe: 
O, dir war beſſer, 
In des Verſtandes Connenfinflernis 
Umherzuwandeln, ewig, ewig, ewig 
Kleiſt 
in Schweißfuchs, dunkelbraun, mit einem Hauch von Rot, 
Wie wenn das edle Blut das Fell durchleuchte, 
(Gleichwie in Trauben, füdlichen, gedörrten), 
Feinhaarig dünnen Schweifs, hochaufgeſetzt, 
Auf kurzen Beinen ſchlanke Stämmigkeit, 
Gedrungnen Halſes, von der tiefen Schwanenbruſt 
Aufſteigend, raſch verjüngt zum kleinen Haupte 
Mit dieſen großen, funkelnd ſtarren Augen, 
Gläſernen (wie bei Käfern), und den breiten, 
Großoffnen Nüſtern, innen glühend von Rubin, 
Und immer anmutvoll (uralter Würde 
Erlauchter Ahnen eingedenk): im Stand die Füße 
Leicht voreinander, und die Schenkel ſchwenkend, 
Tänzelnd im Gang, wie Jephthas Tochter: Nie 
Wird mir dein Wuchs vergeſſen ſein, du zarte 
Tochter der Wüſten, ſcheue, feurige, 
Wie Samums Wirbel heiß, — wo biſt du nun? 


Damals Mimoſe mir genannt, als noch 

Mein ſaufter Schenkeldruck dich lenkte, einwärts 
Die Wieſenpfade in die ewig grünen 

Weiden Oſtfrieslands; als das herzerſchuͤtternd 
Mächtige Trommeln deiner kleinen Hufe 

Unter mir dröhnte, wenn dein Bug im Sauſen 
Die hohen Halme ſchnitt, am Fuß der langen 
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Deiche, am Dollart hin, der ſtillen Bucht; 

Als aus der tiefen, ehrnen, freudevollen Bruſt 
Dein tapfres Wiehern auf brach unter mir, 
Unheimlich, unterirdiſch, rollend, hin 

Trompetend über Strand und Brandung, weit 
Hinaus aufs Nordmeer; und als noch des Abends 
Im dunklen Stalle ich in deine Müſtern, 

Die zuckenden, mit Surenanfang leis 

Einflüſterte das Nachtgebet: Im Namen 

Des allbarmherzigen Gottes! möge friedlich 
Mein Schlummer ſein, wie es der deine ſein wird! — 


Mimoſe damals .. . Aber ſeit auch dich, 

Des Morgenlandes heimatlos gewordnes Kind, 
Gehorſam den zu weigern je dir fremd war — 
Einforderte zum Dienſte für das fremde, 
Harterdige Land (o weiche Sandbahn endlos 
Flutender Wüſteneil), zu bluten und zu ſterben 
Vielleicht, für Unbekanntes, nur gehorſam: 
Deucht mir ein andrer, löwenhafter Name 

Dir ziemlicher. Mag ſein, du moderſt ſchon 
Auf windiger Steppe grablos; doch dein Geiſt, 
Leicht nun wie Düfte des Mimoſenſtrauchs, 
Trägt Heldengeiſter weiter ſchlachtwärts, ſchnobernd 
Und zitternd im Gehorſamsungeſtüm, 

Dem preußiſchen. Pentheſilea ſollſt du 

Miir heißen jetzt, des Sängers eingedenk, 

Des heimatloſen, glühenden, des Junkers 
Heinrich von Kleiſt, der ſchuf die Amazone. 


Auch du, jungfräulich ſtarbſt du. Kind, du haſt 
Mich ſehr geliebt, ich weiß es, und das Auge 


Des blonden Fremdlings war der einzige Stern 
Von allen, der dir wohlbekannt und traulich war. 
Sein Schritt, der gleich erkannte, hob dein Haupt 
Und dunkles Auge flugs, wenn er im Dämmer 
Des Stalls erſcholl, und ſeines Leibes fremdlicher 
Geruch war füß dir, deine Wange feſt 

Zu ſcheuern an des Menſchen Schulter, während 
Die liebe Hand dir Hals und Kruppe klatſchte. 


Sei lebend oder kot: doch von uns einer 
Wird tot fein, ehe wir uns wiederſehn, 
Denn meine Zeit iſt um. Aber ich will 
Ein Bildnis von dir machen, dankbarlich 
Der ſchönen Zeit geneigt, allwo dein immer 
Verträumter Geiſt, in Liebe dumpf bewußt, 
Mir gern gehorſam war, du unerlöſte 
Schweſter Gülnares! daß du wieder lebeſt 
Im Herzen guter Menſchen, welche wiſſen: 
Weit voneinander wohnen Menſch und Menſch, 
Wo aber Güte ift, Vertraun, Gehorchen 
Und Dankbarkeit, da iſt nicht Menſch, nicht Tier, 
Sondern iſt Ewiges; dem Gang der Sterne 
Verſchwiſtert und der Blume Lieblichkeit. 

* 
Nachdem verzehrt die karge Abendſpeiſe 
(Schwarzbrot, getunkt in Zuckerbrei von Rotwein), — 
Als vor den Reihen Pferden in der großen, 
Nächtlichen Scheune, von Laternen matt erhellt, 
Heuberge aufgeſchüttet lagen, und ſie fraßen 
Ein letztes Mal der Brunnen klang, — die Stimmen 
Der ſchon in ihren Mänteln lagernden 
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Dragoner ſpärlicher und leiſer gingen, 
Bald nur ein Seufzen und in langen Pauſen 
Der Schritt des Poſtens draußen in dem Schwarzen 
Der Sommernacht: warf auch der Offizier 
Sich nieder hinter ſeines Pferdes Hufen. 
Die Stute ſtand, den linken Hinterfuß erhoben, 
Den Kopf geſenkt ins Futter, ganz verſunken 
In ihre Müdigkeit. 

Und noch von Sorge 
Ergriffen ſprang er wieder auf; ſie hörte 
Gleich auf mit Kauen, wandte ſich und blickte 
Aus trübem Auge, und er bückte fi) 
Zu ihren Vorderfeſſeln, traurig drin das Fiebern 
Der heißen Sehnen ſpürend; wandte ſich, warf ſich 
Wieder aufs Lager und wollte dies vergeſſen. 


So kam viel andres. Um die vorgeſchobne 
Patrouille tief im feindlichen Land Beſorgnis 

So mancherlei; danach die alten Bilder: 

Das Paar der Betten im verhangnen Zimmer, 
Das eine leer, im andern, halbverhüllt, 
Verlaſſenheit, zerwühlt und blond und lieblich. 


Leis nagfe Pein an den zerrittnen Gliedern. 
Die Lider hoben ſich. 
Am Pfoſten die Laterne 
Schien grell, dahinter ſtand die ſchwarze Torfahrt, 
Gewölbe, ausgeziert mit kleinen Sternen; 
Schlaf lag am Boden, graue Haufen, darüber 
Beine und Schweife und Kruppen der freſſenden Pferde. 
Doch wie er zu dem eignen aufwärts blickte, 


Hatte fie längſt den Hals gedreht und (haute 
Starräugig her; es glänzte die Pupille, 
Vom Licht getroffen. Lange blickte ſie 
So her; bis er das Auge ſchloß, und dieſes 
Zweimal und dreimal: immer wieder, tat er 
Die Lider auf, kam, hergebogen magiſch, 
Langſam der Pferdekopf; die kleinen Ohren 
Bewegten ſich und ſtanden ſpitz; das Auge 
Suchte, die Lippen ſtanden ſtill; dann ſchnob es, 
Wieherte zart; ſein Atem ſtrich. 

Da ſtieg ihm nun, 
Den Einſamkeit und Schlaf und Müdigkeit 
Bezwang, im aufgebrochnen Herzen Süße auf 
Wie Lindenduft, Baumkuppeln nächtig, Sterne; 
Ein Brunnen plätſcherte — und es war Heimat 
Und Sommerfriedlichkeit — und eine Stimme 
Sang auf und ſchwebte, klar wie ein Geſtirn, 
Dem Mond zureiſend über leiſe nieder 
Sinkende Silberwolken durch das Dunkel. 


Er wollte noch einmal die Augen öffnen, 
Als fei noch Dank zu fagen — wem nur, wem? — 
Jedoch vermocht ers nicht; nur ein Verworrnes 
Deucht' ihm im Finſtern, wieſenhaft, und Duft 
Von Heu, und Atem, und Geräuſch 
Von einem Pferde, das ſich niederlegt 
Beſchwerlich. | 

Jählings fuhr er wieder auf, 
Da alles grau war; dunkler Morgen. Unterm Tor 
Ein Schatten ſtand, behelmt, eine Laterne 
Gewaltig ſtrahlend vor der Bruſt; der kam 
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Schwerfüßig, kniete bei ihm hin und las 
Von einem Zettel Wichtiges und Kluges. 
Stand auf und grüßte, löſchte die Laterne 
Und warf ſich hin und ſeufzte und entſchlief. 


Draußen im Dunkel, wo die Frühe dampfte, 
Standen jetzt drei Dragoner, ihm die Rücken 
Zuwendend, rötlich grau im Lichtſchein; jeder 
Hielt auf dem hochgeſtellten Knie den Eimer 
Voll Waſſer, und vor jedem drängten ſich 
Drei, vier der Roſſe; ihre weißen Bleſſen 
Schimmerten ſeltſam; ihre Mäuler, ſchnobernd 
Und pruſtend, ſuchten nach dem Waſſer; zweie 
Schlürften in langen Zügen; ihre Mähnen 
Bewegte Frühwind gleichwie Gras; die Rücken 
Schwanden im Dunkel. 

Aber ſchon, indem er 
Schlaftrunken hinſah, hob der Trinkenden eines 
Den Kopf; das Waſſer troff mit Feuerflocken 
Vom Maul ihm; (till ſtand Haupt und Auge. Wieder 
Senkt' es den Nacken, wollte trinken, kats nicht, 
Trat ſeitwärts, zauderte und riet. Am Ende 
Fing es zu gehen an, und durch die grauen 
Hügel der Schlafenden kam es herbei, 
Behutſam faftend mit den Hufen, etwas 
Emporgedreht den Kopf — wie Blinde wandern — 
So bis zu ihm. Da ſenkt' es nun den Hals, 
Zeigte die Zähne, blies und rang mit ſich 
Und wußte nichts, — was kam es nur, was wollt es? — 
Doch ſtumm blieb alles. Endlich löſte ſich 
Gin angſtvoll weiches Wiehern, gleich verhallend. — 
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Der Menſch, allwiſſend, legte feine Hand 

Ihm auf die warme Lippe, fühlte hier 

Die famine Haut, den Odem, und verſtand: 

Tier ſpricht zu Menſch; Menſch ſpricht zu Gott; Menſch 
ſpricht wie Tier. 


Graf Helmuth von Moltke: Die Friedens— 


präſenzſtärke des deutſchen Heeres 
Rede in der Reichstagsſitzung vom 14. Mai 1890 


8 kann Befremden erregt haben, daß neue und erhebliche 
Opfer für militäriſche Zwecke gefordert werden, eben jetzt, 
wo anſcheinend der politiſche Horizont freier iſt von drohenden 
Wolken, als ſelbſt noch kurz zuvor, und wo wir von allen 
auswärtigen Mächten die beſtimmte Verſicherung ihrer fried: 
lichen Abſichten haben. Dennoch wollen Sie mir geſtatten, 
mit wenigen Worten auf den Grad von Sicherheit hinzuwei⸗ 
ſen, welche für uns aus dieſen Umſtänden hervorgehen kann. 
Noch unlängſt, meine Herren, iſt von jener Seite des Hauſes, 
allerdings von der äußerſten Linken, wiederholt die Behaup⸗ 
tung aufgeſtellt worden, daß alle unſere militäriſchen Vor⸗ 
kehrungen nur im Intereſſe der beſitzenden Klaſſe erfolgen und 
daß es die Fürſten ſind, welche die Kriege hervorrufen; ohne 
fie würden die Völker in Frieden und Freundſchaft nebenein: 
ander wohnen. Was nun vorweg die beſitzende Klaſſe betrifft, 
— und das iſt jedoch eine ſehr große, ſie umfaßt in gewiſſem 
Sinne nahezu die ganze Nation, denn wer hätte nicht etwas 
zu verlieren? — die beſitzende Klaſſe hat ja allerdings ein п: 
tereſſe an allen Einrichtungen, welche jedem feinen Beſitz ge- 
währleiſten. Aber die Fürſten und überhaupt die Regierungen 
find es wirklich nicht, welche in unſeren Tagen die Kriege þer- 
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beiführen. Die Zeit der Kabinettskriege liegt hinter uns — wir 
haben jetzt nur noch den Volkskrieg, und einen ſolchen mit allen 
ſeinen unabſehbaren Folgen heraufzubeſchwören, dazu wird 
eine irgend beſonnene Regierung ſich ſehr ſchwer entſchließen. 
Nein, meine Herren, die Elemente, welche den Frieden bedro⸗ 
hen, liegen bei den Völkern. Das ſind im Innern die Begehr⸗ 
lichkeit der vom Schickſal minder begünſtigten Klaſſen und ihre 
zeitweiſen Verſuche, durch gewaltſame Maßregeln ſchnell eine 
Beſſerung ihrer Lage zu erreichen, eine Beſſerung, die nur durch 
organiſche Geſetze und auf dem allerdings langſamen und 
mühevollen Wege der Arbeit herbeigeführt werden kann. Von 
außerhalb find es gewiſſe Nationalitäts⸗ und Raſſenbeſtrebun⸗ 
gen, überall die Unzufriedenheit mik dem Beſtehenden. Das 
kann jederzeit den Ausbruch eines Krieges herbeiführen, ohne 
den Willen der Regierungen und auch gegen ihren Willen; 
denn eine Regierung, welche nicht ſtark genug iſt, um den 
Volksleidenſchaften und den Parteibeſtrebungen entgegenzutre⸗ 
ten, — eine ſchwache Regierung iſt eine dauernde Kriegsgefahr. 
Ich glaube, daß man den Wert und den Segen einer ſtarken 
Regierung nicht hoch genug anſchlagen kann. Nur eine ſtarke 
Regierung kann heilſame Reformen durchführen, nur eine ſtarke 
Regierung kann den Frieden verbürgen. 

Meine Herren, wenn der Krieg, der jetzt ſchon mehr als 
zehn Jahre lang wie ein Damoklesſchwert über unſeren Häup⸗ 
tern ſchwebt, — wenn dieſer Krieg zum Ausbruch kommt, fo 
iſt ſeine Dauer und ſein Ende nicht abzuſehen. Es ſind die 
größten Mächte Europas, welche, gerüſtet wie nie zuvor, gegen: 
einander in den Kampf treten; keine derſelben kann in einem 
oder in zwei Feldzügen fo vollſtändig niedergeworfen werden, 
daß ſie ſich für überwunden erklärte, daß ſie auf harte Bedin⸗ 
gungen hin Frieden ſchließen müßte, daß ſie ſich nicht wieder 
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auſrichten follte, wenn auch erſt nach Jahresfriſt, um беп 
Kampf zu erneuern. Meine Herren, es kann ein ſiebenjähriger, 
es kann ein dreißigjähriger Krieg werden, — und wehe dem, 
der Europa in Brand ſteckt, der zuerſt die Lunte in das Pulver⸗ 
faß ſchleudert! 

Nun, wo es ſich um ſo große Dinge handelt, wo es ſich 
handelt um was wir mit ſchweren Opfern erreicht haben: um den 
Beſtand des Reiches, vielleicht um die Fortdauer der geſell⸗ 
ſchaftlichen Ordnung und der Ziviliſation, jedenfalls um Hun⸗ 
derttauſende von Menſchenleben, da kann allerdings die Geld⸗ 
frage erſt in zweiter Linie in Betracht kommen, da erſcheint 
jedes pekuniäre Opfer im voraus gerechtfertigt. 

Es iſt ja richtig, was hier mehrfach betont worden, daß der 
Krieg ſelbſt Geld und abermals Geld fordert, und daß wir 
unſere Finanzen nicht vor der Zeit zugrunde richten ſollen. 
Ja, hätten wir die ſehr großen Ausgaben nicht gemacht für 
militäriſche Zwecke, für welche der Patriotismus dieſes Hauſes 
und der Nation die Mittel gewährt hat, ſo würden allerdings 
unſere Finanzen heute ſehr viel günſtiger liegen, als es gegen⸗ 
wärtig der Fall iſt. Aber die glänzendſte Finanzlage hätte 
nicht verhindert, daß wir bei mangelnden Widerſtandsmitteln 
heute am Tage den Feind im Lande hätten; denn lange ſchon 
und auch jetzt noch iſt es nur das Schwert, welches die Schwer⸗ 
ter in der Scheide zurückhält. Der Feind im Lande — nun, wir 
haben das zu Anfang des Jahrhunderts ſechs Jahre lang ge⸗ 
fragen, und Kaiſer Napoleon konnte ſich rühmen, aus dem da: 
mals kleinen und armen Lande eine Milliarde herausgepreßt 
zu haben — der Feind im Lande würde nicht viel fragen, ob 
Reichsbank oder Privatbank. Sahen wir doch im Jahre 1813, 
als er ſchon im vollen Abzuge war, wie in Hamburg — damals 
eine franzöſiſche Stadt — ein franzöſiſcher Marſchall zum Ab⸗ 
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ſchied die Hamburger Bank in die Taſche ſteckte. Der Feind 
im Lande würde ſchnell mit unſeren Finanzen aufräumen. Nur 
ein waffenſtarkes Deutſchland hat es möglich machen können, 
mit ſeinen Verbündeten den Bruch des Friedens ſo lange Jahre 
hindurch hinzuhalten. 

Je beſſer unſere Streitmacht zu Waſſer und zu Lande or⸗ 
ganiſiert ift, je vollſtändiger ausgerüſtet, je bereiter für den 
Krieg, um fo eher dürfen wir hoffen, vielleicht den Frieden noch 
länger zu bewahren oder aber den unvermeidlichen Kampf mit 
Ehren und Erſolg zu beſtehen. 

Alle Regierungen, jede in ihrem Lande, ſtehen Aufgaben von 
der höchſten ſozialen Wichtigkeit gegenüber, Lebensfragen, 
welche der Krieg hinausſchieben, aber niemals löſen kann. Ich 
glaube, daß alle Regierungen aufrichtig bemüht ſind, den Frie⸗ 
den zu halten — es fragt ſich nur, ob fie ſtark genug fein werden, 
um es zu können. Ich glaube, daß in allen Ländern die bei 
weitem überwiegende Maſſe der Bevölkerung den Frieden 
will, nur daß nicht ſie, ſondern die Parteien die Entſcheidung 
haben, welche (id) an ihre Spitze geſtellt haben. 

Meine Herren, die friedlichen Verſicherungen unſerer beiden 
Nachbarn in Oſt und Weſt — während übrigens ihre kriege⸗ 
riſchen Vorbereitungen unausgeſetzt fortſchreiten - dieſe fried⸗ 
lichen und alle übrigen Kundgebungen ſind gewiß ſehr wertvoll; 
aber Sicherheit finden wir nur bei uns ſelbſt. 


Franz Dingelſtedt: Themſefahrt 
1845 
un fu dich auf, mein deutſches Herz, 
Nun iſt die Welt der Wunder dein, 
Nun (атт durch Brücken hin von Erz, 
Durch Brücken hin aus Quaderſtein. 
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G4 


Erhebe ſtolz dich in die Luft, 

Wie Türm und Segel ringsumher, 
Verlier dich wie im Märchenduft 
Im Kohlendampf, im Nebelmeer. 


Hier auf dem Strome fleucht ein Schiff, 
Tief drunter zeucht und keucht ein Roß, 
Hoch drüber, ohne Roſſe, pfiff 

Ein ſchwarzer, ſchwerer Wagentroß. 


Und mitten in der Rieſenſtadt 
Winkt plötzlich ein Idyll dir zu, 
Ein grüner Park, ein grünes Blatt, 
Ein Schäßf lein, eine bunte Kuh. 


Ja, Wunder fern und Wunder nah, 
Du gehſt, du ſtehſt recht mitten drin: 
Links liegt der alte Tower, da 
Saint⸗Paul, der Kirchen Königin. 


Dort unten ſtammt das Feuermal, 
Wie ein Komet durch Wolken bricht, 
Im Dock da flaggen ohne Zahl 

Die Maſten, turmhoch, waldesdicht. 


Mein Herz, mein dummes, deutſches Herz, 
Was tuſt du denn, ſtatt auf, dich zu? 

Wo Schiff' und Brücken ſind von Erz, 
Sinds auch die Menſchen, ſeis auch du! 


Hier, ſtatt des Gottes, den du ehrſt, 
Herrſcht einer, dem du fluchſt: das Geld; 


епп du ihr erfter Krämer трасі, 
So wäreft du ihr erſter Held. 


Hier ſtiehlt kein Menſch, allein hier raubt 
Nach dem Geſetze Volk und Land: 

Dem Rinderdieb ein Strick ums Haupt, 
Dem Länderdieb ums Knie ein Band. 


Und alles, was du weit und breit 
Erblickſt an Pracht und Herrlichkeit, 
Geſammelt iſts aus fremder Zeit, 
Aus fremder Zone weit und breit. 


Und alles das warum? wozu? 

Wie lange noch? — Herz, laß es ſein; 
Dein Gott hält eben Mittagsruh, 
Stör du ſie nicht mit Träumerein! 


Kaſſandra klagt um Priams Fall, 
Und Troja lebt in Jubilo! 
Karthago, wo dein Hannibal? 
Und ach, wo Rom? wo Scipio!? 


Otto Fürſt von Bismarck: Zwei Reden 
1 

Au Deutſch⸗Amerikaner. Dienſtag, 8. Juli 1890 
Ich danke Ihnen, daß Sie den weiten Weg nicht geſcheut 
I haben, erftens zu Waſſer von Amerika herüber, um Ihre 
alten Landsleute zu beſuchen, und dann auch von Berlin nach 
Friedrichsruh, um mich mit Ihrem Beſuche zu beehren. Ich 
heiße Sie alle herzlich willkommen. 
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Ich habe mich ſehr gewundert, foeben durchweg deutſche 
Namen gehört zu haben; ich hatte geglaubt, zu Amerikanern 
nur Engliſch ſprechen zu müffen, und höre nun, daß alle Herren 
Deutſch ſprechen und auch Deutſche ſind. Das freut mich ſehr. 
Seit ich als Miniſter in Preußen und ſpäter in Deutſchland 
die Politik geleitet habe, bin ich ſtets beſtrebt geweſen, in den 
Beziehungen zu dem Nordamerikaniſchen Freiſtaat das Entgegen⸗ 
kommen zu betätigen, zu dem der große König Friedrich II. vor 
mehr als hundert Jahren die Grundlage gelegt hat, indem er 
als erſter die Freiſtaaten anerkannke. Das freundſchaftliche 
Verhältnis zwiſchen Deutſchland und den Vereinigten Staaten 
iſt wie ein Vermächtnis Friedrichs des Großen ſeit jener Zeit 
von der preußiſchen Politik immer hochgehalten worden. Deutſch⸗ 
land und Nordamerika gehören zu den Staaten, die ſo glücklich 
ſind, nicht nötig zu haben, ſich in ihren gegenſeitigen Beziehungen 
um etwas zu beneiden. Ein freundſchaftliches Verhältnis iſt 
uatürlich, (hon wegen der alten Stammesverwandtſchaft mit 
den Angelſachſen und der noch engern mit dem neudeutſchen 
Stamm, der drüben ſeit einigen Jahren ſo außerordentlich an 
Größe und Bedeutung gewonnen hat. Die Deutſch⸗Amerikaner 
haben ſchon zu einer Zeit, zu der ſich im alten Vaterlande Nord 
und Gud noch feindlich gegenüberſtanden, miteinander in Gin- 
fracht gelebt und ſich auch ſtets als zuſammengehörig betrachtet. 
Seit der Gegenſatz zwiſchen den Deutſchen in Europa aufgehoben 
iſt, ſind jetzt einige zwanzig Jahre vergangen. Gottes Segen 
ift es, für den wir dankbar zu fein haben, daß dieſer alte Sauer: 
teig vollftändig ausgefegt worden ift, und daß das Vertrauen 
zwiſchen den Dynaſtien und, was noch ſchwerer zu erreichen war, 
das Vertrauen der deutſchen Stämme zueinander gegen alle 
Anfechtung feft begründet worden ift. — Jetzt wird der nord: 
deutſche Touriſt in den bayriſchen Alpen und der oſtdeutſche am 
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Rhein mit landsmannſchaftlichem Wohlwollen behandelt, was 
früher nicht immer der Fall geweſen ift. 

Dieſes Band der Einheit, das ſich um alle Stämme in der 
alten Heimat ſchlingt, iſt feſt genug, um dieſe auch mit dem 
verwandten Volk in der Neuen Welt in enger Verbindung zu 
halten. Die Einheit des urſprünglichen Vaterlandes iſt ein 
Hauptgewinn geweſen grade auch für die Deutſchen im Aus⸗ 
lande. Sie drüben in Amerika können die Einigung Deutſchlands 
febr wohl verfpüren. Es hat Zeiten gegeben, wo der eine (td) 
rühmte, ein Sachſe zu fein, der andre ein Preuße, der dritte ein 
Heſſe, und nur die. aus den kleinen Staaten Kommenden ſagten 
ſchüchtern, daß ſie aus Deutſchland ſeien. Jetzt aber ſagen alle, 
fie wären Deutſche, und wenn das Gefühl einer gewiſſen Blödig⸗ 
keit, mit der man dies früher eingeſtand, jetzt noch beſtünde, ſo 
würden die Herren nicht nach Berlin herübergekommen ſein. 
Wie ich an der Ausſprache der verſchiedenen Herrn merke, ſind 
Sie ſowohl Süddeutſche wie Norddeutſche. Aber Sie machen 
doch gewiß jetzt in Amerika hierin keinen Unterſchied mehr. 
(Rufe: Nein, nur Deutſchel) Das iſt recht, ſo habe ich es mir 
auch gedacht. | 

Ich hoffe, daß Gott in allen unſern amerikaniſchen Lands: 
leuten dieſe Empfindung lebendig erhalten und ſtärken werde. 
Zwieſpalt zwiſchen Anglo⸗ und Deutſch⸗Amerikanern braucht 
es deswegen nicht zu geben, denn letztre tun ihrem Gefühl als 
Amerikaner keinen Abbruch, wenn ſie auch an ihrem alten Vater⸗ 
lande hängen. Ich erblicke in jedem Deutſchen, der hinüber 
nach Amerika geht, einen Pionier, der dazu beitragen wird, die 
beſtehenden guten Beziehungen zu fördern. Das gegenſeitige 
Vertrauen zwiſchen Deutſchland und Nordamerika = (don 
ſchwierige Proben beſtanden. 

Wir werden, ſo Gott will, mit Amerika nie Streit haben. 
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Es hat allerdings Momente gegeben, wo ängſtliche Gemüter 
glaubten, es könne zu einem Konflikt zwiſchen Deutſchland und 
Amerika kommen in der Samoa⸗Angelegenheit. Das war aber 
ſo unbegründet wie möglich; ich würde es direkt unvernünftig 
genannt haben, wenn man wegen dieſer Bagatelle einen ernſten 
Streit hätte anfangen wollen. Ich habe mir immer geſagt: 
Iſt das ganze Samoa denn nur annähernd ſo viel wert, daß 
man deshalb die alte Freundſchaft zwiſchen den beiden Völkern, 
die ſich brüderlich nahe ſtehn, ſtören ſollte? Es trat dann die 
bekannte Samoa⸗Konferenz zuſammen, und es ift mir nicht 
ſchwer geworden, die Sache friedlich zu ordnen. Ahnlich ver⸗ 
hielt es fich ſeinerzeit mit dem Konflikt mit Spanien wegen der 
Karolineninſeln. Auch damals glaubten Heißſporne an Krieg. 
Im Ernſt konnte man aber doch nicht glauben, daß wegen der 
Jutereſſen vielleicht nur eines einzigen in Betracht kommenden 
Handelshauſes wir in Madrid oder die Spanier in Berlin 
einmarſchieren würden. Höchſtens wären einige Küſtenſtädte 
zerſtört worden, und auch das wäre ſchon zu viel geweſen. Ich 
habe das Vertrauen, daß nichts das gute Einvernehmen zwi⸗ 
ſchen Deutſchland und Amerika ſtören kann; ich bin ſicher, daß 
Amerika gegenüber auch mein Nachfolger ganz ſo denkt wie ich, 
und hoffe, daß die naturgemäße Verbindung, wie ſie zwiſchen 
den beiden Ländern beſteht, durch Sie immer feſter gekettet 
werden wird. 


2 
An Deutſch⸗Oſterreicher. Montag, 15. April 1895 
eine Herrn, ich danke Ihnen für Ihren Beſuch, für 
Ihr Hierherkommen zu dieſem Zweck und in dieſer 
Zeit, und ſehe in dieſem Strauße, gemiſcht aus den Blu: 
men der Ebene, dem Heidekraut, und der Alpen, ein Sym⸗ 
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bol unſrer Zuſammengehörigkeit. Man kann wohl fagen, 
die Farben kleiden ſich gegenſeitig, und ſie paſſen zuſammen. 
(Heil!) 

Unter allen Auszeichnungen, die mir an meinem achtzigſten 
Geburtstage erwieſen worden ſind, ſchätze ich dieſe ganz beſonders 
wegen ihrer geſchichtlichen Bedeutung; ich ſchätze fie um fo höher, 
als Ihr Beſuch ſich anſchließt an eine huldreiche Begrüßung, 
mit der Se. Majeſtät der Kaiſer, Ihr Landesherr, mich beehrt 
hat. Darin und in Ihrem Beſuch vergegenwärtigt ſich mir die 
Erinnerung an die Zeit vor ſechzehn Jahren, als ich von Gaſtein 
über Linz nach Wien fuhr, nur durch deutſches Land und 
deutſche Bevölkerung, als ich in Wien ankam, wo ich mit einer 
Herzlichkeit empfangen wurde, die mich befeſtigte in dem Ge⸗ 
danken, daß wir irgendeinen Erſatz für die alten Beziehun⸗ 
gen der Bundesgenoſſenſchaft, die uns verbunden hatte, her⸗ 
ſtellen müßten, trotz aller Hinderniſſe, die ſich dagegen auf⸗ 
fürmten. 

Unſre Zuſammengehörigkeit iſt ja, wie der erſte Herr Redner 
bemerkte, älter wie ein Jahrtauſend und reicht bis in die 
Sagenzeit zurück; aber auch die weitergehenden Konſequenzen, 
das Bündnis, welches wir vor ſechzehn Jahren in Wien ab⸗ 
ſchloſſen, und dann der Dreibund, reichen in ihren Urſprüngen 
doch faſt auf dieſelbe Zeit zurück. Die alte deutſche Kaiſerherr⸗ 
ſchaft des Heiligen Römiſchen Reichs erſtreckte ſich ja von der 
Nordſee bis nach Apulien, und theoretiſch gehörte ganz Italien 
dazu — katſächlich nicht immer —, und die Kämpfe in dieſer 
großen Gemeinſchaft blieben uns nicht erſpart. Es iſt eine eigen⸗ 
tümliche Fügung des Schickſals und der göttlichen Vorſehung, 
daß dieſes große gewaltige Gebiet von ganz Zentraleuropa, 
was ich eben bezeichnete, ſich, nachdem es durch Schickſals⸗ 
fügungen und viele Kämpfe getrennt und zerriſſen war, doch 
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ſchließlich heutzutage wieder zuſammengefunden hat. Unfer 
Dreibund deckt ungefähr die alte anſpruchsvolle Kaiſerherrſchaft 
der Nachfolger Karls des Großen nach Ausſonderung von 
Gallien, dem heutigen Frankreich: daß in dieſer Verbindung 
ein Beweis von imponderabeln Verbänden und Beziehungen 
gegeben ift, ift meine Überzeugung - ich muß es den Geſchichts⸗ 
lehrern überlaſſen, fie zu vertreten, wenn fie fie mit mir teilen. 
Ich glaube, wir werden dauernd zuſammengehören und zu⸗ 
ſammenbleiben können, mit mehr Dauer, als wir früher in 
Frieden miteinander gelebt haben. 

Wenn wir zurückblicken auf die innere Geſchichte dieſer großen 
Ländermaſſe, welches das alte, angeblich Heilige Römiſche Reich 
(Heiterkeit) in fi) vereinigte, [о finden wir doch kein Jahr⸗ 
hundert ohne die ſchwerſten Kämpfe der Reichsangehörigen 
untereinander. Aber wir müſſen uns dadurch nicht entmutigen 
laſſen, denn dieſelbe Erſcheinung fehlt in keinem der andern 
europäiſchen Länder, auch in denjenigen nicht, die durch eine von 
Haus aus einheitliche Nationalität auf innern Frieden viel mehr 
angewieſen waren wie dieſes Moſaik von Zuſammenſetzung, 
was das alte deutſche Reich war. Sehn Sie nach England, 
wie es im Mittelalter von Bürgerkriegen erfüllt war; fie haben 
im vorigen Jahrhundert mit der Schlacht von Culloden ein 
Ende gefunden, und der innere Frieden iſt doch im heutigen Eng⸗ 
land auch noch nicht vorhanden. Sehn Sie nach Frankreich: 
eine ſcharf und leidenſchaftlich entwickelte einheitliche Nationali⸗ 
tät; wir haben die letzten Bürgerkriege noch ſelbſt vor fünfund⸗ 
zwanzig Jahren vor Paris mit anſehn können — Gott gebe, daß 
es die letzten ſeien. Sehn Sie nach Spanien: eine ſtolze einheit⸗ 
liche Nationalität, die innern Kriege hören nicht auf. Auch 
Italien ift davon nicht frei geweſen. — Ich will die Beiſpiele nicht 
weiter ausdehnen, ich will nur daraus deduzieren, daß wir 
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Deutſche doch darum nicht an un(rer einheitlichen Zukunft vers 
zweifeln müſſen, weil wir uns mitunter im Laufe der letzten 
Jahrhunderte miteinander gerauft haben. (Große Heiterkeit.) Ich 
hoffe, es wird in Zukunft nicht wieder vorkommen (Rufe: Nein, 
пе), ich hoffe, wir haben eine Form gefunden, іп der wir neben: 
einander leben können und die in bewußter Weiſe — wenigſtens 
von den leitenden Prinzipien kann ich das ſagen — nicht zer: 
brochen, nicht geſchädigt und nicht beſchränkt wird; dazu gehört 
vor allem unſre Einigkeit mit dem öſterreichiſch⸗ ungariſchen 
Reiche, auf die wir geſchichtlich angewieſen ſind ſeit langen Zeiten. 
Wir können wohl einmal in Zorn geraten und vom Leder ziehn, 
aber wir kommen immer wieder zuſammen, weil wir aufein⸗ 
ander angewieſen find; und namentlich fo, wie das heutige euro⸗ 
päiſche Staatsgebilde iſt, können wir gar nicht, ohne einander 
Treue und Freundſchaft zu halten, in eine ruhige Zukunft 
Europas blicken. 

Der einzelne Staat in Europa wird immer der Möglichkeit 
einer Koalition ausgeſetzt ſein. Ein Bündnis von dem Gewicht, 
wie es der heutige Dreibund repräſentiert, kann immer von ſich 
fagen mit dem alten ſchottiſchen Spruch: »Nemo me impune 
lacessit!« und wird imſtande fein, ſich zu wehren. Wenn man 
alfo das Bedürfnis hat, um Anlehnung ſich umzuſehn, fo liegt 
für uns doch die Anlehnung an Öftreich-Ungarn näher wie 
irgendeine andre. Auch auf die an Italien ſind wir durch die 
Geſchichte angewieſen. Wir haben in beiden Ländern durch das 
Ungeſchick der gemeinſamen kaiſerlichen Regierung gelitten, indem 
wir zerfallen find in nicht eriftenzfähige Größen nebeneinander; 
wir mußten uns wieder zuſammenfinden, wir haben eingefehn, 
daß das zu unſerm Heile notwendig ift... 
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Vier chineſiſche Kriegsgedichte 


übertragen von Klabund 


1. Li⸗tai⸗pe: Die weiße und die rote Roſe 


ушу ich mich über meine Stickerei am Fenſter 


bückte, 
Stach mich meine Nadel in den Daumen. Weiße Roſe, 
Die ich ſtickte, 
Wurde rote Roſe. 


In der kriegeriſchen Weite bei des Vaterlandes Söhnen 
Weilt mein Freund, vergießt vielleicht ſein Blut. 
Roſſehufe hör ich dröhnen. 

Iſts ſein Pferd? Es iſt mein Herz, das wie ein Fohlen tut. 


Tränen fallen mir aus meinen Blicken 
Übern Rahmen in die Stickerein. 

Und ich will die Tränen in die Seide ſticken, 
Und ſie ſollen weiße Perlen ſein. 


2. Schi⸗king: Chineſiſches Soldatenlied 
oldat, du biſt mein Kamerad, 
Marſchiereſt mir zur Seite. 

Der Kaiſer, der befehligt uns. 
Kein Mädchen mehr beſeligt uns. 
Soldat, du biſt mein Kamerad, 
Marſchiereſt mir zur Seite. 


Soldat, du biſt mein Kamerad, 
Wenn du das Schwert verloren, 


72 


So deck ich dich mit meinem Schild 
Und bin als Bruder dir gewillt. 
Soldat, du biſt mein Kamerad, 
Wenn du das Schwert verloren. 


Soldat, du biſt mein Kamerad, 

Wenn unſre Knochen bleichen. 

Mond fällt auf uns wie gelber Rauch, 
Der Affe ſchreit im Bambusſtrauch. 
Soldat, du biſt mein Kamerad, 

Wenn unſre Knochen bleichen. 


3. Thu⸗fu: O mein Heimatland 


ee о mein Heimatland, 
Spielt man noch in dir das Spiel der Spiele? 


Ach, der Kinder wurden wenig, und der Toten viele... 


Im Palafte herrſcht der Günſtling Leid. 
Eine ſpitze grüne Kappe trägt er — 


Tſchangan, o mein Heimatland! — 


Und ein filbergrünes Kleid. 


Tſchangan, o mein Heimatland, 

Hoch im Norden klingen alle Felſen von Trompeten, 
Und die Straßen ſtehn voll Kriegsgeräten. 

Selbſt der Bote mit der kaiſerlichen Feder weilt — 


Tſchangan, o mein Heimatland! — 


Und die Stunde des Befehls enteilt. 


Tſchangan, o mein Heimatland, 
Tiefer tauchen ſchon die Fiſche unter, 
Und der Herbſt färbt mein Gewand nicht bunter. 
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Junger Schmetterling — auf meinen Flügeln trug — 
Tſchangan, o mein Heimatland! — 
Ich des goldnen Staubes einſt genug 


Tſchangan, o mein Heimatland — 

Sah Soldaten durch das (ог reiten, 

Sah ein Blumenſchiff im Nebel gleiten, 

Und beſeligt neigte ich mich einem Fächer zu — 
Tſchangan, o mein Heimatland! – 

Hinter allen Wolken leuchteſt du! 


4. Li⸗tai⸗pe: Das Friedensfeſt 
ie Türme des Schloſſes durchſtoßen den Himmel, 
Um blinkende Säulen ringeln ſich Drachen. 
Florhänge wallen empor, und ſchöner Frauen Gewimmel 
Singt zur Sonne, und tönende Steine lachen. 


Der Kaiſer hört im Frühlingswind die zarten Noten. 

Es iſt das Lied: Ach irgendwann muß ja geſchieden ſein. 

Wir fahren nach den ergrünenden Inſeln auf zeltuͤberdachten 
Booten, 

Kleine Wellen ſpringen wie fliegende Fiſche herein. 


Dreitauſend Mädchen huldigen dem Herrn mit heitern Tänzen, 

Mit Glockenſchlag, der wie ein Schwarm von Vögeln durch 
die Lüfte zieht. 

Palaſt und Erde zittern in den Grenzen. 

Menſchen jubeln tanzend das Friedenslied. 


Die каба unſterblichen Kaifer lenken ihre Wolfen: 
wagen zur Erde, 


74 


Sie locken den Gefährten, doch fefter hält er nur die goldnen 
Zügel. 
Er bleibt und will, daß China durch ihn glücklich werde. 
Und als der Friedens kaiſer ragt fortan fein Name (teil und 
ewig wie ein heiliger Hügel. 


Heinrich von Stein: Der große König 


Das Lager — Wachtfeuer — ſchlafende Soldaten — Poſten etwas 
entfernter — Blick uͤber Höhen und weites Land in mattem Sternenlichte. 


Friedrich 
kommt langſam einher, ſteht im Lichte des Feuers ſtille. 
Einige Soldaten regen ſich — „Was will der Alte?“ — — 
Friedrich (drohend) 

Der Teufel holt euch, wenn ihr noch einmal mein Stroh 
vergeßt, daß ich auf der bloßen Erde im Zelte liege und nicht 
enfi chlafen kann. — (Die Soldaten machen Miene aufzuſtehen.) 
Haltet euch ruhig, Kerls, daß ihr die andern nicht weckt. 

Er tritt etwas zurück und fegt fih auf eine der mit der Fahne vorne an 
den Gewehren niedergeſetzten Trommeln. 

Eine Geſtalt richtet ſich am Feuer auf: Zieten. Er nähert ſich dem 
ſtarr vor ſich hinblickenden Friedrich, der ihn endlich bemerkt 
Friedrich 

Was macht Er ſo ſpät noch auf, Zieten? 

Zieten ° 
Auch Ihro Majeſtät ſuchen den Schlaf vergebens. 
Friedrich 

Wer ſagt Ihm, daß ich den Schlaf ſuche. Es gibt im 
Grunde nichts Alberneres als den Schlaf. Es verlohnt ſich 
nicht zu leben, wenn man die Hälfte des Lebens den Toten 
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Zieten 
Ihro Majeſtät vergeben Ihrem alten Zieten, wenn er 
Dero Philoſophie in dieſem Augenblicke für eine Ausflucht 
hält, die jeden anderen täuſchen könnte, nur nicht Ihro Maje⸗ 
ſtät treuen Diener. Unſere ganz und gar verzweifelte Lage — 
Friedrich 
Was fällt Ihm ein, Zieten! Das Wort bin ich in Seinem 
Munde nicht gewohnt. 
Zieten 
Majeſtät halten zu Gnaden: vermutlich die Sache ſelbſt 
nicht. Die begegnet nur einmal. 
Friedrich 
Ach was! Nach Kolin hatt ich keine Soldaten mehr. 
Heute ſieht Er intakte Truppen und ein unangreif bares Lager. 


Zieten 

Das in ſeiner Unangreif barkeit die letzten Hilfsmittel von 
Dero Staaten aufzehrt. Kolin war die erſte verlorene Schlacht; 
wir erfuhren erſt, wie viele Hoffnungen und Ausſichten wir 
noch hatten. — Wenn wir heute ſiegten — 

Friedrich 

Zieten, Zieten, was macht Er? Weiß Er etwa nicht, daß 
die letzten Wochen aus mir einen alten Mann gemacht haben? 
Als ich vorhin Kolin (аде, fo war es mir, als dächt ich funf⸗ 
zig Jahre zurück — das find die Sorgen, die unaufhörlichen 
Evenements, die die Berechnung von Monaten über den 
Haufen werfen, und nun in einer Nacht verlangen, ſie wieder 
aufzubauen, und das immer wieder, immer wieder. Nach 
jedem Erfolg die Hoffnung auf Frieden, der mir nichts ver⸗ 
bürgen ſoll als meinen unangetaſteten Beſitz, will ſagen meine 
Ehre — jedesmal vereitelt durch die Habgier der drei Weiber, 
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die mir weder Ehre noch Leben gönnen — — feit wann [affen 
meine Generals mich ihnen etwas оог адеп, anſtatt meinen 
Klagen den Grund zu benehmen! 


Zieten 

Ihro Majeſtät wollen den General einen Moment aus dem 
Auge laſſen, fo würde Dero treuer Diener vielleicht noch Tröſt⸗ 
liches vorzubringen haben. 

Friedrich 

Er überraſcht mich immer mehr. Iſt Er unter die Diplo⸗ 
maten gegangen, weil Er am Militär verzweifelt, und hat da 
auf eigene Hand etwas ausgemittelt? Ein neues Bündnis? 
Wie? Laß Er ſich ſagen: darauf trau ich nun gar nicht mehr. 

3 ieten (ſtreng) 

Ich habe einen Verbündeten, der allerwege hilft und mit 
dem ich Ew. Majeſtät zuſammenbringen möchte, und koſtete es 
mein Leben. Er wohnt da oben, über den Sternen. Vor ihm 
ſind Ew. Majeſtät unſägliche Mühen und Sorgen der letzten 
Jahre nichts, und duher auch unſere verzweifelte Lage ein eitler 
Anſchein. Als ich Ew. Majeſtät ſoeben daſitzen (ар und mir 
elwa dachte, was Ew. Majeſtät augenblicks bewegen möchte 
— da war es mir, als ſähe ich Ihn, der ein weit größerer König 
iſt als Dero Königliche Majeſtät, über Dero Sorgen lächeln. 
Er ſorgt ja auch für Ew. Majeſtät und Ew. Majeſtät Tun 
und Unternehmen — 

Friedrich 

Nein, Zieten, da irrt Er ſich. Es gibt kein Haupt über den 
Wolken, das für uns denkt. Das muß unſer eigenes Hirn be⸗ 
ſorgen, ſo übel es ihm oft gerät. 

Zieten 
Da hör ich nun — Ew. Majeſtät halten zu Gnaden — Dero 
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Freunde, die verfluchten Franzoſenkerls. Das ift meines aller: 

gnädigſten Königs wahre Meinung nicht. Das ſollte in Dero 

chriſtgläubigen Landen nicht ausgeſprochen werden dürfen. 
Friedrich 

Nun kommen die Franzoſen daran. Gönn Er mir die, da 
die deutſchen Fäuſte mir nicht helfen und die deutſchen Shrift 
ſteller mich langweilen. 

Zieten (teftraurig) 

So hat der deutſche Huſarengeneral auch nichts weiter vor⸗ 
zubringen und muß nun doch Ew. Majeſtät Ihrem eigenen 
Nachſinnen überlaſſen. 

Friedrich 

Wenn Er brummen will, Zieten, ſo geh Er nur immer 
ſeiner Wege. Ich ſchätze ſeinen Glauben, das weiß Er. Nur 
verſuche Er einmal, auch den meinigen zu verſtehen. Komm 
Er, wir wollen das beſprechen, wenn es Ihm recht ift. — Nehm 
Er ſich ein paar Scheit Holz — die Kerls brauchen nicht alles 
in einer Nacht zu verbrennen, und mach Er ſich einen Sitz zu⸗ 
recht. — Seh Er, Zieten: irgend etwas der Art habe ich auch 
immer wieder verſucht zu glauben. Aber — wie ſoll ich Ihm 
das deutlich machen - ich habe es nie über den Wolken geſucht, 
und überhaupt nicht draußen, außer meiner Haut, in dem, was 
mich von außen her betrifft — da hab ichs nicht gefunden. Das 
weiß Er ganz gut, daß ich die Nichtswürdigen verachte, die 
gar keinen Glauben haben. Ich bin darauf gekommen, daß ein 
honetter Menſch zu ſo einem Gefühl von ſich und ſeinem Schick⸗ 
ſal gelangt, welches er dann Glauben nennt. Worauf dies 
Gefühl aber in der Tat beruht, das kann Er mir ſo wenig 


ſagen, wie ich Ihm. 
Zieten 
Den Glauben, den Ew. Majeſtät da beſchreiben, haben die 
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Heiden auch. Unſere Kirche lehrt, daß Gott unfer güfiger 
Vater ift und für uns ſorgt: das weiß der Chrift, und Ew. 
Majeſtät könnten es wiſſen, wenn Sie nur wollten. 


Friedrich 
Zieten, [ер Er fih einmal um: was ſieht Er da? Die Werke 
eines gütigen Gottes? — 

Da Zieten den Blick immer feſt auf den König gerichtet hält: 
Vor ſich, mein lieber Zieten, ſieht Er einen vorzeitigen Greis, 
der ſeine Jugend ſeinem Vater, und ſein Mannesalter dem 
Staate aufgeopfert hat und, weil kein Menſch das Wünſchen 
je verlernt, etwa noch einige Abendſtunden für ſich behalten 
möchte. ae der gütige Vater da oben verſagt ihm den 
Wunſch. 

Bieten 
Nein, Ew. „ Majeftät, ich ſehe etwas anderes vor mir: ich 
ſehe den großen König vor mir, der in allen Preußenherzen ein 
ewiges Beiſpiel bleibt, wenn er längſt nicht mehr um ein paar 
Jahre feines Erdenlebens mit dem Schöpfer hadert. — Das 
ſeh ich vor mir mit meinen alten Augen. 


Friedrich | 
Meint Er, meint Er, Zieten — — es wird etwas von mir 
bleiben, ſagt Er? — Ja, Geduld — das werden fie von mir 
lernen können, wenn ſie künftig ſich an mich erinnern. Geduld. 
Nichts weiter. Kein Warten irgend worauf, kein Streben 
irgendwohin. Das war vordem. Wenn die Zeit um iſt, ſieht 
man, daß man vergeblich gewartet hat; und, was das Streben 
anbetrifft, daß man fih in Ziel und Wegen irrte. 
Wozu denn aber Geduld haben, fragt Er. Nun das frag 
ich Ihn, weiß Er das, hat Ihm das fein güfiger Gott er⸗ 
ſchloſſen? 
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Rieten 
Das hat mir mein gütiger Gott hienieden verhüllt; er vers 
hüllt ſich hier, um ſich dereinſt zu offenbaren. 


Friedrich 

Er verhüllt ſich? Nein, ſag ich Ihm. Es liegt ja alles 
offen zutage. Deutlich, mit Millionen eherner Zungen ſpricht 
uns die Natur der Dinge an. Nein! Wenn uns ein himm⸗ 
liſcher Zauberer etwas vorſpiegelte, wie Er meint, dann könnten 
wir dies klare Auge fuͤr die Dinge nicht haben, dann hätte er 
vor allem unſer Auge verſchleiert, dann hätte er uns ein Be⸗ 
wußtſein gegeben, weiß Er, wie zwiſchen Schlafen und Wachen, 
wo wir nicht wiſſen, was wir ſehen. Ach, es iſt nicht an dem, 
Zieten. Wir ſehen unerbittlich klar! — Und das iſt das Große 
an unſerem Geſchick. Gerade das gibt uns Geduld. 


Zieten 
Ew. Majeſtät wollen mit Dero hohem Verſtand den mei⸗ 
ſtern, der über alle Vernunft iſt. Die Rechnung kann nicht 
aufgehen. Wollen Ew. Majeſtät den Anſatz prüfen: da ſteckt 
der Fehler. Gott will allerdings ſolche Fügſamkeit, wie ein 
Kind ſie beim Einſchlafen hat, wo es nicht mehr weiß, was es 
ſieht: dann fühlt und weiß man Ihn. 


Friedrich 

Ja, ja, da hat Er in ſeiner Art recht — das Gefühl kenn ich 
— — aber, ſieht Er wohl, dann iſt ja fein Gott eben nicht das 
fiınende Haupt, das für uns denkt — ſonſt brächten die Ge: 
danken uns ihm nahe —, aber der Boden, das Schlummernde 
da zu unſeren Füßen, dem wir gleichen, wenn wir auf ihm — 
in ihm ruhn. 
Er iſt in Bewegung und Ergriffenheit aufgeſtanden und wendet ſeine 

Blicke nach dem naͤchſten Wachtfeuer. 
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REED 


Armor 


J. G. Zieſenis: Friedrich der Groß 


Seh Er, die Leute wollt ich glücklich machen. Was erring 
ich ihnen? Da, eine Stunde Schlaf hinter ein paar Schanzen, 
die ſie für kurze Zeit vor dem Feinde ſichern. 

Und ich bin ſchuld an ihrem namenloſen Unglück. Ich. 


| Zieten 


Ew. Majeſtät ſind ſchuld, daß Dero Untertanen tauſendmal 
ſterben und taufendmal wieder aufleben möchten für ihren 
König, weil ſie ihn aus treueſter Seele lieben. 

Friedrich 

Da liegt es, das Rätſel!! Das hält uns am Leben feſt, ohne 
daß wir ſagen können, warum. Geh Er mir mit Seinen Reden 
von einem verborgenen Gott — Vorſehung — Güte. — Wenn 
ſo ein Kerl mir ſagen kann, warum er mich liebt, ſo weiß ich 
mehr als alle ſeine Pfaffen. 

He, du da! — — (Er lauſcht.) 

Zieten, hört Er — das war ein Widerhall — ein Kommando: 
ruf — da — rollende Räder. Gerettet, Viktoria, fie greifen an. 
— Beſorg Er uns die Pferde, Zieten. — (Leifer als vorhin, mit ver: 
änderter Stimme.) He, du da! He ihr Kerls! Aufgeſtanden! 
Euer König muß Wache ſtehen, ſonſt brächen die Feinde im 
Schlaf euch das Genick. — (Zu einem Meldenden, der herantritt.) 
Jawohl, jawohl, hab es (chon gehört. — Die Herren Kom- 
mandeure. — 

Ein Reitknecht bringt des Königs Pferd. Zieten und die Generale. In 
den dunklen Zwiſchenraͤumen zwiſchen den Wachtfeuern treten die Kom: 


pagnien zuſammen. Der König reitet ſchweigend, ſtark auf die Soldaten 
ſtarrend, zwiſchen den dicht an ihn gedrängten Generalen durch die Nacht. 


Willibald Alexis: Friedericus Rex 


riedericus Rex, unſer König und Herr, 

Der rief ſeine Soldaten alleſamt ins Gewehr, 
Zweihundert Bataillons und an die tauſend Schwadronen. 
Und jeder Grenadier kriegte ſechzig Patronen. 


„Ihr verfluchten Kerls, (ſprach Seine Majeſtät,) 

Daß jeder in der Bataille ſeinen Mann mir ſteht; 

Sie gönnen mir nicht Schleſien und die Grafſchaft Glatz 
Und die hundert Millionen in meinem Schatz. 
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Die Kaiſerin hat ſich mit den Franzoſen alliiert 

Und das Römiſche Reich gegen mich revoltiert; 

Die Ruſſen ſind gefallen in Preußen ein; 

Auf, laßt uns ſie zeigen, daß wir brave Landskinder ſein. 


Meine Generale Schwerin und Feldmarſchall von Keith 


Und der Generalmajor von Zieten, ſind allmal bereit. 
Kotz Mohren, Blitz und Kreuzelement, 
Wer den Fritz und feine Soldaten noch nicht kennt.“ 


„Nun adjö, Lowiſe, wiſch ab dein Geſicht, 

Eine jede Kugel die trifft ja nicht; 

Denn traf jede Kugel apart ihren Mann, 

Wo kriegten die Könige ihre Soldaten dann? 


Die Musketenkugel macht ein kleines Loch, 
Die Kanonenkugel ein weit größeres noch. 
Die Kugeln ſind alle von Eiſen und Blei, 
Und manche Kugel geht manchem vorbei. 


Unſere Artillerie hat ein vortreff liches Kaliber, 

Und von den Preußen geht keiner nicht zum Feinde über, 
Die Schweden, die haben verflucht ſchlechtes Geld, 
Wer weiß, ob der »ſterreicher beſſeres hält. 


Mit Pomade bezahlt den Franzoſen ſein König, 

Wir kriegens alle Wochen bei Heller und Pfennig. 
Kotz Mohren, Blitz und Kreuzſackerment! 

Wer kriegt fo prompt wie der Preuß fein Traktement. 


Friedericus, mein König, den der Lorbeerkranz ziert, 
Ach hãtteſt du nur öfters zu plündern permittiert; 

Friedericus Rex, mein König und Held, 

Wir ſchlügen den Teufel für dich aus der Welt.“ 
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Felix Braun: Totenmeſſe für die Untergegan— 


genen des Deutſchen Auslandsgeſchwaders 


Geifter des Südmeers: 
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us den purpurenen 

Dämmerungslüften 
Zu den azurenen 
Waffergeflüften 
Schweben wir hin. 


Selig umſchweifen wir 
Inſeln und Riffe; 
Unſichtbar ſtreifen wir 
Palmen und Schiffe; 
Spielend auch greifen wir 
Nieder zur Welle: 

Wo iſt die Stelle, 

Da ſie geſunken ſind, 

Da ſie ertrunken ſind? 
Hoch her, aus Himmelhöhn, 
Kamen wir, es zu ſehn. 
Aber wie eh und je 

Lagert die See. 


Fern großer Schiffe Rauch, 

Nah Wind und Salzeshauch; 
Dämmerung welkt und graut; 
Wie ſchwillt die Brandung laut! 
Schweben wir, ſchweben wir! 
Geiſter, tief leben wir. 

Nächtlich hin ſchwinden wir, 


Sternenweg finden wir. 

Von den purpurenen | 
Abendglutwogen ; 
Zu dem azurenen 
Nachthimmelsbogen 
Schweben wir auf. 


Deutſche Möwen: 
Klage! Klage! 


Paradiesvögel an der Küſte: 
Ihr fremden, grauen Vögel, 
Gönnt euch doch Ruh! 
Wir ſehen eurem ewigen Kreiſen 
Verwundert zu. 
Ihr laſſet die Fiſche über die Wellen 
Fliegen und ſchnellen. — 
Ihr fremden, grauen Vögel 
Was ſucht ihr denn? 


Deutſche Möwen: 


Ihr Schönen in eurem Geſieder 
Von Regenbogen und goldenem Licht: 
Hier ſanken die Schiffe nieder — 
Wißt ihr es nicht? 

Vom nordiſchen Meer 

Kommen wir her. 

Wir flogen als Heimatgedanken 
Dahin nach ihrem Rauch. 

Sie ſanken, alle verſanken, 

So wollen wir ſinken auch. 

Wir kreiſten ihnen zu Häupten 


Ihre Häupter ruhen am Grund, 
Wohl zwiſchen Tang und Korallen, 
Wohl unter Fiſchen und Quallen, 
Bis einſt die Poſaunen ſchallen 
Den letzten Tag, die letzte Stund. 
Ihre Augen, wer hat ſie geſchloſſen? 
Aus ihnen werden ſproſſen 

Alge und Waſſerroſe, 

Die dunkle Meerzeitloſe. 

D Klage! 

Die Haie näher ſchwimmen, 

Die Schlangenaugen glimmen, 
Polyp mit wilden Armen greift, 
Rieſig der Wal vorüberſchweift. 

D Klage! O Klage! 

Dieſelben Waſſerſtätten, 

Wir kreiſen ſie nicht aus, 

Als könnten wir ſie retten 

Aus ihrem tiefen Totenhaus. 

Klagt mit uns! 

Klagt mit uns, ihr ſchönen bunten Vögel! 


Paradiesvogel: 
Ihr fremden grauen Vögel, 
Was iſt das: Klage? 
Was iſt das: Tod? 
Wir wiſſen nur: Es ſind Nächte und Tage, 
Morgen- und Abendrot. 
Ihr fremden grauen Vögel, 
Dient ihr der Nacht, daß früher Dunkel werde? 
Fliegt fort! Ihr laftet über Meer und Erde! 
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Deutſche Möwen: 


So fei die Welt verſchattet 

Von deutſchem Jammer! 

Da liegen ſie beſtattet 

In rieſiger Totenkammer. 

Wie können die Seelen aufſchweben? 

Sie müſſen im Waſſer fortleben! 

D Klage! 

Sie können nicht in den Himmel hinein, 

Sie müffen bei ſchrecklichen Meergöttern fein! 
D Klage! O Klage —! 


Paradiesvögel: 


Schrecklich ſind die Götter Südamerikas: 

Aus der Inkas alten Geſchlechtern. 

Sie lagern auf Klippen unter der Flut. 

Ihre Geſichter ſind bemalt. 

Aus ihren Augen ſtrahlt 

Durſt nach Blut. 

Ihr Mund iſt breit, Zahn ſtarrt an Zahn, 
Ihre Haare ſind grün, von giftigen Blumen gekränzt, 
An ihrer Stirne glänzt 

Ein Sternbild in Geſtalt des Kormoran. 

Ihre Hände und Füße ſind floſſenhaft, 

Doch von wohl tauſender Löwen Kraft. 

Ihr Schweif endigt in der Seeſchlange Haupt. 
Wen ſie erfaſſen, 

Der muß mehr als das Leben laſſen: 

— Ihm iſt das ewige Leben geraubt! 
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Deutſche Möwen: 
Weh! o Weh! 
Grauſamer Tod! Grauſame See! 
Laßt uns von hinnen fliehn, 
Wieder nach Deutſchland ziehn! 
Engel, errettet ſie! 
Legt ſie hin! Bettet ſie! 
Brechet der Götter Liſt, 
Daß ihnen gnädig iſt 
Gott und der gute Chriſt! 
Daß ſie der Heilige Geiſt 
Ein in den Himmel weiſt, 
Wie es das Buch verheißt! 
Das bitten wir. 


Paradiesvögel: 
Ihr fremden grauen Vögel, 
Wir haben euch belogen, 
Wir haben euch betrogen: 
Die Götter leben nicht! 
— Da fliegen ſie, da ſchweben ſie 
Ins Abendlicht! 
Wir fliegen nach ein kurzes Stück, 
Dann kehren wir zurück. 


Der deutſche Tod aus den Waſſern tauchend: 
Dem letzten denn die Augen zugedrückt. 
Es war nicht ſchwer: ſie ließens gern geſchehn. 
Nur einer wollte nicht: der Admiral. 
Ihm tat ichs mit Gewalt: Nun iſt auch er 
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In jener andern Inſelwelt zu Haus, 
Die, unermeßlich, ohne Horizont, 
Der Seele daliegt. Zwar dies weiß ich nicht, 
Was dieſe, die hier ruhen auf dem Grund, 
Beginnen werden in der ſeligen Luft 
Der Sterne und des heiligen Geſangs. 
Sie werden ſchauen. Schauen übten ſie 
Von je, ich ſah ſie oft auf ihrer Fahrt: 
Junge Matroſen, an die Reling feſt 
Geklammert, überfee den Blick geſtellt: 
Ob ein geliebtes Antlitz, ob ein Dorf, 
Ein Baum, ein Haus, ein kleines Licht erſcheint. 
Und wie erſt er, der auf der Brücke ſtand! 
Sein Auge war nicht menſchlich mehr: in ihm 
War alles Fernhintreffende: der Pfeil, 
Der Blick des Adlers und mein eigner Flug. 
Schlaft! Schlaft, ihr deutſchen Seelen! Möge euch 
Das Paradies erſcheinen anders nicht 
Als Deutſchland: ſüßer nicht und goldner nicht, 
Nur deutſch, ſoweit es eure Liebe faßt. 

Schlaft wohl! 


Deutſche Seelen aus der Tiefe: 


Gute Ruh... Gute Ruh 
Macht Tür und Fenſter zu. 
Daß uns nichts ſchrecke mehr, 
Daß uns nichts wecke mehr. 
Alles, was uns betraf, 

Es iſt geworden Schlaf. 

Das tut uns wohl. 


89 


Engel ferneber: 
Gloria 
In excelsis Deo! 


Engel nahe: 
Gloria 
In infimis homini! 


Erzengel Michael: 
Wachet auf, wachet auf, ihr deutſchen Seelen! 
Himmlliſche Botſchaft nah ich euch zu befehlen. 
Ihr ſeid erkoren zum ewigen Leben. 
Aus dem tiefen Meere ſollt ihr aufſchweben. 
Aus der wilden Fremdnis, aus alle dem Böſen 
Kommen wir freudig euch erlöfen. 
Gottes Angeſicht iſt euch zugewandt: 
Sein Reich ward euer Heimatland. 
Wachet auf! 
Engelchöre: 
Wir ſind erſchienen, 
Wie einſt vorzeiten, 
Um euch zu dienen, 
Euch zu geleiten. 
Greift nur vom Waſſer auf 
Nach unſern Händen, 
Wir ziehen euch herauf 
Ins füße Licht. 
Schlingt eure Arme nur 
Um unſre Schultern, 
Lehnt eure Wange an 
Unſer Geſicht. 


Deutſche Seelen aus der Tiefe: 


Was weckt ihr uns aus der tiefen Zeit, 
Was müſſen wir aufſtehn? 

Wir ſollen in die Ewigkeit 
Hinübergehn. 

Wir ſollen aus unſerm dunklen m 
In einen andern 

Hinüberwandern, 

Der liegt in tauſender Kerzen Strahl. 
Ob Meereswelt, ob Himmelswelt, 
Allort ift Schlaf für uns beſtellt. 
Nirgend mehr iſt die Erde. 


Jungfrau Maria: 
Wie ſie tauchen, wie ſie ſteigen! 
Meine Engel hin ſich neigen. 
Bleiches Antlitz, wie es fällt, 
Hier an Schultern, dort an Wangen, 
Schwer von bitterm Schlaf behangen, 
Daß es kaum die Liebe hält. 


Seht ihr mich nicht? — Daß ich früge 
Alle eurer Mütter Züge, 

Eurer Liebſten Liebreiz auch! — 

Ach, im Steigen, ach, im Schweben 
Weechſelt ihr das dunkle Leben, 

Und ihr atmet Himmelshauch. 


Tod und Erde von euch fallen, 
Süße Stimmen euch umſchallen, 
Und ihr ſteht, von Licht bedrängt. 


Doch ſchon ſchreit ich euch entgegen, 
Daß euch auf den neuen Wegen 
Eine Frau zuerſt empfängt. 


Seliger Chor: 
Animae candidae 
Introite! 
Portae apertae sunt. 
Deus Deus Deus 
Vos accepit. 


Urkunde über die Stiftung des Eiſernen Kreuzes 


ir Friedrich Wilhelm, von Gottes Gnaden König von 
Preußen ec. 

In der jetzigen großen Kataſtrophe, von welcher für das 
Vaterland alles abhängt, verdient der kräftige Sinn, der die 
Nation ſo hoch erhebt, durch ganz eigentümliche Monumente 
geehrt und verewigt zu werden. Daß die Standhaftigkeit, mit 
welcher das Volk die unwiderſtehlichen Übel einer eifernen Zeit 
ertrug, nicht zur Kleinmuͤtigkeit herabſank, bewährt der hohe 
Mut, welcher jetzt jede Bruſt belebt und welcher nur, auf 
Religion und auf freue Anhänglichkeit an König und Vater: 
land fih ſtützend, ausharren konnte. 

Wir haben daher beſchloſſen, das Verdienſt, welches in dem 
jetzt ausbrechenden Kriege entweder im wirklichen Kampf mit 
dem Feinde, oder außerdem, im Felde oder daheim, jedoch in 
Beziehung auf dieſen großen Kampf um Freiheit und Selb⸗ 
ſtändigkeit, erworben wird, beſonders auszuzeichnen, und dieſe 
eigentümliche Auszeichnung nach dieſem Kriege nicht weiter zu 
verleihen. 
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Demgemäß verordnen Wir, wie folget. 

1. Die nur für dieſen Krieg beſtehende Auszeichnung des 
Verdienſtes Unſerer Untertanen um das Vaterland iſt 

das Eiſerne Kreuz 
von zwei Klaſſen und einem Großkreuz. 

2. Beide Klaſſen haben ein ganz gleiches in Silber gefaßtes 
ſchwarzes Kreuz von Gußeiſen, die Vorderſeite ohne Inſchrift, 
die Kehrſeite zu oberſt Unſern Namenszug F. W. mit der Krone, 
in der Mitte drei Eichenblätter, und unten die Jahreszahl 1813, 
und beide Klaſſen werden an einem ſchwarzen Bande mit weißer 
Einfaſſung, wenn das Verdienſt im Kampf mit dem Feinde 
erworben iſt, und an einem weißen Bande mit ſchwarzer Ein⸗ 
faſſung, wenn dies nicht der Fall iff, im Knopf loch getragen; 
die erſte Klaſſe hat neben dieſer Dekoration noch ein Kreuz von 
ſchwarzem Bande mit weißer Einfaſſung auf der linken Bruſt; 
und das Groß⸗Kreuz, noch einmal ſo groß als das der beiden 
Klaſſen, wird an dem ſchwarzen Bande mit weißer Einfaſſung 
um den Hals getragen. | 

3. Die Mtilitär-Chrenzeichen erſter und zweiter Klaſſe werden 
während der Dauer dieſes Krieges nicht ausgegeben; auch wird 
die Erteilung des Roten Adlerordens zweiter und dritter Klaſſe, 
ſowie des Ordens Pour le mérite, bis auf einige einzelne Fälle, 
in der Regel ſuspendiert. Das Eiſerne Kreuz erſetzt dieſe Orden 
und Ehrenzeichen, und wird durchgängig von Höheren und Ge: 
ringeren auf gleiche Weiſe in den angeordneten zwei Klaſſen ge⸗ 
fragen. Der Orden Pour le mérite wird in außerordentlichen 
Fällen mit drei goldenen Eichenblättern am Ringe erteilt. 

4. Die zweite Klaſſe des Eiſernen Kreuzes ſoll durchgängig 
zuerſt verliehen werden; die erſte kann nicht anders erfolgen, als 
wenn die zweite ſchon erworben war. 

5. Daraus folgt, daß auch diejenigen, welche Orden und 
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Ehrenzeichen ſchon befigen und fih in dieſem Kriege auszeichnen, 
zunächſt nur das Eiſerne Kreuz zweiter Klaſſe erhalten können. 

6. Das Großkreuz kann ausſchließlich mur für eine gewonnene 
entſcheidende Schlacht, nach welcher der Feind ſeine Poſition 
verlaſſen muß, desgleichen für die Wegnahme einer bedeutenden 
Feſtung, oder für die anhaltende Verteidigung einer Feſtung, die 
nicht in feindliche Hände fällt, der Kommandierende erhalten. 

7. Die jetzt ſchon vorhandenen Orden und Ehrenzeichen werden 
mit dem Eiſernen Kreuz zuſammen getragen. 

8. Alle Vorzüge, die bisher mit dem Beſitz des Ehrenzeichens 
erſter und zweiter Klaſſe verbunden waren, gehen auf das Eiſerne 
Kreuz über. Der Soldat, der jetzt ſchon das Ehrenzeichen zweiter 
Klaſſe beſitzt, kann bei anderweitiger Auszeichnung nur zuerſt 
das Eiſerne Kreuz der zweiten Klaſſe erhalten; jedoch erhält er 
mif demſelben zugleich die mit dem Beſitz des Ehrenzeichens 
erſter Klaſſe verbundene monatliche Zulage, die aber fernerhin 
nicht weiter vermehrt werden kann. 

9. In Rückſicht der Art des verwirkten Verluſtes dieſer 
Auszeichnung hat es bei den in Anſehung Unſerer übrigen 
Orden und Ehrenzeichen gegebenen Vorſchriften fein Bewenden. 

Urkundlich unter Unſerer Allerhöchſt eigenhändigen Unter⸗ 
ſchrift und beigedrucktem Königlichen Inſiegel. 

Gegeben Breslau, den 10. März 1813. 

Friedrich Wilhelm. 


Johann Peter Hebel: Der Schneider in Penſa 
Om Jahr 1812, als Rußland nimmer Straßen genug hatte 
I für die Kriegsgefangenen an der Berefina oder іп Wilna, 
ging eine auch durch Penſa, welches für (10 (chon mehr als еіп: 
hundert Tagereiſen weit von Lahr oder Pforzheim entfernt ift, 
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und wo die befte beut (dye oder engliſche Uhr, wer eine hat, nimmer 
recht geht, ſondern ein paar Stunden zu (pat. In Penſa iff der 
Sitz des erſten ruſſiſchen Statthalters in Aſien, wenn man aus 
Europa hineinkommt. Alſo wurden dort die Kriegsgefangenen 
abgegeben und übernommen, und alsdann weiter abgeführt in 
das tiefe, fremde Aſien hinein, wo die Chriſtenheit ein Ende hat 
und niemand mehr das Vaterunſer kennt, wenns nicht einer, 
gleichſam als eine fremde Ware, aus Europa mitbringt. Alſo 
kamen eines Tages mit Franzoſen meliert auch ſechzehn rhein⸗ 
ländiſche Offiziere, die damals unter den Fahnen Napoleons ge⸗ 
dient hatten, über die Schlachtfelder und Brandſtätten von Eu⸗ 
ropa, ermattet, krank, mit erfrorenen Gliedmaßen und ſchlecht 
geheilten Wunden, ohne Geld, ohne Kleidung, ohne Troſt in 
Penſa an und fanden in dieſem unheimlichen Land kein Ohr mehr, 
das ihre Sprache verſtand, kein Herz mehr, das ſich über ihre 
Leiden erbarmte. Als aber einer den andern mit troſtloſer Miene 
anblickte: „Was wird aus uns werden?“ oder: „Wann wird 
der Tod unſerm Elend ein Ende machen, und wer wird беп Leg- 
ten begraben?“ da vernahmen fie mitten durch das ruffifche und 
koſakiſche Kauderwelſch wie ein Evangelium vom Himmel un⸗ 
vermutet eine Stimme: „Sind keine Deutſche da?“ und es ſtand 
vor ihnen auf zwei nicht ganz gleichen Füßen eine liebe, freund⸗ 
liche Geſtalt. Das war der Schneider von Penſa, Franz Anton 
Egetmaier, gebürtig aus Bretten im Neckarkreis, Großherzogtum 
Baden. Hat er nicht im Jahr 1779 das Handwerk gelernt in 
Mannheim? Hernach ging er auf die Wanderſchaft nach Nürn⸗ 
berg, hernach ein wenig nach Petersburg hinein. Ein Pfälzer 
Schneider ſchlägt fieben- bis achtmal hundert Stunden Weges 
nicht hoch an, wenns ihn inwendig treibt. In Petersburg aber 
ließ er ſich unter ein ruſſiſches Kavallerieregiment als Regiments⸗ 
ſchneider engagieren und ritt mit ihnen in die fremde ruffifche 


95 


Welt hinein, wo alles anders ift, nach Penfa, bald mit der Na⸗ 
del ſtechend, bald mit dem Schwert. In Penfa aber, wo er (10 
nachher häuslich und bürgerlich niederließ, ift er jetzt ein angeſehe⸗ 
nes Männlein. Will jemand in ganz Aſien ein ſauberes Kleid 
nach der Mode haben, ſo ſchickt er zu dem deutſchen Schneider 
in Penſa. Verlangt er etwas von dem Statthalter, der doch ein 
vornehmer Herr iſt und mit dem Kaiſer reden darf, ſo hats ein 
guter Freund vom andern verlangt; und hat auf dreißig Stun⸗ 
den Wegs ein Menſch ein Unglück oder einen Schmerz, ſo ver⸗ 
traut er ſich dem Schneider von Penſa an, er findet bei ihm, was 
ihm fehlt: Troſt, Rat, Hilfe, ein Herz und ein Auge voll Liebe, 
Obdach, Tiſch und Bett, nur kein Geld. 

Einem Gemüte, wie dieſes war, das nur in Liebe und Wohl⸗ 
tun reich iſt, blühte auf den Schlachtfeldern des Jahres 1812 
eine ſchöne Freudenernte. Sooft ein Transport von unglück⸗ 
lichen Gefangenen kam, warf er Schere und Elle weg und war 
der erſte auf dem Platze, und: „Sind keine Deutſche da?“ war 
ſeine erſte Frage. Denn er hoffte von einem Tag zum andern, 
unter den Gefangenen Landsleute anzutreffen, und freute ſich, 
wie er ihnen Gutes tun wollte, und liebte ſie ſchon im voraus 
ungeſehenerweiſe, wie eine Frau ihr Kindlein ſchon liebt und ihm 
Brei geben kann, ehe fie es hat. „Wenn fie nur fo oder fo aus: 
ſähen“, dachte er. „Wenn ihnen nur auch recht viel fehlt, damit 
ich ihnen recht viel Gutes erweiſen kann.“ Doch nahm er, wenn 
keine Deutſchen da waren, auch mit Franzoſen vorlieb und er⸗ 
leichterte ihnen, bis ſie weitergeführt wurden, ihr Elend, als nach 
Kräften er konnte. Diesmal aber, als er mitten unter fo viele 
Landsleute, auch Darmſtädter und andere, hineinrief: „Sind 
keine Deutſche da?“ — er mußte zum zweitenmal fragen, denn 
das erſtemal konnten fie vor Staunen und Ungewißheit nicht anf- 
worten, ſondern das ſüße deutſche Wort in Aſien verklang in 
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ihren Ohren wie ein Harfenton — und als er hörte: „Deutſche 
genug“, und von jedem erfragte, woher er fei — er wär mit Meck⸗ 
lenburgern oder Kurſachſen auch zufrieden geweſen, aber einer 
ſagte von Mannheim am Rheinſtrom, als wenn der Schneider 
nicht vor ihm gewußt hätte, wo Mannheim liegt, der andere 
ſagte von Bruchſal, der dritte von Heidelberg, der vierte von 
Gochsheim =: da zog es wie ein warmes, auf löſendes Tauwetter 
durch den ganzen Schneider hindurch. „Und ich bin von Bret⸗ 
ten,“ ſagte das herrliche Gemüte, „Franz Anton Egetmaier von 
Bretten !, wie Jofeph in Agypten zu den Söhnen Iſraels ſagte: 
„Ich bin Joſeph, euer Bruder“ — und die Tränen der Freude, 
der Wehmut und der heiligen Heimatsliebe traten allen in die 
Augen, und es war ſchwer zu ſagen, ob ſie einen freudigeren Fund 
an dem Schneider oder der Schneider an ſeinen Landsleuten 
machte, und welcher Teil am gerührteſten war. Jetzt führte der 
gute Menſch feine teuern Landsleute im Triumph in feine Woh⸗ 
nung und bewirtete ſie mit einem erquicklichen Mahl, wie in der 
Geſchwindigkeit es aufzutreiben war. 

Jetzt eilte er zu dem Statthalter und bat ihn um die Gnade, 
daß er feine Landsleute in Penſa behalten dürfe. „Anton,“ fagfe 
der Statthalter, „wann hab ich Euch etwas abgeſchlagen?“ 
Jetzt lief er in der Stadt herum und ſuchte für diejenigen, welche 
in ſeinem Hauſe nicht Platz hatten, bei ſeinen Freunden und Be⸗ 
kannten die beſten Quartiere aus. Jetzt muſterte er ſeine Gäſte, 
einen nach dem andern. „Herr Landsmann,“ ſagte er zu einem, 
„mit Eurem Weißzeug ſiehts windig aus. Ich werde Euch für 
ein halbes Dutzend neuer Hemden forgen. — Ihr braucht auch 
ein neues Röcklein“, ſagte er zu einem andern. — „Cuers kann 
noch gewendet und ausgebeſſert werden“, zu einem dritten, und 
fo zu allen, und augenblicklich wurde zugefchniffen, und alle 
ſechsundzwanzig Geſellen arbeifefen Tag und Nacht an Klei⸗ 


97 


dungsftüden für feine werten rheinländiſchen Freunde. In wenig 
Tagen waren alle neu oder anſtändig ausſtaffiert. Ein guter 
Menſch, auch wenn er in Nöten ift, mißbraucht niemals fremde 
Gutmütigkeit; deswegen ſagten zu ihm die rheinländiſchen 
Freunde: „Herr Landsmann, verrechnet Euch nicht. Ein Kriegs- 
gefangener bringt keine Münze mit. So wiſſen wir auch nicht, 
wie wir Euch für Eure großen Auslagen werden ſchadlos halten 
können, und wann.“ Darauf erwiderte der Schneider: „Ich finde 
hinlängliche Entſchädigung in dem Gefühl, Ihnen helfen zu kön⸗ 
nen. Benutzen Sie alles, was ich habe! Sehen Sie mein Haus 
und meinen Garten als den Ihrigen an.“ So kurzweg und ab, 
wie ein Kaiſer oder König ſpricht, wenn, eingefaßt in Würde, die 
Güte hervorblickt. Denn nicht nur die hohe fuͤrſtliche Geburt und 
Großmut, ſondern auch die liebe häusliche Demut gibt, ohne es 
zu wiſſen, bisweilen dem Herzen königliche Sprüche ein, Ge⸗ 
ſinnungen ohnehin. Jetzt führte er ſie freudig wie ein Kind in 
der Stadt bei ſeinen Freunden herum und machte Staat mit 
ihnen. So ſehr ſie zufrieden waren, ſo wenig war er es. Jeden 
Tag erfand er neue Mittel, ihnen den unangenehmen Zuſtand 
der Kriegsgefangenſchaft zu erleichtern und das fremde Leben in 
Aſien angenehm zu machen. War in der lieben Heimat ein hohes 
Geburts: oder Namensfeſt, es wurde am nämlichen Tage von 
den Treuen auch in Aſien mit Gaſtmahl, mit Vivat und Freuden⸗ 
feuer gehalten, nur etwas früher, weil dort die Uhren falſch 
gehen. Kam eine frohe Nachricht von dem Vorruͤcken und dem 
Siege der hohen Alliierten in Deutſchland an, der Schneider 
war der erſte, der fie wußte und feinen Kindern — er nannte fie 
nur noch ſeine Kinder — mit Freudentränen zubrachte, darum, 
daß (ich ihre Erlöſung nahte. Als einmal Geld zur Unterſtützung 
der Gefangenen aus dem Vaterlande ankam, war die erſte Sorge, 
ihrem Wohltäter ſeine Auslagen zu vergüten. „Kinder,“ ſagte 
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er, „verbittert mir meine Freude nicht.“ „Vater Egetmaier, “ 
ſagten ſie, „tut unſerm Herzen nicht wehe.“ Alſo machte er ihnen 
zum Schein eine kleine Rechnung, nur um fie nicht zu befrüben 
und um das Geld wieder zu ihrem Vergnügen anzuwenden, bis 
die letzte Kopeke aus den Händen war. Das gute Geld war für 
einen andern Gebrauch zu beſtimmen, aber man kann nicht an 
alles denken. Denn als endlich die Stunde der Erlöſung ſchlug, 
geſellte ſich zur Freude ohne Maß der bittere Schmerz der Tren⸗ 
nung, und zu dem bittern Schmerz die Not. Denn es fehlte an 
allem, was zur Nordurft und zur Vorforge auf eine fo lange 
Reiſe in den Schreckniſſen des ruſſiſchen Winters und einer un⸗ 
wir£baren Gegend nötig war, und ob auch auf den Mann, ſo⸗ 
lange ſie durch Rußland zu reiſen hatten, täglich 13 Kreuzer ver⸗ 
abreicht wurden, ſo reichte doch das wenige nirgends hin. Darum 
ging in dieſen letzten Tagen der Schneider, ſonſt ſo frohen, leich⸗ 
ten Mutes, ſtill und nachdenklich herum, als der etwas im Sinn 
hat, und war wenig mehr zu Hauſe. „Es geht ihm recht zu 
Herzen“, ſagten die rheinländiſchen Freunde und merkten nichts. 
Aber auf einmal kam er mit großen Freudenſchritten, ja mit ver⸗ 
klärtem Antlitz zurück. „Kinder, es iſt Rat. Geld genug!“ — 
Was wars? Die gute Seele hatte für zweitauſend Rubel das 
Haus verkauft. „Ich will ſchon eine Unterkunft finden,“ ſagte 
er, „wenn nur ihr ohne Leid und Mangel nach Deutſchland 
kommt.“ O du heiliges, lebendig gewordenes Sprüchlein des 
Evangeliums und ſeiner Liebe: „Verkaufe, was du haſt, und gib 
es denen, die es bedürftig ſind, ſo wirſt du einen Schatz im Him⸗ 
mel haben.“ Der wird einſt weit oben rechts zu erfragen ſein, 
wenn die Stimme geſprochen hat: „Kommt, ihr Geſegneten! 
Ich bin hungrig geweſen, und ihr habt mich geſpeiſt, ich bin nackt 
geweſen, und ihr habt mich gekleidet, ich bin krank und gefangen 
geweſen, und ihr habt euch meiner angenommen.“ Doch der 
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Kauf wurde zu großem Troſt für die edeln Gefangenen wieder 
rückgängig gemacht. Nichtsdeſtoweniger brachte er auf andere 
Art noch einige hundert Rubel für fie zuſammen und nötigte ſie, 
was er hatte von koſtbarem ruffifchen Pelzwerk, mitzunehmen, 
um es unterwegs zu verkaufen, wenn fie Geldes bedürftig wären 
oder einem ein Unglück widerführe. Sie ſchieden ſchließlich unter 
tauſend Segenswünſchen und Tränen des Dankes und der Liebe, 
und der Schneider geſtand, daß dieſes für ihn der ſchmerzlichſte 
Tag ſeines Lebens ſei. Die Reiſenden aber ſprachen unterwegs 
unaufhörlich und noch immer von ihrem Vater in Penſa, und 
als ſie in Bialyſtok in Polen wohlbehalten ankamen und Geld 
antrafen, ſchickten ſie ihm dankbar das vorgeſchoſſene Reiſegeld 
zurück. 


Oskar Woehrle: Nach einem Begräbnis 
Tor haben wir begraben 
einen freuen Bruder ein, 
und die Erde mußt ihn haben 
in ihr Mutterherz hinein. 
Heimwärts ſind wir dann gegangen 
längs dem grünen Waldkanal, 
und die Mordgeſchütze ſangen 
weither ihren Blutchoral. 


Und wir ſahen grün die Felder, 

und wir ſahen grün das Gras, 

ſahn die Pracht der grunen Wälder, 
wo gottnackt der Frühling ſaß, 

und wir ſahn die jungen Saaten 
von des Daſeins Luſt geſchwellt, 
und wir wußten: wir Soldaten 
fallen, wie dies Korn einſt fällt. 
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Ach, mit fünfundzwanzig Jahren 
weiß man erſt: die Welt iſt dein! 
Ach, erſt dann kann man erfahren, 
was es heißt, ein Menſch zu ſein. 
Ach, wenn die Kanonen ſprechen, 
während draußen Frühling iſt, 
fühlt man aus dem Herzen brechen, 
wie ſo ſchwer das Sterben iſt! 


Fr. G. Klopſtock: Weihtrunk an die toten 
Freunde 


aß euer ſtilles Gebein, und was ihr mehr noch wart 
Als vermodernd Gebein, dieſen geweihten Wunſch 
In dem Schoße der Erde 
Und Clyſiums Tal vernehm’! 


Daß wir weiſe, wie ihr, und der Erinnerung 
Eures Todes getreu, leben, zwar fröhlich (еп; 
Doch als ſtündet ihr alle 

Mit den glücklichern Freunden bier. 


Landsknechtſchwänke 
1. Der Luzifer ſchickt ſeiner Diener einen nach 
einem Landsknecht | 
in ſeltſam Tier ifts um ein Landsknecht, daß ihn auch der 
Teufel nichts kann abgewinnen, ſunder ſie förchten muß. 
Davon hör dieſe Hiſtorie! 
Uf ein Zeit ſchicket der öbriſt Teufel ein Diener aus, er ſollte 
ſehen, wo doch die Landsknecht wären, daß keiner in die Hell 
fam, und ſollte lugen, wo er doch einen möcht mit ihm bringen. 
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Der Diener zoge aus und kam in eines Hahnen Geſtalt in ein 
Würtshaus, da er fic) hinter den Ofen ſetzet und den Lands: 
knechten zuſahe, wie ſie zechten. Nun als die Landsknecht voll 
waren, fingen ſie an, Kanten und Gläſer zu zerbrechen und alles 
zu verwüͤſten, was auf dem Tiſch ſtund, und ein ſolich Rumor 
anfingen, daß ihme der Teufel hinter dem Ofen förchten ward. 
Letzlich fing einer hinter dem Tiſch an: „Potztauſend Sack voll 
Enten! Wohlauf, wir wöllen den Hahn hinter dem Ofen be⸗ 
rupfen und die Federn uf die Hüt ſtecken, darnach den Hahnen 
freſſen.“ Als ſolches der Teufel hort, zur Stuben hinaus der 
Hell zulief und feinem Meiſter anzeigt, wie kein böfer Tier uf 
Erden wär weder ein Landsknecht. 

Wann darnach ein Landsknecht für die Hell kam, beſchloß 
man alle Tür und Tor vor ihm zu, ſie möchten ſunſt alle Teuſel 


verjagen. 


2. Wo der Landsknecht Wohnung ſein werd, 

wann ſie geſterben 

Nach der großen Schlacht zu Mailand oder Marianen 
wollten die erſchlagnen Landsknecht uf der Walſtatt bei den 
Schweizern nit liegen bleiben, wurden rhätig, richten ein Fähnlin 
uf, das was weiß mit einem roten Kreuz, zugend in der Ordnung 
alle der Hellen zu. 

Als aber die Teufel das Fähnlin und das rot Kreuz darinnen 
erſahend, erſchraken ſie hart (dann durch das Zeichen iſt ihnen 
vormals die Helle und ſie darzu beſtritten worden), verriegleten, 
verbollwerkten, verſperrten und beſetzten die Tor, die Wehren, 
die Porten und Mauren an allen Orten und ſtellten ſich zur 
Wehr. Wie aber die Landsknecht daherziehen, ſo ſchießend die 
Teufel und werfend zu ihnen, ſagen: „O lieben Männer, 
ziehend auf die rechte Hand dem Himmel zu! Wir geben euch 
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Hans Burgkmair: Sturm auf eine Landwehr 


kein Herberg, laſſend euch auch nit in.“ Und habend damit die 
Landsknecht den Weg gegen dem Himmel zu gewiefen. 

Die guten frummen Landsknecht zugen mit ihrem Regiment 
und Fähnlin in guter gehabter Ordnung für den Himmel, be- 
gehrten, man ſollte ſie inlaſſen. Petrus fragt, wer ſie wären. 
Sie ſagten, ſie wärend frumme Landsknecht und in der Schlacht 
von Mailand umkommen, begehrten ingelaſſen zu werden. 
„Wer hat euch“, ſagt Petrus, „hieher kommen heißen? 
Ziehend fort, nur fort, ihr Blutzapfen! Dann darum, daß ihr 
in euerem Leben alle Zeit den Frieden gehaßt haben, ſo iſt es nit 
billig, daß ihr die ewige. Ruhe beſitzen ſollend.“ 

Uf ſolchs ſagt ihr Hauptmann: „Wo bleiben wir aber hinde⸗ 
nach? In der Hellen verſperrt man uns Tür und Tor, im 
Himmel will man uns nit inlaſſen; nun müffen wir dannocht 
je auch einen Ort haben, da wir wiſſen zu bleiben.“ — „Ihr habt 
mich“, ſagt Petrus, „wohl verſtanden. Trollt euch fort, oder 
ihr werden bald etwas Neues vernehmen. Ihr ſind nichts dann 
Bluthund, Gottsläſterer, Armeleutmacher, verfluchte, verzwei⸗ 
felte und gottlos Leut.“ 

Da ward ihr Hauptmann erzürnt und ſagt in eim Grimmen 
zu Petro: „Was verweiſt der Wolf dem Fuchs von wegen des 
Ranbs? Sind fie nit beide Rauber? Weiſtu nit, was du ge 
ton haſt? Deinen Herren, Meiſter und deinen Golt haſtu 
fälſchlich meineidiglich zum dritten Mal verleugnet und ver⸗ 
ſchworn. Das hat unſer keiner noch geton. Solchs will ich vor 
allem himmliſchen Heer reden, daß du ärger, meineidiger, treu⸗ 
loſer und böſer geweſen biſt, weder unſer keiner iſt, und willt 
uns ſchänden und ſchmähen und darzu nit inlaſſen. Nun туеп 
wir je dannochter wiſſen, wo wir hin ſollen.“ 

Petrus was ſchamrot worden und forcht übel, dieweil der 
Hauptmann ſo laut ſchriee, daß es die andern im Himmel hören 
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würden, und ſagt zu ihnen: „Lieben Landsknecht, ſeind till und 
ſchweigend! Ich will euch ein eigen Dorf ingeben; liegt aller⸗ 
nãchſt hiebei, das heißt Beit ein Weil. Daſelbſt werden mit der 
Zeit noch mehr Landsknecht zu euch kommen; da habt ihr euer 
Weſen allein, können ſpielen, mummſchanzen, zechen und fröh⸗ 
lich fein.“ 

Darauf hat ſie Petrus von Stund an gen Beit ein Weil ge⸗ 
wieſen, daſelbſt halten fie noch ihr Regiment. Was auch für 
Landsknecht für den Himmel kommen, die weiſt Petrus alle 
gen Beit ein Weil zu dem alten Haufen. Ich glaub, es ſei ihren 
jetzunder ein große Menge beieinander. 


3. Von einem Landsknecht, der nur drei Wort 
begehrt mit ſeinem Hauptmann zu reden 

Ein armer einfacher Landsknecht leidet großen Hunger; wie⸗ 
wohl Proviant gnug im Leger war, ſo hat er doch kein Geld, 
daß ers kaufet, derhalben treib ihn die Not dahin, daß er für 
den Hauptmann begehrt in Hoffnung, er ſollt ihm etwas für: 
ſetzen. Es hat aber der Hauptmann etlich groß Hanſen zo Gaſt 
geladen, deshalben die Trabanten dieſen armen Knecht nit für 
ihn laſſen wollten. Als er nun ohn Unterlaß bat, man ſollt ihn 
doch für den Hauptmann laſſen, er hätte nit mehr dann drei 
Wort mit ihm zu reden, was da auch ein naſſer Vogel unter 
den Trabanten, den wundert, was er doch mit drei Worten 
könnte ausrichten, und ſagt es dem Hauptmann bei der Läng, 
wie ſich die Red hat zugetragen. Der Hauptmann mitſamt 
feinen Gäſten, die auch wohl bezecht waren, ſprachen: „Laß ihn 
herein, und redt er mehr dann drei Wort, ſo wöllen wir ihn 
in die Eiſen ſchlahen laffen.” Ufo ward er für den Hauptmann 
in den Saal gelaſſen, der ihn fragt: „Was begehrſt du, das du 
mit drei Worten willt ausrichten?“ Antwort' der Landsknecht: 
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„Geld oder Urlaub.“ Do lachet der Hauptmann und alle feine 
Gaft, und ſetzt ihm der Hauptmann ein Monat Sold für bis 
zur Bezahlung. 


Die fünf Heiligen Fetwas 


ls am 11. November 1914 das Osmaniſche Reich den 

Krieg erklärte, wurden dem Scheich ul-islam Chairi Ben 
Awni Al⸗ urkubi fünf Fragen zur Begutachtung vorgelegt. Die 
Stellung des Scheich ul islam entſpricht ungefähr der eines 
Miniſters der Geiſtlichen Angelegenheiten im Geſamtminiſte⸗ 
rium, feine Unterſchrift folgt unmittelbar der des Großweſirs 
bei allen wichtigen Staatsurkunden. Ihm liegt die Wahrung 
des alten, auf dem Koran beruhenden Heiligen Geſetzes ob, und 
er antwortet auf alle an ihn geſtellten Fragen nur mit ja oder 
nein. Der Sultan der Türkei konnte in ſeiner Eigenſchaft als 
Kalif nur auf Grund eines ſolchen Rechtsgutachtens alle 
Muslime der ganzen Welt zum Dſchihad, dem Heiligen 
Kriege, auffordern, und ſo wird auch in dem gleichzeitigen 
Aufrufe des Sultan⸗Kalifen an Heer und Flotte von dem 
„großen Glaubenskrieg, zu welchem Ich mit den Heiligen 
Fetwas die dreihundert Millionen Muslime eingeladen habe“, 
geſprochen. 

Die Rechtsgutachten wurden zuerſt in der Stambuler Tages⸗ 
zeitung „Sabah“ vom 15. November 1914 in osmaniſch⸗kfuͤrki⸗ 
ſcher Sprache veröffentlicht und gleichzeitig vier andere Faſſungen 
in arabiſcher, perſiſcher, tatariſch⸗türkiſcher und Urdu⸗Sprache 
(Hindoſtani) verbreitet. Wir entnehmen ihre, von einem unſrer 
hervorragendſten Orientaliſten gefertigte deutſche Überfegung 
der „Welt des Islams“, Zeitſchrift der Deutſchen Geſellſt фор 
für Islamkunde Bd. Ш ıgı5. 


106 


Nr. 1. Wenn Seine Majeſtät der Padiſchah des Islams, 
ſobald der Angriff der Feinde auf die Islamwelt ſtattgefunden 
hat und Beraubung und Plünderung der islamiſchen Länder 
und Gefangennehmung von islamiſchen Perſonen feſtgeſtellt iſt, 
durch allgemeinen Aufruf den Glaubenskrieg befohlen hat, iſt 
dann der Glaubenskrieg nach Maßgabe des Hohen Koran⸗ 
ſpruches [9,41]: „Ziehet aus, leicht und ſchwer, und kämpfet 
mit euerm Vermögen und euerm Leben auf dem Pfade Gottes!“ 
Pflicht für ſämtliche Muslime, und iſt es individuelle Pflicht 
ſämtlicher in allen Erdteilen wohnender Muslime, jung und 
alt, Berittene und Unberittene, mit ihrem Gut und mit Leib 
und Leben zum Glaubenskrieg zu eilen? — Antwort: Ja! 

Nr. 2. Es iſt feſtgeſtellt, daß Rußland, England und Frank⸗ 
reich dem islamiſchen Kalifat feindlich ſind und alle Anſtren⸗ 
gungen machen — Gott verhüte es! —, das hohe Licht des Islams 
auszulöſchen, indem ſie auf ſolche Weiſe gegenwärtig die Hohe 
Stelle des islamiſchen Kalifats und die Kaiſerlichen Länder mit 
ihren Kriegsſchiffen und Landheeren angriffen; iſt es da Pflicht 
ſämtlicher Muslime, die ſich unter der Verwaltung jener Re⸗ 
gierungen und der fie unterſtůtzenden Regierungen befinden, auch 
gegen die erwähnten Regierungen den Glaubenskrieg zu erklären 
und zum tätlichen Überfall zu eilen? — Antwort: Ja. 

Nr. 3. Die Erreichung ſolches Zieles hängt davon ab, daß 
ſämtliche Muslime zum Glaubenskriege eilen; wenn davon 
einige — Gott verhüte es! — fih ſaumſelig zeigen, ift dann ihre 
Saumfeligkeit eine große Sünde, und verdienen fie den göttlichen 
Zorn und die Beſtrafung dieſer argen Sünde? — Antwort: Ja. 

Nr. 4. Sollten auch die islamiſchen Angehörigen der auf 
ſolche Weiſe mit der islamiſchen Regierung kämpfenden vor⸗ 
erwähnten Regierungen durch die Bedrohung mit Tötung ihrer 
eigenen Perſon und Vernichtung ihrer ſämtlichen Familienange⸗ 
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hörigen in eine Zwangslage verſetzt werden, ift es dann dennoch 
nach dem Rechte unverbrüchliches Verbot für fie, gegen die 
Truppen der islamiſchen Regierung zu kämpfen, und verdienen 
ſie, wenn ſie es dennoch tun, die Höllenſtraſe? — Antwort: Ja. 

Nr. 8. Die im gegenwärtigen Kriege unter der Verwaltung 
der Regierungen von England, Frankreich, Rußland, Serbien, 
Montenegro und ihrer Helfer ſich befindenden Muslime würden 
durch Kampf gegen die die Hohe Islamiſche Regierung unter⸗ 
ſtützenden Staaten Deutſchland und Oſterreich dem islamiſchen 
Kalifat Schaden zufügen; iſt ein ſolches Verhalten eine große 
Sünde, und verdienen fie dadurch ſchmerzvolle Strafe? — Ant: 
wort: Ja. 

Geſchrieben von dem Gottes bedürftigen Chairi Ben Awni 
Al⸗urkubi. 


Ernſt Moritz Arndt: Grabesgrün 


ie Helden ſchlafen all ihr Schall und Schein 

Wie ſtumm und dunkel unterm Leichenſtein! 
Wie ſchließt das Grab — fie nennens ſanfte Ruh — 
Für alle gleich fo Klang als Wonne zu! 


Die Helden ſchlafen — roſtend hangt ihr Schwert 
Mit Schild und Helm und Fahnen ehremvert, 
Friſch wirkt die Motte drein und webt der Wurm, 
Kalt brauſt vorbei des Tages wilder Sturm. 


O Zeit, du graue Totengräberin, 

Ob allem Leid und Weh Hinſchweberin, 
D Zeit, nur du allein haſt nimmer Zeit, 
Hinfliegen heißet dir Unſterblichkeit. 
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Lithographie von Honoré Daumier 


Unſterblichkeit? Wohl mir! Ich fehe grün 

Aus deinem Grau das Leben wieder blühn, 

Im Zeugen und Gebären ewig jung 

Schwingſt du der Welt geheimnisvollen Schwung. 


Unſterblichkeit? Wohl mir! Drum Heldenmacht 
Erbebe nicht dem Schlaf der langen Nacht! 
Verklinget, Namen und Gedächtnis, gar! 

Nichts ſtirbt, was wirklich gut und göttlich war. 


Friſch kämpſt die Tat, hell klingt das mächtge Wort 
Gleich Blitz und Licht allgegenwärtig fort, 

Geburt und Tod im ſteten Wechſellauf, 

Hier ſchläfts, und dort wachts luſtig wieder auf. 


So kreiſet denn, Jahrtauſend, euren Tanz, 
So greife, Geiſt, den höchſten Wonneglanz, 
Zerſchlage das Sekundenglas der Zeit 
Und greife und begreife Ewigkeit. 


Kaiſer Wilhelm J.: Letztwillige Aufzeichuung 

31. Dezember 1871 

1870 bis 1871. 
Goff war mif uns! 

Ihm fei Lob, Ehre, Dank! 
ls ich am Schluß des Jahres 1866 mit dankerfülltem 
Herzen Gottes Gnade dankend preiſen durfte für ſo un⸗ 
erwartet glorreiche Ereigniſſe, die ſich zum Heile Preußens ge- 
ſtalteten und den Anfang zu einer Neueinigung Deutſchlands 
nach ſich zogen, da mußte ich glauben, daß das von Gott mir 
aufgetragene Tagewerk vollbracht ſei und ich, dasſelbe nun in 
Ruhe und Frieden fortbildend, dereinſt meinem Sohne glück⸗ 
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bringend hinterlaſſen würde, vorausſehend, daß ihm es beſchieden 
ſein werde, die ſüdliche Hälfte Deutſchlands mit der nördlichen 
zu einem Ganzen zu einen. 

Aber nach Gottes unerforſchlichem Ratſchluß ſollte ich be⸗ 
rufen werden, ſelbſt noch dieſe Einigung herbeizuführen, wie ſie 
fi) nach dem von Frankreich auf das frivolſte herbeigeführten, 
ebenſo glorreichen als blutigen ſiebenmonatlichen Kriege nun⸗ 
mehr darſtellt! Wenn je in der Geſchichte ſich Gottes Finger 
ſichtlich gezeigt hat, ſo iſt dies in den Jahren 1866, 1870 und 
1871 geſchehen. 

Der Deutſch⸗Franzöſiſche Krieg, der wie ein Blitz aus heiterem 
Himmel herabfiel, einte ganz Deutſchland in wenig Tagen, und 
ſeine Heere ſchritten von Sieg zu Sieg und erkämpften mit 
ſchmerzlichen Opfern Ereigniſſe, die nur durch Gottes Willen 
möglich waren. Dieſer Wille ſtellte mir Männer zur Seite, 
um ſo Großes vollbringen zu ſollen. Dieſer Wille ſtählte die 
Geſinnung der Kämpfenden in Hingebung und Ausdauer und 
nie gekannter Tapferkeit, ſo daß an Preußens Fahnen und an 
die ſeiner Verbündeten ſich unvergänglicher Ruhm und neue 
Ehre knüpfte. Dieſer Wille begeiſterte das Volk zu nie gekannter 
Opferwilligkeit, zur Linderung der Leiden, die der Krieg unver: 
meidlich ſchlägt! | 

Mit demütig dankerfülltem Herzen preife ich Gottes Gnade, 
die uns würdig befunden hat, ſo Großes nach ſeinem Willen 
vollbringen zu ſollen! Möge dieſe Gnade ferner uns zur Seite 
(ереп beim Auf: und Ausbau des neugeeinten Deutſchlands, 
zu dem erſt der Grund gelegt iſt, und Frieden uns beſchieden 
ſein, „die Güter in Demut zu genießen“, die in blutigen heißen 
Kämpfen errungen wurden!! — 

Herr, Dein Wille geſchehe im Himmel, alfo auch auf Erden!!! 
Amen! Wilhelm. 
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Ernſt Hardt: Zum zweiten September 1914 


inmal (don ſchwand und wuchs der Mond ſeither! 


Die Sonne kam und ging zu dreißig Malen 


Von Oſt nach Weſt. Aus Blut hebt ſie das Haupt 


Und birgt das Haupt in Blut. 

Du goldner Ball, der uns geſegnet und geliebt, 
Uns Deutſche! Sieh, wie war es dir verwandt, 
Was aus Millionen deutſcher Männerhirne, 

Aus deutſchen Händen und aus deutſchen Herzen 
Sieghaft und licht hinſtürmte durch die Welt 

Als Ruhm und höchſte Tat des Menſchentums: 
Gedankentat und Händetat, Geſittung und Gefühl. 
Geſegnet haſt du, goldner Ball, die ſonnenhafte, 
Die ungeheure Friedensarbeit deutſcher Menſchen! 


Nin kommt und geht dein Haupt aus rotem Blut 
Zu rotem Blut und trinkt. 


In gierem Wahnwitz und in ſchwarzer Tollwut 
Griffen ſie rings mit neidverkrampften Fingern 
Feige nach dieſer deutſchen Friedenskrone, 

Gehetzt vom Racheteufel und von einer Hure, 

Der kühlen Lügenmetze Politik. 

Es kam ein Augenblick, da wir erſchraken: 

Es ſchien, als ſei in dieſer großen Welt 

Ein Menſch der Deutſche nur, rings um ihn Tiere! 
Und wie die Tiere biſſen ſie nach ihm! 


Und was ein Ich war und zerſpalten war 
Im Friedenswähnen und im Friedenswollen, 
Das wuchs in Eins zuſammen vor dem Tier, 
Geheimnisvoll geſpeiſt aus ſchuttbefreiten 
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Urtiefen Brunnen der Vergangenheit, 

Und ſchaute in dein Antlitz, deutſche Sonne, 
So heilig есп und fo zum Tod entſchloſſen, 
Daß wieder wir erſchraken, tief in Ehrfurcht, 
Vor dieſem Volke, das wir ſelber ſind! 


Als dus verließeſt, heut vor dreißig Tagen, 

Da war es arbeitstreu und mild, ein Volk, 
Beſonnen, gütig, helfend und mitfühlend 

Ein jedes Menſchenleid auf fernſter Erde. 

Und was du wiederfandeſt nach der einen Nacht, 
Das war ein einziger Held aus ſiebenzig Millionen 
Kriegsfroher Helden: Mann und Frau und Kind. 


Der hob den Rieſenleib und fprang zum Kampfe 

So heiter wie zum Tanz und ſang dabei. 

Sang aus Millionen Kehlen, daß es klang, 

Als ſei das ganze Land ein Sommerwald, 

Ein ſingender Wald das ganze deutſche Land. 

Und alle, die es hörten, mußten weinen! 

Dann hat der Held geſchwiegen und getanzt 

Zur dröhnenden Muſik des Muts in ſeinem Blut, 

Und wieder dir verwandt und ſonnenhaft 

Hinſtürmt ein Ruhm durch alle Welt: Des Krieges deutjche 
Gedankentat und Händetat, Geſittung und Gefühl! 

Noch kämpſen wir, Vergangenheit und Zukunft bindend, 
Dich ſchützend, heilige Muttererde, deutſches Land! 

Drei Brüder gabſt du uns für dieſe Stunde, 

Die halten wir umſchlungen: Mann und Frau und Kind: 


Den deutſchen Tod, den deutſchen Sieg 
Und unfre deutfche Ehre. 
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Helmuth von Moltke: Die Dardanellen. — 
Alexandria Troas ' 


Pera, Anfang April 1836 


en 2. April abends verließ ich mit einem öſterreichiſchen 
Dampfſchiff Konſtantinopel und erblickte am folgenden 
Morgen die hohen ſchönen Gebirge der Inſel Marmara. Rechts 
zeigten ſich die Berge von Rodoſto mit Weingärten und Dör⸗ 
fern. Bald traten die Küſten Europas und Aſiens näher zu⸗ 
ſammen, und Gallipoli erſchien auf ſchroffen zerriſſenen Klippen, 
mit einem alten Kaſtell und zahlloſen Windmühlen am Ufer. 
Hier war es, wo die Türken zuerſt nach Europa überſetzten (1357). 
Gegen Mittag tauchte das Fort Nagara mit ſeinen weißen 
Mauern aus der hellblauen klaren Flut des Hellespont empor. 
Dieſe Meerenge iſt bei weitem nicht ſo ſchön wie der Bos⸗ 
porus, die Ufer ſind kahl und beträchtlich weiter entfernt als 
dort, aber die geſchichtlichen Erinnerungen machen ſie anziehend. 
Von jenem ſeltſam ausſehenden Hügel (vielleicht von Menſchen⸗ 
händen aufgetürmt) blickte Kerxes auf feine zahlloſen Scharen, 
die er nach Griechenland führte; jene Steintrümmer, welche die 
ganze flache Landzunge überdecken, waren einſt Abydos, und 
hier ſchwamm Leander von Europa nach Aſien, um Hero zu 
ſehen. Ein einziger unförmlicher Mauerreſt ſteht noch aufrecht 
auf dem Platz, den einſt die Stadt einnahm, aber es iſt ſchwer 
zu ſagen, was dieſe Ruine geweſen; dagegen iſt es ſehr wahr⸗ 
ſcheinlich, daß eine Quelle ſüßen Waſſers, die noch heut auf 
dem flachen, vom Meer umgebenen Iſthmus in einem unter⸗ 
irdiſchen Gewölbe ſprudelt, die Einwohner jener Stadt, vielleicht 
die ſchöne Hero ſelbſt, getränkt hat. 
Die gewaltige Strömung führte uns ſchnell bis an die айе 
Stelle der Meerenge, „wo die altersgrauen Schlöſſer (10 ent- 
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gegen ſchauen“. Hinter dem europäiſchen Strand erhebt ſich 
ſteil eine weiße Felswand, in welcher eine kleine Grotte für das 
Grab der Hekuba gilt.! Die aſiatiſche Küſte hingegen iſt flach 
und zeigt hinter dem Kaſtell, welches einſt die Genueſer hier auf⸗ 
türmten, im Schatten mächtiger Platanen und umgeben von 
Gärten und Weinbergen, ein Städtchen, welches die Türken 
Tſchanak⸗Kaleſſi, das Scherbenſchloß, nennen, wegen der vielen 
Töpfer, die dort arbeiten. Dort reſidiert in einer beſcheidenen 
Wohnung der Boghas Paſcha, zu welchem ich mich verfügte, 
um die Briefe des Seraskiers zu uͤbergeben und einige münd⸗ 
liche Aufträge auszurichten. Er ließ mir ein kleines huͤbſches 
Häuschen am Ufer einräumen, und nachdem ich die Forts und 
Batterien beſichtigt, nahm ich den Plan der Dardanellenſtraße 
und ihrer Ufer auf. 

Was ich Dir von dem Ergebnis meines für mich ſehr in⸗ 
tereſſanten Auftrages mitteilen kann, iſt freilich nur das Allge⸗ 
meinſte und meiſt ſchon Bekannte. 

An der Einfahrt zu den Dardanellen erheben ſich die ſoge⸗ 
nannten neuen Schlöſſer, welche die Türken nach dem Muſter 
der alten erbaut. Das europäiſche heißt Sedd⸗ül⸗bahr — „бав 
Schloß am Nieeresdamm“ =; das aſiatiſche Kumkaleh — „ das 
Sandſchloß“ —. Die Breite dieſer Mündung betrügt beinahe 
eine halbe geographiſche Meile, und jene Schlöſſer find faſt 
nur als vorgeſchobene Poſten zu betrachten, welche von der 
Annäherung feindlicher Flotten benachrichtigen und ſie zu⸗ 
gleich verhindern, innerhalb der Meerenge vor Anker zu gehen. 
Die eigentliche Verteidigung fängt zwei Meilen weiter oben an 
und beruht auf den Batterien, welche auf der ungefähr eine 
1 Das Vorgebirge, welches das Schloß Kilid⸗uͤl⸗bahr (Schlüſſel des 
Meeres) trägt, nannten die Alten Kynoſſema, Grabmal des Hundes, weil 
dort Hekuba, in einen Hund verwandelt, beftattet fein ſollte. 
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Meile langen Strecke zwiſchen Tſchanak⸗Kaleſſi und Nagara 
erbauf find. Zwiſchen Sultani⸗Hiſſar und Kilid⸗Bahr, dem 
Meerſchloß, verengt ſich die Straße auf 1986 Schritt, und die 
Kugeln dieſer ſehr ſtark gebauten Forts und der großen nebenan 
liegenden Batterien reichen von einem Ifer auf das andere. 
Bei Nagara erweitert ſich die Straße (боп auf 2833 Schritt. 

Zur Verteidigung der Dardanellen find 580 Gefüge vor: 
handen, welche in Hinſicht auf ihre Kaliber eine Stufenfolge 
von 1: bis 1600 Pfünder bilden. Es gibt Geſchütze, die р, und 
deren, die bis zu 32 Kaliber lang find, und man findet türkiſche, 
engliſche, franzöſiſche und öſterreichiſche, ſelbſt Kanonen, welche 
mit einem Kurhut bezeichnet ſind. Aber die große Mehrzahl 
der Geſchütze iſt von mittlerem, dem Zweck entſprechendem 
Kaliber, und faſt alle find von Bronze. In Sedd⸗ül⸗bahr liegen 
einige merkwürdige Piecen ſehr großen Kalibers aus geſchmie⸗ 
detem Eiſen. Man hatte ſtarke Eiſenbarren der Länge nach 
zuſammengelegt und mit anderen Barren umwunden, was in⸗ 
des ſchlecht gelungen iſt. Es ſteckt ein ungeheueres Geldkapital 
in dieſem Vorrat. 

Merkwürdig ſind die großen Kemerliks, welche Steinkugeln 
von Granit oder Marmor ſchießen. Sie liegen ohne Lafetten 
unter gewölbten Torwegen in der Mauer des Forts auf loſen 
Klötzen an der Erde. Die größeren derſelben wiegen bis zu 
300 fr. und werden mit 148 Pfund Pulver geladen. Der 
Durchmeſſer des Kalibers iſt 2 Fuß 9 Zoll, und man kann bis 
zur Kammer hineinkriechen. Man hat Mauern von großen 
Quaderſteinen hinter dem Bodenſtück aufgeführt, um den Rück⸗ 
lauf zu verhindern; dieſe werden jedoch nach wenigen Schüſſen 
zertrümmert. Die Steinkugeln rikoſchettieren übrigens auf der 


Doch werden fetzt 1350 m gleich 1800 Schritt angegeben, entſprechend 
den fieben Stadien der Alten. 
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Waſſerfläche vou Aſien nach Europa und umgekehrt und rollen 
noch ein gut Stück auf dem Lande fort. Wenn eine ſolche 
Kugel das Schiff im Waſſergang trifft, ſo iſt gar nicht abzu⸗ 
ſehen, wie ein Leck von drittehalb Fuß im Durchmeſſer geſtopft 
werden kann. Einige kühne und glückliche Unternehmungen der 
Engländer zur See haben ziemlich allgemein die Anſicht ver⸗ 
breitet, daß Landbatterien ſich gegen Flotten, die ihnen an Zahl 
der Geſchütze freilich weit überlegen find, nicht verteidigen 
können. Eine ſolche Unternehmung war die Lord Duckworths 
im Jahre 1807. Die Verteidigungsanſtalten der Dardanellen 
befanden ſich damals im kläglichſten Zuſtande; die engliſche 
Eskader ſegelte durch, faſt ohne Widerſtand zu finden, und am 
20. Februar erſchien zum erſtenmal eine feindliche Flotte unter 
den Mauern der osmaniſchen Hauptſtadt. 

Je weniger die Türken ſich die Möglichkeit eines ſolchen 
Ereigniſſes gedacht, um ſo größer war die anfängliche Beſtürzung. 
Es iſt bekannt, wie der Einfluß und die Tätigkeit des franzöſiſchen 
Botſchafters damals den Diwan abhielt, in jede Forderung der 
Engländer zu willigen; Batterien wuchſen an den Ufern von 
Tophane und des Serajs empor, während die Dardanellen im 
Rücken der Eingedrungenen eiligſt in wehrhaften Stand geſetzt 
wurden, und bald wußte der britiſche Botſchafter ſelbſt nicht 
mehr, was er mit dem militäriſchen Erfolg ſeines Admirals 
anzufangen habe. Nach Verlauf von acht Tagen mußte Lord 
Duckworth ſich glücklich ſchätzen, mit Verluſt von zwei Kor⸗ 
vetten und weſentlicher Beſchädigung faſt aller übrigen Fahr⸗ 
zeuge die Reede von Tenedos wiederzugewinnen. 

Die von einem Schiffe gegen eine Landbatterie geſchoſſene 
Kugel tötet im günſtigſten Fall einige Menſchen und demon⸗ 
tiert ein Geſchütz, während die von einer Landbatterie abge⸗ 
ſchoſſene möglicherweiſe ein Schiff außer Gefecht ſetzen kann. 


116 


| 


| 
| 


Mannſchaft, Geſchütz und Munition find in der Landbatterie 
ungleich ſicherer aufgehoben als hinter den Wänden eines Schiffs. 
Beſonders wichtig aber iſt der Umſtand, daß bei den Schwan⸗ 
kungen des Fahrzeugs ein genaues Richten ganz unmöglich iſt. 
Die Landbatterie bietet dem Treffen ein Ziel von etwa viertehalb 
Fuß Höhe, eine geringe Schwankung vergrößert oder verringert 
die Elevation der Geſchütze daher ſchon in dem Maße, daß eine 
ganze Lage zu hoch oder zu niedrig geht. Die Feuerſchlünde 
einer Landbatterie hingegen ſtehen feſt, der Artilleriſt nimmt 
feine Richtung genau, fein Ziel ift eine 20 bis 30 Fuß hohe, 
100 Fuß lange, überall verwundbare Wand. Die Kugeln, 
welche zu niedrig gehen, können noch par ricochet einſchlagen; 
die, welche zu hoch, Maſten, Rahen und Segel zerſtören. Die 
größere Zahl der Geſchütze iſt auf der Seite der Flotte, die 
gunftigeren Verhältniſſe aber find auf feiten der Landbatterie. 

Noch iſt ein Umſtand zu bemerken, welcher beſonders un⸗ 
günſtig für das Einlaufen von Schiffen durch die Dardanellen 
in die Propontis iſt; es weht nämlich den ganzen Sommer hin⸗ 
durch faſt unausgeſetzt der Nordwind, die Kauffahrer liegen oft 
vier bis ſechs Wochen, ehe ſie die Straße hinaufgelangen, und 
wenn endlich ein Südwind eintritt, ſo muß er ſchon recht ſcharf 
ſein, um die ſtarke Strömung des Hellespont, welche konſtant 
gegen Suden fließt, zu überwinden. Dabei tritt oft der Fall 
ein, daß bei Kumkaleh der Wind aus Süden weht, während 
er in der Höhe von Nagara vollkommen aufhört. Wenn das 
Artilleriematerial in den Dardanellen geordnet ſein wird, ſo 
glaube ich nicht, daß irgendeine feindliche Flotte der Welt es 
wagen dürfte, die Straße hinauf zu ſegeln; man würde immer 
genötigt ſein, Truppen zu debarkieren und die Batterien in der 
Kehle anzugreifen. Aber das dürfte keineswegs ſo leicht ge⸗ 
funden werden, wie man darüber reden hört. Forts mit 40 Fuß 
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hohen Mauern, wie die alten und die neuen Schlöſſer, mögen 
immerhin dominiert fein, man kann ſich doch eine huͤbſche Weile 
drin verteidigen, wenn man ſonſt nur Luſt hat, und überdies 
ſind die Schlöſſer Kumkaleh und Sultani⸗Hiſſar durchaus nicht 
überhöht. 

Ich machte nun noch einen Ausflug nach Alexandria Troas, 
den Ruinen einer Stadt, welche Antigonus, einer der Feld⸗ 
herren Alexanders des Großen, ſeinem Herrn zur Ehre nahe 
der Stelle gegründet hatte, wo die Reede zwiſchen Tenedos und 
der flachen aſiatiſchen Kuͤſte noch heute den größten Flotten einen 
guten Ankerplatz gewährt.! Wir ritten an dem Grabe des 
Patroklus vorbei, von welchem ich mir einen Olzweig mit 
nahm, längs des öden Sandufers, wo der Pelide um die ſchöne 
Briſeis getrauert, nach dem Vorgebirge Sigeum zu, welches 
hinaus ſchaut auf das prachtvolle Meer und feine Inſeln, die 
rauh umſtarrte Imbros, die thrakiſche Samos? und Tenedos, 
hinter welcher die Flotte der Achäer fih verbarg. Auf einem 
Hügel, der von Menſchenhänden erbaut ſchien, lag ein griechiſches 
Dorf, Apa Dimitri, deffen dicht aneinandergedrängte Häuſer⸗ 
maſſe ein burgartiges Anſehen hat. Obwohl ich wußte, daß 
Pergamus! nicht hier, ſondern landeinwärts gelegen, [о machte 
es mir Vergnügen, mir vorzuſtellen, daß dies die viel durch⸗ 
wanderte Feſte ſei, und wahrſcheinlich waren auch die von 
Göttern abſtammenden Helden nicht beſſer logiert als in dieſen 


1 Es ift die Befifubai, wo in бес Tat beim Krimkriege die englifche 
und franzöſiſche Flotte und im Jahre 1877 bis 1878 das engliſche Ge: 
ſchwader Platz fand, welches eventuell Konſtantinopel gegen die Ruſſen 
ſchützen ſollte. — * Samothrake. — Es ift das Dorf Jenikoel, griechiſch 
Neochori, gemeint, von dem nördlich Hügel und Kapelle des Heiligen 
(Hagios) Demetrios liegen; det Hagel don Jenlkoei ift aber als ein nature 
licher ееп erwiefen. — * Name der Burg von Troja. 
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Lehmhütten. Die Gegend ift faft ohne Anbau, junge Kamele 
weiden in dem hohen dürren Graſe, und nur einzeln ſtehende 
Palamuts oder Färbeeichen ſchmücken die Flur. 

Die Sonne ſenkte fih hinter einem ſchönen Gebirge herab, 
als wir unſer Nachtquartier, ein großes türkiſches Dorf, er⸗ 
reichten. Wir ritten zum Alteſten des Dorfs, welcher uns mit 
der üblichen Gaſtfreiheit empfing: „Akscham scherif ler 
chair olsun“ — „möge dein ‚edler‘ Abend glücklich fein, 
Herr!“ — „Chosch bulduck, sefa geldin — „wohl ge: 
troffen, willkommen!“ fagte er, räumte mir fein Zimmer, fein 
Lager, fein Haus ein und reichte mir die Pfeife, welche er ſelbſt 
rauchte. — Es fand an dieſem Tage ein Erdbeben ſtatt. Der 
erſte Stoß war nachmiktags empfunden, ich hatte aber zu Pferde 
nichts davon gemerkt, ebenſowenig von der zweiten Repriſe 
abends, wo ich ſchon im feſten Schlaf lag. Gegen Morgen 
aber fühlte ich mich auf meinem Lager gefihüftele und erwachte 
von dem Klappern aller Fenſter und Türen. In den Darda⸗ 
nellen Бабе man die drei Stöße ſehr merklich verſpürt. 

Am folgenden Morgen, nachdem wir durch ein ſchönes Tal 
mit Pappeln, Kaſtanien und Nußbäumen geritten, ſahen wir 
das Fundament der alten Stadkmauer von Alexandria Troas 
vor uns. Es beſtand aus 6 bis 10 Fuß langen, 3, oft 6 Fuß 
mächtigen Steinblöcken und erſtreckte (id, ſoweit das Auge durch 
das Gebüſch folgen konnte. Wir ritten wohl kauſend Schritt 
auf dieſem Wall entlang und fanden mächtige Steintrümmer, 
Grunitſäulen, Gewölbe, die mit ſechsſeitigen Steinen zierlich 
bekleidet geweſen, Trümmer von Architraven und ſchönen Kapi⸗ 
tälern auf der Ebene herumgeſtreut. Plötzlich ſtanden wir vor 
einer mächtigen Ruine, aus rieſenhaften Quadern aufgetürmt. 
Die großen Bogen des ſchönen Portals trotzen allen Erdbeben 
und Jahrhunderten, und es macht einen eigenen wehmükigen 
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Eindruck, einen ſolchen Riefenbau in diefer ganz menſchenleeren 
Einöde zu finden. 

Die Türken nennen den Ort Eski⸗Stambul, das alte Kon⸗ 
ſtantinopel. Sie benutzen die Sarkophage zu Waſſerkufen, ihre 
Deckel zu Brücken über die Bäche und die Säulenſchäfte zu 
Kugeln für ihre Steinkanonen. 


Guftay Freytag: Ein Dank für Charles Dickens 
Geſchrieben 1870 


(Vn der Weſtminſterabtei ift die Hülle des Dichters beigeſetzt, 

der ſo reichlich und tief auf ſeine Zeitgenoſſen gewirkt hat 
wie wenige; und die Totenklage in der Preſſe Englands rühmt 
mit Recht, daß der Geſtorbene Millionen das Herz gerührt, 
das Leben ſchöner gemacht habe. Er war uns Deutſchen kaum 
weniger vertraut als ſeinen Landsleuten, er war auch uns ein 
guter Freund, zuweilen ein liebevoller Erzieher. 

Ja er hat in mancher Hinſicht uns mehr gegeben als den Eng⸗ 
ländern. Denn dort iſt die Literatur, welche Charaktere und 
geheimſtes Empfinden der Menſchen darzuſtellen weiß, ungleich 
älter und reicher an volkstümlichen Talenten. Wir entbehren 
aus den Jahrhunderten von Shakeſpeare bis Addiſon nur zu 
ſehr die entſprechenden Dichterkräfte, und ſelbſt die edle Kunſt 
Goethes und Schillers gab der deutſchen Schriftſprache nicht 


ſofort den Reichtum an Farben, und dem ſchillernden Stil nicht 


die behagliche Fülle, welche für die künſtleriſche Behandlung 
des modernen Lebens unentbehrlich ſind. 

Es war in Deutſchland um 1837, wo Boz zuerſt unter uns 
bekannt wurde, eine Zeit froſtigen Mißbehagens. Das Volk 
ſaß noch in der alten Geteiltheit, in engem Hauſe, und arbeitete 
ſich langſam zu größerem Wohlſtand herauf; es merkte ein wenig 
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die größere Freiheit des Binnenverkehrs, die neue Dampfkraft 
an Landſtraßen und Fabriken, aber es bildete über den Grund⸗ 
lagen ſeiner Kraft und Größe noch ohne jedes Selbſtvertrauen. 
Die Gefühle des Hauſes waren ſtark, die Charakterbildung durch 
den Staat ſehr ſchwächlich. Das junge Geſchlecht hatte nichts, 
was ihm Begeiſterung und Hingabe leicht machte, und gebär⸗ 
dete ſich deshalb widerwärtig, krittlig, revolutionär. Die hei: 
miſche äſthetiſche Literatur, dieſe zarteſte Blüte des Volkslebens, 
ſiechte an demſelben Mangel von Wärme. Das letzte Geſchlecht 
deutſcher Lyriker zwiſchen verblaßter Romantik und unreifen 
politiſchen Wünſchen fand reizvoll, in fein inniges Lied neue 
Mißtöne zu miſchen; wer von den Jüngern die Zeit ſchilderte, 
ſtand in Abhängigkeit von franzöſiſchem Weſen, das er un⸗ 
geſchickt nachahmte; ſtatt zu plaudern, ſchrieb er Klatſch, und 
geärgert durch das Hausbackene höherer Weiblichkeit in ſeiner 
Heimat, quälte er ſich, Pariſer Kokotten und Gräfinnen mit 
ganz unbegreif lichen und ſehr verzwickten Gefühlen zu er⸗ 
denken. 

Da kamen „Die Pickwickier“ in das Land. Man muß jene 
Zeit in gebildeten bürgerlichen Familien durchlebt haben, um die 
ſchöne Wirkung zu begreifen, welche das Buch auf Männer 
und Frauen ausübte. Die fröhliche Auffaſſung des Lebens, das 
unendliche Behagen, der wackere Sinn, welcher hinter der 
drolligen Art hervorleuchtete, waren dem Deutſchen damals 
ſo rührend, wie dem Wandrer eine Melodie aus dem Vater⸗ 
hauſe, die unerwartet in fein Ohr tönt. Und alles war modernes 
Leben, im Grunde alltägliche Wirklichkeit und die eigene Weiſe 
zu empfinden, nur verklärt durch das liebevolle Gemüt eines 
echten Dichters. Hunderttauſenden gab das Buch frohe Stun⸗ 
den, gehobene Stimmung. Jeder bekannte ältliche Herr mit 
einem Bäuchlein wurde von den Frauen des Hauſes als Herr 
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Pickwick aufgefaßk, fogar dem ausgewetterten Droſchkenkutſcher 
kam bei Rückgabe kleiner Münze zugute, daß man ſich ihn als 
Vater eines Sam Weller dachte, knorrig, doch treuherzig. 
Ernſte Geſchäftsmänner, welche ſich ſonſt um Romane wenig 
kümmerten, vergaßen über der Dichtung die Nachkruhe und 
fochten mit Feuer für die Schönheiten des Werkes, junge Damen 
und Herren fanden in der Freude über die Charaktere des Ro⸗ 
mans einander ſehr liebenswert, und wenn Boz alle Kuppel⸗ 
pelzlein hätte auftragen müffen, die er (id) damals in Deutſch⸗ 
land verdient, er wäre bis an ſein Lebensende einhergewanbelt, 
rauh und vermummt wie ein Eskimo. 

Dieſe Wirkung des erſten Werkes, das den Deutſchen über 
fragen wurde, hielt an, und ſie wurde faſt durch jeden der (pateren 
Romane bis zu „David Copperfield“ geſteigert. In jebem Band 
fand der Leſer einen oder mehrere Charakkere, die ihm Menſchen⸗ 
natur liebenswert und ehrwuͤrdig machten, und in jeder einige 
gewaltige Schilderungen von Schuld und Strafe, von menſch⸗ 
lichen Torheiten und Laſtern, von dem innern Verderb, den dieſe 
in den Seelen hervorbringen, und von der gerechten Vergeltung, 
welche durch die Miſſetat ſelbſt in die Verbrecher geführt wird. 
Überall kündeten feine Bücher, daß eine ewige Vernunft und 
Weisheit in den Schickſalen der Menſchen ſichkbar wird und 
daß der einzelne nicht nur unker den eigenen Fehlern, auch unter 
der Verbildung ſeines Volkes krankt. Und das war nicht 
trockene Lehre, ſondern nur ſtiller Hintergrund einer Erfindung, 
die an luſtigen Gitnationen, drolligen Käuzen und ſpannenden 
Momenten faſt überreich iſt. Faſt aus jedem Roman blieben 
rührende oder lebens friſche Geſtalken feft in der Seele des Leſers, 
welche ihm unmerklich ſelbſt die innige Auffaſſung alles Leben: 
den, das ihn umgab, und die gute Laune im eigenen Kampf mit 
dem Leben ſteigerten. 
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Denn wer da meint, daß die Traumgebilde eines Dichters 
nur wie flüchtige Schatten durch die Seelen der Leſer gleiten, 
der verkennt die beſte Wirkung der Poeſie. Wie alles, was wir 
erleben, ſo läßk auch alles Wirkſame, das wir gern laſen, ſeinen 
Abdruck in unſerer Seele zurück. Aus der Sprache des Dich⸗ 
ters geht in unſere über, feine Gedanken werden unfer Cigentum, 
auch der Humor lebt in uns fort, er färbt immer wieder unſere 
Betrachtung der Menſchen und erhöht uns zu heiterer Freiheik, 
ſooft die empfangene Stimmung in uns lebendig wird. Sehr 
ernſt ift unfer Leben zwiſchen deukſchen Winkern und Sommern, 
vielen wird es ein ſchwerer Kampf, leicht wird unſere Hingabe 
in einem engen Kreis von Standesintereſſen beſchränkt. Da 
iſt uns die Mahnung an eine ewige Vernunft der Dinge, die 
Vorführung anderer Lebenskreiſe, vor allem ein fröhliches Herz, 
das aus der Überfülle feiner warmen Empfindung Freude mit- 
teilt, faſt unentbehrlich. Solche bildende Gewalt über die Zeit⸗ 
genoſſen erhält freilich nur der wahre Dichter, der aus dem 
vollen gibt und wie mühelos ſeine Schätze ſpendet. Und er 
bildet am kräftigſten an der Jugend und an denen, die verhältnis⸗ 
mäßig wenig leſen. 

Daß dieſe kräftige Einwirkung des engliſchen Dichters uns 
Deut ſchen gerade in den Jahren half, wo die eigene ſchöpferiſche 
Kraft ſchwach, das nationale Leben krank, das Einſtrömen der 
franzöſiſchen Oppoſitionsliteratur, ſozialiſtiſcher Ideen und 
frecher Hetärengeſchichten übermächtig zu werden drohte, das 
iſt ſehr vielen der jetzt tätigen Generation ein Segen geworden, 
für den wir dem Toten recht innigen Dank ſchulden. 

Er hat darum auch einen politiſchen Einfluß geübt, den wir 
wohl zu würdigen wiſſen und dem die Engländer Anerkennung 
zollen mögen. Vornehmlich durch ihn wurde uns engliſches 
Weſen heimiſch und vertraulich in Jahren, wo uns die eng⸗ 
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liſchen Politiker keineswegs freundlichen Anteil bewieſen. фта: 
lich leitete nicht er allein dieſe geheime Miſſion zugunſten einer 
politiſchen Annäherung. Viele bedeutende Dichter Englands 
ſind auch die unſeren geworden: Shakeſpeare, Walter Scott, 
Byron, noch kurz vor ihm und neben ihm war Bulwer in der: 
ſelben Richtung ſehr tätig. Aber ſeit ſeinem Auftreten darf 
doch er den größten Anteil an ſolchem Liebeswerk beanſpruchen. 
Sein London hat er uns ſo nahe gelegt, daß wir zuweilen beſſer 
darin Beſcheid wiſſen, auch wenn wir nie dort waren, als der 
Sůddeutſche in Berlin, der Rheinländer in Wien. Dieſe ſchlauen 
Taſchendiebe und das Stübchen der hilfreichen Konſtabler, Ver: 
kehr und Schrecken der Themſe, die unübertreff liche Schlauheit 
der Entdeckungsbeamten! Durch ihn kennen wir freilich auch 
genau gewiſſe ſoziale Leiden der Vettern von drüben: die Heuchelei, 
die Vornehmtuerei, die unbehilf liche Rechtspflege. Aber das 
Licht iſt in den beſten ſeiner Romane ſo hell und kräftig über 
die Schatten geſetzt, daß die Summa der Eindrücke, die er uns 
gibt, doch ſtarke gemütliche Annäherung an ſein Volk und Land 
hervorbringt. Jedem Engländer, der als Gaſt in unſere Fa⸗ 
milien trat, wurde ein Willkommen wie einem guten Bekannten, 
er war uns ein Neffe des Herrn Pickwick, der liebe arme Pinch, 
einer von den Gebrüdern Wohlgemith, oder gar bei ſtruppigem 
Haar der treue Trawles, und wenn der Deutſche noch heute 
geneigt iſt, jeden vorgeſtellten Engländer als einen guten und 
tüchtigen Kerl zu achten, vielleicht ſteif, aber von ſehr tiefem 
Gemüt, wahrhaft, zuverläſſig, treu, ſo iſt dieſe poetiſche Auf⸗ 
faſſung zum großen Teil daher zu erklären, daß der Fremde ein 
Landsmann von Charles Dickens iſt. 

Aber ſolche Anſchauungen, aus den Büchern eines Dichters 
gezogen: welchen Anſpruch auf Wahrheit und Wert vermögen 
ſie gegenüber realer Wirklichkeit zu erheben? Wer zweifelnd 
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fo frägt, dem fei zur Antwort eine andere Frage geſtellt: aus 
welchem Schrein entnehmen wir denn ein beſſeres Urteil über 
fremde Menſchen und Verhältniſſe? ft das Urteil über neue 
Bekannte, das wir aus der Form ihrer Naſe, dem Ton ihrer 
Stimme, aus Außerungen einer Stunde abziehen, genauer und 
zuverläſſiger? Iſt die Anſicht, die ſich der Mann der Geſchäfte 
nach Hörenſagen, zum Teil aus ſchlechtem Geſchwätz über andere 
bilden muß, in der Regel ſicherer? Ja, ſind ſelbſt ſorgfältige 
Beſchreibungen eines Lebens, einer Gegend, die Daguerreotypen 
der Wirklichkeit, in der Hauptſache belehrender als die poetiſche 
Wahrheit des Dichters, der das Vorrecht ſeines Handwerks 
zu gebrauchen verſteht: auf wenig Seiten mehr von den innerſten 
Geheimniſſen der Menſchennatur auszuplaudern, als der Philo⸗ 
log, Hiſtoriker und Naturforſcher in vielen Bänden darzuſtellen 
imſtande ſind? Was er uns gibt, das mag in allen Einzelheiten 
ganz anders erſcheinen, als es in Wirklichkeit ausſieht. In der 
Hauptſache hat doch er, und nur er die höchſte Wahrheit ge⸗ 
funden, welche dem Menſchen darzuſtellen verſtattet iſt. Er 
hat die ungeheuere, furchtbare, unverſtändliche Welt ins 
Menſchliche umgedeutet nach den Bedürfniſſen eines edlen und 
ſehnſuchtsvollen Gemütes. 

Jetzt ſind wir betroffen, weil der Dichter, der ſo reich und 
machtvoll über den Geheimniſſen des Erdenlebens waltete, ſelbſt 
das eigene Leben dem alten Zwang des Todes hingeben mußte. 
Aber der Tod, der ihn entzog, vermochte dennoch nichts von 
dem Leben zu nehmen, welches Charles Dickens unvergänglich 
in Millionen fortlebt. Und das iſt der erhebende Humor beim 
Tode dieſes guten Dichters. 


Charles Dickens: Brief an Heinrich Künzel 
Broadſtairs, Kent. Montag, den 13. September 1841 
II verehrter Herr! Ich würde Ihren Brief ſofort be: 
antwortet haben; aber ich verbringe den Herbſt ftets 
in dieſem Teile Englands und erhielt ihn daher erſt geſtern. 
Nehmen Sie meinen beſten Dank für Ihren liebenswürdigen 
Brief und verſichern Sie dem Herrn, der ſich in der durch Sie 
übermittelten Anlage ſo freundlich und ſchmeichelhaft meiner 
erinnert, daß ich ihm ſehr verbunden bin und mich durch ſeine 
Anerkennung geehrt fühle. Was kann ich Ihnen hinſichtlich 
der „Britannia“ fagen? Daß ich die beften Wünſche für Sie 
hege und daß meine herzliche Sympathie und mein Intereſſe 
mit Ihnen iſt? Sie wiſſen es ja ſchon. 

Glauben Sie mir, mein verehrter Herr, ich kann ohne jede 
Schmeichelei fagen, daß nächſt der Gunſt und guten Meimung 
meiner eigenen Landsleute ich die Achtung des deutſchen Vol⸗ 
kes über alle Maßen hochſchätze. Ich verehre und bewundere 
es mehr, als ich ausdrücken kann. Ich weiß, daß es mit ſeinen 
großen geiſtigen Fähigkeiten und der Höhe ſeiner Kultur das 
auserwählte Volk der Erde iſt; und niemals war ich ſtolzer und 
glücklicher, als da ich zum erſtenmal hörte, daß meine Werke 
vor ſeinen Augen Gnade gefunden hatten. Nichts, was die eng⸗ 
liſche Literatur mit Deutſchland verbindet, kann mir gleichgül⸗ 
tig ſein. Das Ziel Ihrer neuen Zeitſchrift iſt mein Ziel und das 
jedes Engländers, der Intereſſe hat und Freude empfindet an 
dem Fortſchritt des menſchlichen Geiſtes. Gott fördere ihn und 
Sie! Ich wünſchte bei Gott, Deutſch ſprechen zu können, und 
wäre es noch ſo ſchlecht. Könnte ich es, ſo würde ich in ſechs 
Monaten Ihr Mitarbeiter ſein. Ich bin, mein verehrter Herr, 

Ihr ſtets ſehr ergebener Charles Dickens. 
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Richard Dehmel: Gebet um Erleuchtung 
Nach einer Сросте[одіе von Mozart aus der „Zauberflöte“ 
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Gedichtet zu einer Gedenkfeier für Alfred Lichtwark 
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Hugo von Hofmannsthal: 


Worte zum Gedächtnis des Prinzen Eugen 
(Geſchrieben am Tage der Räumung Belgrads) 

Wenn wir das Andenken großer Manner feiern, ſo ge⸗ 
ſchieht es, um uns mit großen Gedanken vertraut zu machen, 
zu verbannen, was zerknirſcht, was den Aufflug lähmen 
kann. Güterverluft läßt fih erſetzen, über andern Verluſt 
tröſtet die Zeit; nur ein Übel ift unheilbar: wenn der Menſch 
ſich ſelbſt aufgibt. 

Johannes v. Müllers Rede auf Friedrich den Großen. 


rofen Schwierigkeiten muß das Gemüt, wenn es (16 nicht 
felber verlieren will, neuen und immer neuen Aufſchwung 
entgegenſetzen; die Kraft hiezu kann ihm nur der Geiſt verleihen. 
Wenn das Geſchehen übermächtig und furchtbar wird und wie 
ein Gewölk über dem Meere ſich aus dunklen Tieſen unabläſſig 
erneuert, das mit Opfern Errungene zeitweilig wieder dahinfällt, 
unſägliche Anſtrengung vergeudet erſcheint, wiſſen wir nicht aus 
noch ein. Unſer Geiſt ſchweift angſtvoll umher nach einem Sinn 
ſolchen Geſchehens; auch über das Härteſte könnte er ſich be⸗ 
ruhigen, wo er die höhere Notwendigkeit erkennte. Die Gewalt 
aber, die ſcheinbar gleichgültig über alle hinſchreitet, iſt zu 
ſtark für unſere Faſſung; wahllos ſehen wir ſie die Einzelnen 
zu Tauſenden und Tauſenden vernichten, da müſſen wir uns 
ſelber, die wir Einzelne ſind, bis zur Vernichtung gedemütigt 
fühlen. Die Liebe ſelbſt, in der wir erſt wahrhaft leben, wird 
von einem unbegreiflichen Gedanken ins Herz zurückgeängſtet, 
ſie getraut ſich nicht mehr, an dem Einzelnen zu haften, und doch 
behauptet ſich auch in einer ſolchen Lage das Tiefſte unſerer 
Natur, ein großes Wort vermag uns für Augenblicke aufzu: 
richten, die Erzählung einer herrlichen Tat ſetzt alle unſere Kräfte 
in Bewegung. Nie ſind wir würdiger als in dieſer Verfaſſung, 
unſere Gedanken auf einen großen Mann zu richten. 
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Jetzt ſteht uns die Gewalt vor Augen, gegen die er fich zu 
behaupten hatte; wie er gerungen und womit er gerungen, wovon 
in gewöhnlichen Verhältniſſen wir auch nicht die Vorſtellung 
auf bringen, jetzt tritt es uns vor die Seele. Die Vergangenheit 
erſcheint nicht als ein abgeſchloſſenes, friedlich daliegendes Bild, 
wir erkennen ſie in ſteter furchtbarer Bewegung wie unſere eigene 
Zeit, und das Leben der Völker enthüllt ſich uns als ein unab⸗ 
läſſiges Gegeneinander; nur in welchem Verhältnis ſie als 
Gegner antreten und ſich verbünden, wechſelt. Wir ſehen eine 
große, für ein Vierteljahrtauſend entſcheidende Epoche, Europa 
in Brand, und die Linie des Kampſes gezogen von Lille bis 
Belgrad, wie heute; aus dieſen Kämpfen, erfahren wir, wird 
unſer [ессе geboren. Wir ſehen nicht, daß es geſchehen konnte, 
nur daß es geſchah; wir erkennen nirgend den vorgezeichneten 
Weg, nur daß immer alles unſicher, zerfahren und bedrohlich 
war, und daß einer es war, der das Mögliche ſchuf, wo keinem 
ſtumpferen Blick ein Mögliches vorher erſchienen wäre; da wird 
unſere Bruſt frei, wir fühlen, was ein Menſch vermag, die 
Gewalt des Geiſtes hebt uns empor, wir vermögen eines 
Menſchen Großheit zu erkennen und müſſen ihn unbedingt 
lieben; ſo ſtehen die heutigen Preußen zu ihrem Friedrich, ſo 
wir Oſterreicher zu dem größten Oſterreicher, zu Eugen von 
Savoyen. 

Zwiſchen ihm und uns liegt freilich ein Vierteljahrtauſend; 
aber was ſoll uns dieſer Schein? Der Materie iſt auch der 
eben verfloſſene Augenblick unwiederbringlich dahin, ihrem 
dumpfen Reich müſſen wir das ungeiſtige Walten vieler zu⸗ 
rechnen, die noch vor Dezennien, vor wenigen Jahren, Lebende 
waren: der Geiſt kennt nichts als Gegenwart. Dem Geiſte nach 
iſt Prinz Eugen ein Lebender unter uns, ſeine Taten erneuern 
ſich in dieſen Kriegstaten unſeres Geſchlechtes, und feine unver: 
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weslichen Gedanken ſind das einzige politiſche Arkanum in 
einer ungewiſſen, zukunftsſchwangeren Gegenwart. Die 
ſchöpferiſche Gewalt eines ſolchen Mannes iſt ohne Grenzen, 
und ihren Wirkungen hat es nichts an, ob Generationen dahin⸗ 
gehen, die nicht fähig ſind zu erkennen, wer die Fundamente 
legte, auf denen der Umkreis ihres Daſeins ruht. Aber wenn 
ſich die große Kriſe der Weltgeſchichte erneuert, wenn in ſchweren 
Stunden das Gemüt der Denkenden mit Entſchiedenheit ver⸗ 
langt, hinter dem Unzulänglichen, das als halbvergangenes Ge⸗ 
ſchehen ſich ſchwer auf die Seele legt, ein Höheres zu erkennen, 
dem es den Zoll unbedingter Ehrfurcht entrichten kann, wenn 
das Verworrene und kaum zu Entwirrende, die Zerfahrenheit 
und die wechſelſeitige Verſchuldung durch einen Strahl aus 
höheren Welten geſpalten werden muß, ſollen wir dem Druck 
der Gegenwart ſtandhalten —, ſo tritt die Geſtalt dieſes Heros 
aus dem ehrwürdigen Dunkel, und Staunen durchfährt uns: 
jedes Atom an ihr iſt lebendig. 

Oſterreich ift das Reich des Friedens, und es wurde in Kämpfen 
geboren; es ift feine Schickung, daß es Gegenſätze ausgleiche, 
und es muß ſich in Kämpfen behaupten und erneuen. Der Mann, 
der dieſen Staat aus dem Chaos in die Welt des Geſtalteten 
zu rufen hatte, mußte ein großer Feldherr ſein und zugleich der 
höchſten Staatskunſt mächtig. So war Eugen: ein gewaltiges 
Jahrhundert hatte ihn geboren: unter den rieſigen Söhnen jener 
Zeit, Richelieu, Wallenſtein, Kurfürſt Friedrich Wilhelm von 
Brandenburg, Wilhelm von Oranien, hebt ſich auch ſeine Ge⸗ 
ſtalt empor; in der unerſchütterlichen Folge ſeiner Entſchlüſſe 
und der Gewalt, ſie auszuführen, weicht er ihrer keinem, noch 
auch in der fortwirkenden Jahrhunderte durchdauernden Groß⸗ 
heit des Erreichten; durch die Reinheit und Redlichkeit ſeines 
Gemütes, den Reichtum und die Anmut feines Geiſtes bei fo 
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gewaltigem Tun ift er unferem Herzen lebendiger und näher als 
irgendeiner jener anderen. 

Aus fremdem Land rief ihn fein Geſchick hieher, fo rief ein 
Jahrhundert ſpäter Frankreichs Geſchick Napoleon von ſeiner 
Inſel. Er war ein Fürſtenſohn und hatte über dieſem eine fuͤrſt⸗ 
liche Seele; es war ihm eingeboren, daß er nur dem Herrn dienen 
konnte, der ihm das Höchſte verkörperte. So kam er hieher und 
diente dem Kaiſer und dem Reich. Er kam aus der Fremde, er 
hat die deutſche Sprache nie beherrſchen gelernt, und er wurde 
ein deutſcher Nationalheld; allezeit und auf allen Schlacht⸗ 
feldern Europas haben Deutſche unter ihm gefochten; die ver⸗ 
brannte Pfalz und das verwüſtete unkerrheiniſche Land hat er 
gerächt; Straßburg und Metz gewann er wieder, wo nicht die 
ſiktlichen Kräfte — mehr als die kriegeriſchen — des erniedrigten, 
zerſpaltenen Deutſchland ihm verſagten. Wien war des 
Römiſchen Kaiſers Reſidenz; fo kam Eugen nach »ſterreich, fic 
ſein Geſchick zu ſuchen, und er ſchuf unſer Geſchick. Das Ent⸗ 
ſcheidende lag in ihm; die Mittel, die Gelegenheiten bot das Glück. 
Ein Reiterkommaudo und eine große Epoche, dies war, was ihm 
gegeben war. Vor Wien lagen die Türken; Ungarn war ihr 
Land, die Erblande ſchutzlos. Von Weſten her drohte ein Frank⸗ 
reich, wie es kühner, übergreifender nur einmal wieder dage⸗ 
ſtanden hat; nur ob er für ſein Haupt oder für das des Dauphin 
die Römiſche Kaiſerkre ne verlangen werde, war Ludwig XIV. 
im Schwanken; nicht über die Geſtalt, die er Europa zu geben 
gewillt war. Ungarn und Polen waren zu vereinigen; an ihrer 
Spitze eine Herrſchaft des Adels, ein gemeinſamer Reichsrat 
oder ein König, ein vaſalliſches Werkzeug von Fraukreichs 
Thron, dieſer wie jener. Tirol kam an die Schweizer Eidge⸗ 
noſſen zur Bildung einer „granifnen Neutralitätswand “, öfter 
reichiſchen Heeren den Weg nach Italien zu verſchließen. Beide 
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Sizilien an Frankreich, die Barbareskenſtaaten zerſtört und 
koloniſiert, Agypten franzöſiſche Provinz. Wer denkt nicht bei 
einer ſo gewaltigen durchgreifenden Politik, bei dieſer größten 
und ausſichtsreichſten Bedrohung, welcher das Herz Europas 
jemals ausgeſetzt war, an den heutigen Tag und erkennt die 
Staaten als ein Lebendiges und ihren Machtwillen als das 
Leben ihres Lebens? In dieſe Konſtellation tritt ein großer Mann 
und gibt der Landkarte Europas für ein Jahrhundert eine ge 
naue Zeichnung, für ein Vierteljahrtauſend uns die großen Richt⸗ 
linien des politiſchen Beſtehens. 

Mit neunundzwanzig Jahren ift Eugen von Сародеп 
kaiſerlicher Feldmarſchall. Er ſchlägt ſieben Hauptſchlachten 
der Weltgeſchichte; durch die Siege von Zenta, Peterwardein, 
Belgrad nimmt er den Türken für ewige Zeiten Ungarn ab; 
bei Höchſtädt gewinnt er Bayern und Deutſchland, bei Turin 
das obere Italien, durch Dudenarde und Malplaquet die Nieder⸗ 
lande. Er iſt der große Stratege ſeiner Zeit, der anerkannte 
Lehrer Friedrichs des Großen; einer der ſieben Feldherren aller 
Jahrhunderte, deren Heereszüge Napoleon des Studiums der 
Nachwelt wert hielt. Keine Trägheit des Vorſtellungsver⸗ 
mögens darf uns verführen, die Schlachten jenes höchſt kriege⸗ 
riſchen Jahrhunderts um der geringeren Zahl der Streitkräfte 
und des minder ausgebildeten Geſchützes willen für leichter zu 
löſende Aufgaben zu halten, als es die heutigen Schlachten find. 
In jeder Epoche drängt fih in ſolche Entſcheidungen das Höchſte 
an Forderungen zuſammen, die an Menſchen geſtellt werden 
können. Immer gleich bliebe, wenn ſie errechenbar wäre, die ge⸗ 
heimnisvolle Kurve, іп der (10 das Verhältnis des ſchöpferiſchen 
Geiſtes zu den jeweils erlernbaren handwerksmäßigen Be⸗ 
dingungen und Umſtänden des Krieges ausſpräche, und immer 
gleich ſelten und koſtbar bleibt die Erſcheinung des großen Heer: 
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führers. Eugens Schlachten zählen zu den blutigſten jener 
blutigen Epoche, feine Märſche zu den erſtaunlichſten, feine Ent⸗ 
ſchließungen in ſchwieriger Lage zu den kühnſten und erfolg⸗ 
reichſten, welche die Kriegsgeſchichte kennt. Jede ſeiner kriege⸗ 
riſchen Großtaten trägt den Stempel eines großen, wahrhaft 
urfprünglichen Geiſtes: der feinen Zeitgenoſſen kaum faßliche 
Alpenübergang bei Rovereto mit Reiterei und Geſchütz, indes 
der Feind ihn am Ausgang der Veroneſer Klauſe erwartet; bei 
Chiari das Herankommenlaſſen des überlegenen Feindes bis dicht 
an die Laufgräben; bei Höchſtädt der Bachübergang in vollem 
feindlichen Feuer; bei Malplaquet die unerhörte Wucht des 
entſcheidenden Stoßes; bei Zenta das Erreichen des Feindes im 
Augenblick des Überfchreitens der Theiß; der Handſtreich von 
Cremona, und endlich Belgrad, die Tat aller Taten, wo der 
Belagernde, mit ſeinem durch Seuchen entkräfteten Heer vom 
überlegenen Entſatzheer umringt, ſelber zum Belagerten ge⸗ 
worden, aus einer Lage, die jeder kleinen Seele hoffnungslos 
erſchienen wäre, durch nichts als die Schwungkraft des Genius 
fid herausreißt, gegen ſechsfache Ubermacht nach zwei Fronten 
ſchlägt und zugleich den Beſitz der Feſte und den größten Sieg 
in offener Feldſchlacht davonträgt. Mit dieſem aber wird nur 
von einzelnen berühmteſten Taten einzelnes angemerkt; wie wäre 
es möglich, in Verfolg einer bloßen Rede, die an Großes er⸗ 
innern, nicht es darſtellen will, mehr als die Namen jener ruhm⸗ 
vollen Schlachten einzuflechten? Ruhnwoll, ſie waren es, und 
Kindern gleich tragen ſie die Zeichen des väterlichen Geiſtes an 
der Stirn. Und dennoch iſt eines größer und ſeltener noch als 
die Feldherrntugend, mit der er vierundzwanzig Schlachten 
ſchlug: daß er die Weisheit hatte, die Schlacht und den Sieg 
einzig nur als ein Werkzeug politiſchen Vollbringens anzuſehen 
und zu nützen. Es gibt ſolche unter ſeinen kriegeriſchen Aktionen, 
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ja vielleicht find es die mehreren, von welchen man nicht weiß, 
ob man ſie mit mehr Recht zu den Kunſtwerken der Strategie 
oder der hohen Politik rechnen ſoll. So war der Einfall von 
Italien aus in die Provence, fo der ganze niederländiſche Feld: 
zug. Der Krieg ift das Werk der Zerftörung; aber feine größten 
Meiſter ſind über ihrem Werk; Alexander, Hannibal, Cäſar, 
Guſtav Adolf, Friedrich, Eugen waren ſchöpſeriſche Politiker 
über dem, daß ſie große Feldherren waren. Eugen, der große 
Meiſter des Krieges, war der mäßigſte und wirkſamſte Unter⸗ 
händler des Friedens. Er ſchuf Bündniſſe und wußte die Mli- 
anzen der Gegner zu ſprengen. In einer Zeit der verſchlagenen 
Kabinettspolitik ruhte in ſeinen Händen die diplomatiſche Vor⸗ 
bereitung der großen, auf weite Ziele eingeſtellten Aktionen. Wir 
haben ſeine Memoiren, ſeine Noten und Briefe. Mit der höchſten 
Klarheit iſt darin die verworrene Gegenwart behandelt, mit der 
höchſten Vorausſicht — ſeltenſte Gabe, und gar in Oſterreich! – 
die Zukunft. Aus dem unabſehbaren Material ſeiner politiſchen 
Korreſpondenz blickt uns ein Auge an, ſo feurig, ſo menſchlich, 
ſo nahe, ſo gegenwärtig! Alles, wovon er redet, iſt von heute. 
Denn was er redet, iſt Geiſt, und was der Geiſt ergreift, bleibt 
lebendig, denn er ergreift nur das Weſentliche. Wie aber wäre 
es möglich, hier ſein geiſtiges Walten aufzurufen, wo auf alles 
bloß hingedeutet werden kann! Er erobert, und wo er erobert, 
dort ſichert er; er gewinnt Provinzen mit dem Schwerte zurück 
und gewinnt fie auch wirklich. Unverſehens blühen ihm unter 
ſchöpferiſchen Händen und überall aus kriegeriſchen Taten die 
Werke des Friedens hervor. Hinter ſeinem Heer geht der Pflug 
und im Walde die Axt des Koloniſten. Er beſiedelt das ver⸗ 
ödete Kroatien, Syrmien, das Sanat. Die Warasdiner Grenzer, 
die Banater Schwaben ſind von ihm angepflanzt. Er rodet 
Dickicht aus, er legt Sümpfe trocken, er baut Straßen und 
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Brücken. Gein Yeldherrnftab, das Symbol der zerſtörenden 
Kriegsherrſchaft, befruchtet die Länder und weckt das erſtarrte 
Leben auf. Er unterwirft und verſöhnt, er vereint und leitet. 
Dies Heer, in dem zum erſtenmal die Ungarn mit Oſterreichern 
Seite an Seite fechten, iſt das Werk ſeiner großen Seele. Er 
gründet, wo er hinkommt, und was er gründet, hat Beſtand. 
Trieſt iſt ſein Werk. Er baut, er ſchmückt, er veredelt, er be⸗ 
ſchenkt. 

Was von ihm getan wurde, hier wäre es dürftig aufgezählt, 
aber dies ſind nur Worte, die Schattenbilder der Taten. Den 
gedachten Grundriß feiner Taten zu entwerfen, ſchon dazu hatte 
es einer großen Seele bedurft = was aber gehörte dazu, fie wir- 
lich zu tun? Iſt etwas in uns, das ſich aufſchwingen kann, 
dieſem Gedanken nachzukommen? Wir fürchten, nein; denn 
die Tat iſt undurchdringlich, wahrnehmbar nur die Folge, das 
Geſchehene. Aber großen Taten nachzudenken, iſt dennoch frucht⸗ 
bar, und ein Etwas bringen wir davon in unſere Seele, wenn 
wir uns mühen, und gewinnen Mut und eine unzerſtörbare 
Ahnung des Höheren. Ein Heer zu führen und immer wieder zu 
führen, wie er es führte, zu Schlachten und neuen Schlachten, 
Belagerungen und neuen Belagerungen, zweiundfünfzig Jahre 
lang. Es heraufzuführen von der Save in die Lombardei und 
wieder zurück durch Tirol nach Bayern und an den Rhein und 
wiederum hinab ins Banat und wieder herauf nach Flandern. 
Und dreizehnmal verwundet hinzuſinken und wieder aufs Pferd, 
wieder ins Zelt, wieder in den Laufgraben. Und ſein Adler⸗ 
blick über alle dieſe Dinge, über das Heer und den Troß und 
die Artillerie und das Gelände und den Feind. Und ſein 
winziges Stoßgebet vor dem Beginn der Aktion, dieſes ſein 
„Mon Dieu!“ mif einem Blick zum Himmel, und dann das 
Zeichen „Avancez!“ mit einer einzigen kleinen Bewegung feiner 
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Hand. Gr, der fo viel von den Leiden des Krieges wußte! Von 
den zer ſchmetterten Leibern, dem Wehgeſchrei der Verwundeten, 
dem furchtbaren Geruch des Schlachtfeldes, den Qualen der 
Packknechte, den Seuchen, den brennenden Dörfern, den greu⸗ 
lichen Kämpfen in den Approchen, den Brandgranaten, dem 
Hunger, der Jaffe. Dies alles immer wieder nach vorne zu Бе 
wegen, durch die einzige Kraft ſeines Willens. Und es am Leben 
zu erhalten, es mit Lebenskraft zu durchſetzen, es zu entlohnen, 
es zu nähren, es mit feinem Geiſt zu durchdringen, zweiund⸗ 
fünfzig Jahre lang. Welche Arbeit des Herkules! Und der un⸗ 
abſehbare beftändige Kampf nach rückwärts hin, gegen die Miß⸗ 
gunſt, den Neid, die Torheit, die Unredlichkeit. Dies unabſeh⸗ 
bare Durchgreifen⸗Müſſen, der Kampf gegen die Anciennität, 
„dieſe Mutter der Eiferſucht, des Eigenſinns und der Kabale“; 
der Kampf ohne Raft und ohne Ende gegen den amtlichen пп, 
die Intrige, die dumme Verleumdung, die geiſtreiche Nieder⸗ 
kracht. Eine Welt von Feinden vor ihm; welch eine Welt aber 
hinter ihm: aus einer Wurzel entſproſſen, dem öſterreichiſchen 
Erbübel, aber in tauſend Schößlingen auftreibend; die Wurzel 
immer die gleiche Trägheit der Seele, dumpfe Gedankenloſigkeit, 
die geringe Schärfe des Pflichtgefühles, die Flucht aus dem 
Widrigen in die Zerſtreuung, nicht Schlechtigkeit zumeiſt, aber 
ein ſchlimmeres, verhaßteres Übel, einer ſchweren dumpfen Leib⸗ 
lichkeit entſprungen — im Kampf mit dieſem allen bis ans Ende 
und nie ermüdet, und Sieger und Schöpfer, Organiſator der 
widerſpenſtigſten Materie — ein Menſch, ein großer, guter 
Menſch, und in ihm verborgen das Geheimnis aller Geheimniſſe: 
ſchöpferiſche Natur. Unverfieqbar in ihm ift die Liebe zu dieſem 
Oſterreich und in dieſer Liebe der feſte Punkt, von dem aus er 
die Welt aus den Angeln hob; und die Krone von Polen, der 
Herzogsmantel von Mantua zurückgewieſen aus dieſer Liebe 
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heraus. Eine fürftliche Seele, die in der Welt geſucht hatte, 
wem ſie dienen könne, und die dann diente bis ans Ende. 

Es iſt alles, im großen, ſo verblieben, wie er es hinter ſich 
ließ, denn die Staaten verändern nicht ihr Weſen, und zwei 
Jahrhunderte ſind eine geringe Zeit in der Geſchichte. Jung, 
rein und unverſehrt ſind heute noch die Völker, wie er ſie mit 
dem Goldband ſeiner Taten zuſammenband. Lange waren die 
Herzen von dumpfen, ſtockenden Zeiten gequält bis zum Ver⸗ 
zagen, nun find fie betäubt vom ungeheuerlichen Geſchehenen; 
aber unerſchöpfliche Hoffnung geht ihnen allen aus von dieſer 
einen Geſtalt: Eugen. Dies Ofterreich ift ein Gebilde des Geiſtes, 
und immer wieder will eine neidiſche Gewalt es zurückreißen 
ins Chaos; unſäglich viel aber vermag ein Mann, und immer 
wieder, im gemeſſenen Abſtand, ruft ja die Vorſehung den Mann 
herbei, von dem das Gewaltige verlangt wird und der dem Ge⸗ 
walfigen gewachſen ift. 


Ferdinand Freiligrath: Prinz Eugen, der edle 
Ritter : 
elfe, Poſten, Werda⸗Rufer! 

3 Luſtge Nacht am Donauufer! 

Pferde ſtehn im Kreis umher 

Angebunden an den Pflöcken; 

An den engen Sattelböcken 

Hangen Karabiner ſchwer. 


Um das Feuer auf der Erde, 

Vor den Hufen ſeiner Pferde 
Liegt das öſtreichſche Pikett. 

Auf dem Mantel liegt ein jeder; 
Von den Tſchakos weht die Feder, 
Leutnant würfelt und Kornett. 
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Neben feinem müden Schecken 
Ruht auf einer wollnen Decken 
Der Trompeter ganz allein: 

„Laßt die Knöchel, laßt die Karten! 
Kaiſerliche Feldſtandarten 

Wird ein Reiterlied erfreun! 


Vor acht Tagen die Affäre 

Hab ich, zu Nutz dem ganzen Heere, 
In gehörgen Reim gebracht; 
Selber auch geſetzt die Noten. 
Drum, ihr Weißen und ihr Roten! 
Merket auf und gebeft acht!“ 


Und er ſingt die neue Weiſe 
Einmal, zweimal, dreimal leiſe 


Denen Reitersleuten vor; \ 
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Und wie er zum letzten Male 
Endet, bricht mit einem Male 
Los der volle, kräftge Chor: 


„Prinz Eugen, der edle Ritter!“ 

Hei, das klang wie Ungewitter 

Weit ins Türkenlager hin. 

Der Trompeter tät den Schnurrbart ſtreichen 
Und ſich auf die Seite ſchleichen 

Zu der Marketenderin. 


Wilhelm Cahn: Viktor Hugos Rückkehr 
nach Paris 
5. September 1870 


ch war bei Doktor Otterburg zum Diner; bei Tiſche [асе 
er: „Ich habe Ihnen heute etwas Beſonderes zu bieten. 
Viktor Hugo trifft mit dem Neunuhrzug am Nordbahnhof ein 
— nach neunzehnjähriger Verbannung! Der Empfang wird 
großartig fein. Ich habe ein laissez-passer für den Perron, und 
in einer Stunde, wenn es Ihnen recht iſt, fahren wir hin!“ 
Wir plauderten noch ein Stündchen bei Kaffee und treff li⸗ 
cher Londres und fuhren dann nach dem Bahnhof. In die Rue 
Dunkerque einzufahren war nicht möglich. Durch Seitengäß⸗ 
chen gelangten wir zu einem Nebeneingang des Bahnhofs, lie⸗ 
ßen den Wagen halten und gingen nach der Wartehalle, wo 
der Zug ſchon angezeigt war. Um ſich die Zeit zu vertreiben, 
ſang die Menge draußen die „Marſeillaiſe“. Man ſparte auch 
nicht zur Abwechſlung mit dem Rufe: „Vive la république!‘ 
ſie war ja noch ſo jung, die Republik, und es trug unſtreitig zu 
ihrer Kräftigung bei, wenn man ſie recht oft hochleben ließ. 
Gegen halb zehn Uhr ein langer Pfiff der Lokomotive, der 
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Rug läuft ein. Gin immenfer Schrei: „Vive la république!“ 
und zugleich ein Drängen und Stoßen nach den Eiſenbahnwa⸗ 
gen. Im Nu bin ich von Doktor Otterburgs Seite geriſſen und 
nach einem Coupé geſchoben, aus deſſen Fenſter ein friſches, 
weißbärtiges Geſicht herausſchaut und zwei die Menge ап 
ßende Hände ſichtbar werden. Es iſt Viktor Hugo! „C'est lui, 
c'est lui!“ ruft es um mich herum, und „Vive la république, 
vive Hugo!“ ſchallt der kauſendſtimmige Ruf des in die Halle 
einbrechenden Volkes. Das Gedränge wird bedenklich. Einige 
Freunde, die ſich raſch um Viktor Hugo ſcharen, bringen ihn 
nur mit Mühe vorwärts; endlich ift man an der vor dem Bahn- 
hofe haltenden Equipage feines Sohnes Charles angelangt, aber 
die Menge keilt fih dazwiſchen ein — fie will ihn (eben, den Did 
ter, den Märtyrer, ſie will ihn reden hören! Man bringt ihn 
in das gegenüberliegende Kaffeehaus, auf deſſen Terraſſe er nach 
einigen Minuten ſichtbar wird. „Vive Victor Hugo!“ erſchallt 
es wieder von allen Ecken und Enden. Hugo gibt ein Zeichen, 
und die Worte: „Ruhe, er will ſprechen!“ bewirken, daß es 
mit einem Male ganz ſtill wird. 

„Die Worte fehlen mir,“ ſpricht eine kräftige, wohllautende 
Stimme, „um auszudrücken, wie ſehr mich dieſer herzliche Emp⸗ 
fang bewegt. Bürger“ — die Stimme wird lauter, faſt ſchrei⸗ 
end — „ich hatte euch geſagt: „An dem Tage, da die Republik 
wiederkehrt, werde auch ich wiederkehren.“ Hier bin ich!“ Unge: 
heurer Beifall! Viktor Hugo wartet. „Zwei große Dinge ru- 
fen mich: die Republik und die Gefahr.“ 

Unruhe; einige Leute in meiner Umgebung haben die letzten 
Worte oder deren Sinn nicht verſtanden, und bei dem Hin⸗ 
und Herreden der Nachbarn habe ich die folgenden Sätze nicht 
gehört; doch der Lärm legt ſich allmählich, und ich höre wieder 
den etwas feierlichen Ton. 
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„Paris retten ift mehr, als Frankreich retten, das heißt: Er 
rettung der Welt. Paris iſt der Mittelpunkt der Menſchheit. 
Paris iſt die geheiligte Stadt! Wer Paris angreift, vergreift 
ſich am Menſchengeſchlecht!“ 

Frenetiſcher Beifall! Man klatſcht, man ſchreit: „Hugo! 
France! A bas la Prusse! Vive la réẽpubliquel“ 

„Das rührt mich zu Tränen“, ſagte eine Dame in meiner 
Nähe. „Mich auch“, ſagte ein freundlicher Nachbar. 

„Und wißt ihr, warum Paris die Stadt der Ziviliſation iſt? 
Weil Paris die Stadt der Revolution iſt!“ Erneutes Bravo: 
rufen. „Daß ein ſolcher Herd des Lichts, ein ſolcher Mittel. 
punkt der Geiſter, der Herzen und der Seelen, das Hirn des 
Weltgedankens, vergewaltigt, zerſchmettert, im Sturm ge⸗ 
nommen werden könnte, durch wen? durch einen Überfall 
von Wilden? Das kann nicht ſein, das wird nicht ſein! Nie, 
nie, nie!“ 

Die ganze vieltauſendköpfige Menge brüllt: „Nie, nie!“ 
Die Leute ſind in höchſter Ekſtaſe; ich muß geſtehen, daß dieſer 
erſte Erwiderungsſchrei der Menge: „Nie, nie!“ einen erſchüt⸗ 
ternden Eindruck auf mich gemacht hat. Allerdings ging dieſer 
Eindruck wieder dadurch verloren, daß das Volk es nicht bei 
dieſem einen Schrei bewenden, ſondern wieder die ganze Litanei: 
Hugo, la république, la France hochleben läßt, und da die 
überall ſich vorfindenden Nachzügler dazwiſchen ihr „Nie, nie!“ 
rufen, ſo wirkt das Ganze wie eine Poſſe. Die Unruhe iſt ſehr 
groß. Ich höre nur einzelne Sätze: 

„Paris wird triumphieren! Durch Einheit werdet ihr ге: 
gen! Seid einig, und ihr (eid unüberwindlich! Laßt uns Sri 
der ſein, und wir werden ſiegen! Nur durch die Brüderlichkeit 
retten wir die Freiheit!“ 

Viktor Hugo grüßt nach allen Seiten, aus tauſend Kehlen 
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tufts: „Vive Victor Hugo!“ Alles ſtürmt nach dem Kaffee: 
hauſe, um den Märtyrer zu (ереп, ihm, wenn möglich, die 
Hand zu drücken. Einer Kompagnie Mobilgardiſten gelingt es 
endlich, die Paſſage ein wenig freizumachen. 

Die Anſprache hat mich ſehr erregt; beim Leſen würde ich 
nicht begreifen, wie ſolche bombaſtiſchen Gage das Volk fo elek⸗ 
triſieren können; aber mitten in der Menge verſtehe ich es voll: 
kommen. Dieſe in jedem Worte klug vorausberechneten kurzen 
Phraſen, die wie die Sätze des Dekalogs in die andächtig lau⸗ 
ſchende Menge geworfen werden, müffen zünden, denn ſchon 
wegen ihrer Kürze werden fie von der Menge ſofort erfaßt und 
deren geiſtiges Eigentum. Ich bin feſt überzeugt, daß die mei⸗ 
ſten der Zuhörer ihren Freundeskreiſen Hugos Rede in ihren 
Kernpunkten wörtlich wiederholen können. Welcher deutſche 
Redner könnte ſich eines ſolchen Erfolges rühmen? 

Mit dieſen Gedanken beſchäftigt, kam ich an die Stelle, wo 
Doktor Otterburgs Wagen hielt; auf dem Bock ſaß niemand. 
Wo war Martin, der Kutſcher und biedere Normanne? Ich 
machte den Wagenſchlag auf, — da huſchte zur anderen Seite 
etwas Leichffüßiges hinaus. 

„Pardon, Monsieur le Docteur,“ hörfe ich Martins tim: 
me, „j étais bien fatigué.. .!“ 

„O Paris, Mittelpunkt der Menſchheit, heilige Stadt.“ 

Aus dem Buche „Im belagerten Paris 1870—71” 


Joſef Winckler: Der Fähnrich 
(Фу? ihr den deutſchen Fähnrich marſchiern 


Feldgrau, Sturmkette ums Kinn, 
Wie der Schritt im Waffenklirrn, 
Fauſt am Degen, gradhin? 
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Sr ſaß vielleicht geſtern auf Prima noch 
Und kam mitten aus ſeinem Homer, 

Und von Marathon, vom Olympos hoch, 
Von Alexander dem Großen her. 


Seine Lippen ſchwollen wie von Pindars Geſang, 
Er trug Jupiter im Blick; 

Die Sohlen klangen von ſeinem Gang, 
Schönwildes Heldenglück! 


Der frug nach Wein und Mädchen nicht — 
Adlerreines Knabentum; 

In ſeiner Seele träumte ein Gedicht 

Von unſterblichem Ruhm. 


Den Leib zurück, das Kinn voraus, 
Genick ſteif — wie der ſchritt 

Und glitt: der Siegesgöttin voraus, 
Und alle Sterne die ſchweiften mit. 


Ich ſah den deutſchen Fähnrich marſchiern 
Wie einen Kriegs⸗Genius ſo kühn, 
Gewaltig fih ſchwingend im Waffenklirrn 
Schritt er auf Flügeln dahin! 


Kart Scheffler: Der Goethe-Deutſche und der 
Schiller-Deutſche 

as Genie legitimiert ſich dadurch, daß es nichts Wichtiges 

ſagen oder tun kann, ohne das Allgemeingültige zu be⸗ 

rühren. Selbſt feine gelegentlichen, feine privaten Außerungen 
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haben darum fo oft ein aufregendes Gegenwartsintereſſe noch 
für die Nachlebenden. 

Als einer der ſchönſten Beweiſe für dieſe Eigenſchaft des Ge⸗ 
nies, in jeder Weiſe gleichnishaft zu leben, iſt mir immer einer 
der erſten Briefe Schillers an Goethe erſchienen, jener bekannte 
Brief, worin der Jüngere dem neugewonnenen Freund darlegt, 
worin ihm die Eigenart und der Gegenſatz ihrer beiden Naturen 
zu beſtehen ſcheint. Schiller wollte in dieſem Brief nur ſich ſelbſt 
und die Art Goethes charakteriſieren und die beiden Ergebniſſe 
antithetiſch zuſpitzen; über den immerhin zufälligen Anlaß, über 
das Beſondere und Individuelle hinaus aber iſt es ihm gelun⸗ 
gen, zwei Weſensſeiten der Deutſchen überhaupt darzuſtellen. 
Mir ſcheint dieſer Brief darum zu dem Wichtigſten zu gehören, 
was die deutſche Literatur an Dokumenten der Erkenntnis beſitzt. 
Es vergeht kaum ein Monat, ohne daß mich nicht Perſönlich⸗ 
keiten oder Ereigniſſe, ohne daß mein eigenes Erleben mich nicht 
unmittelbar an dieſe Auseinanderſetzungen erinnerten. 

Es ſeien die wichtigſten Stellen des Briefes in Erinnerung 
gebracht. Schiller ſchrieb: 

„Die neulichen Unterhaltungen mit Ihnen haben meine ganze 
Ideen⸗Maſſe in Bewegung gebracht, denn ſie betrafen einen 
Gegenſtand, der mich ſeit etlichen Jahren lebhaft beſchäftigt. 
Über fo manches, worüber ich mit mir ſelbſt nicht recht einig wer: 
den konnte, hat die Anſchauung Ihres Geiſtes (denn ſo muß ich 
den Totaleindruck Ihrer Ideen auf mich nennen) ein unerwar⸗ 
tetes Licht in mir angeſteckt. Mir fehlte das Objekt, der Körper, 
zu mehreren ſpekulatiwiſchen Ideen, und Sie brachten mich auf 
die Spur davon, Ihr beobachtender Blick, der ſo ſtill und rein 
auf den Dingen ruht, ſetzt Sie nie in Gefahr, auf den Abweg 
zu geraten, in den ſowohl die Spekulation als die willkürliche 
und bloß ſich ſelbſt gehorchende Einbildungskraft ſich ſo leicht 
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verirrt. In Ihrer richtigen Intuition liegt alles und weit voll: 
ſtändiger, was die Analyſis mühſam ſucht, und nur weil es als 
ein Ganzes in Ihnen liegt, iſt Ihnen Ihr eigener Reichtum ver⸗ 
borgen; denn leider wiſſen wir nur das, was wir ſcheiden. Geiſter 
Ihrer Art wiſſen daher ſelten, wie weit ſie gedrungen ſind und wie 
wenig Urſache ſie haben, von der Philoſophie zu borgen, die nur 
von ihnen lernen kann. Dieſe kann bloß zergliedern, was ihr ge⸗ 
geben wird, aber das Geben ſelbſt iſt nicht die Sache des Analy⸗ 
tikers, ſondern des Genies, welches unter dem dunkeln, aber ſichern 
Einfluß reiner Vernunft nach objektiven Geſetzen verbindet. 

Lange ſchon habe ich, obgleich aus ziemlicher Ferne, dem Gang 
Ihres Geiſtes zugeſehen, und den Weg, den Sie ſich vorgezeich⸗ 
net haben, mit immer erneuerter Bewunderung bemerkt. Sie 
ſuchen das Notwendige der Natur, aber Sie ſuchen es auf dem 
ſchwereſten Wege, vor welchem jede ſchwächere Kraft ſich wohl 
hüten wird. Sie nehmen die ganze Natur zuſammen, um über 
das Einzelne Licht zu bekommen; in der Allheit ihrer Erſchei⸗ 
mingsarten ſuchen Sie den Erklärungsgrund für das Indivi⸗ 
duum auf. Von der einfachen Organiſation ſteigen Sie, Schritt 
vor Schritt, zu den mehr verwickelten hinauf, um endlich die 
verwickeltſte von allen, den Menſchen, genetiſch aus den Mafe- 
rialien des ganzen Naturgebäudes zu erbauen. Dadurch, daß 
Sie ihn der Natur gleichſam nacherſchaffen, ſuchen Sie in ſeine 
verborgene Technik einzudringen. Eine große und wahrhaft 
heldenmäßige Idee, die zur Genüge zeigt, wie [ебх Ihr Geiſt das 
reiche Ganze ſeiner Vorſtellungen in einer ſchönen Einheit zu⸗ 
ſammenhält. Sie können niemals gehofft haben, daß Ihr Leben 
zu einem ſolchen Ziele zureichen werde, aber einen ſolchen Weg 
auch nur einzuſchlagen, iſt mehr wert, als jeden andern zu 
endigen, — und Sie haben gewählt, wie Achill in der Ilias 
zwiſchen Phthia und der Unſterblichkeit. . 
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Aber diefe logiſche Richtung, welche der Geift bei der Је: 
flerion zu nehmen genötiget iſt, verträgt ſich nicht wohl mit der 
äſthetiſchen, durch welche allein er bildet. Sie hatten alſo eine 
Arbeit mehr: denn ſo wie Sie von der Anſchauung zur Abſtrak⸗ 
tion übergingen, ſo mußten Sie nun rückwärts Begriffe wieder 
in Intuitionen umſetzen und Gedanken in Gefühle verwandeln, 
weil nur durch dieſe das Genie hervorbringen kann 

Wer dieſen Brief mit einem Ernſt lieft, der dem des Schrei: 
bers verwandt iſt, dem wird es ſein, als werde vom Geheimnis 
der deutſchen Geiſtesanlage ein Schleier fortgezogen, und von 
überallher werden fih ihm die Beſtätigungen förmlich auf: 
drängen. 

Blicken wir auf unſere Kunſt, ſo ſehen wir die beiden Geiſtes⸗ 
formen, wie Schiller ſie darſtellt, während des ganzen neun⸗ 
zehnten Jahrhunderts ſich gegenüberſtehen. Dem Schiller⸗ 
Ty pus entſprechen die Nazarener und Deutſch⸗Römer, denn fie 
alle gingen von Vollkommenheitsideen aus und ſuchten rück⸗ 
wärts immer für ihre ſpekulativen Ideen die Körper. Dem 
Goethe⸗Typus entſprechen dagegen die Wirklichkeitsmaler, die 
Leibl und Trübner, Menzel und Liebermann — trotzdem Goethe 
ſelbſt, beſtimmt von äußeren Umſtänden, ſich in ſeinen Kunſt⸗ 
überzeugungen als Helleniſt gab —, weil ſie alle ſtreng von der 
Anſchauung ausgingen und weil in ihrer richtigen Intuition 

oft „alles und weit vollſtändiger“ lag als in der Spekulation 
der Idealiſten. Der Vergleich gilt naturgemäß weder hier noch 
dort für den Grad, er gilt nur für die Art. Kein Maler oder 
Bildhauer iſt in Deutſchland verhältnismäßig ſo hoch hinauf⸗ 
gelangt wie Schiller oder Goethe; aber wir ſehen trotzdem hinter 
beiden Dichtern große Künſtlerkolonnen. Den Schiller⸗Deut⸗ 
ſchen gehört in der bildenden Kunſt faſt unumſchränkt die erſte 
Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts; die Goethe⸗Deutſchen 
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haben in der zweiten Hälfte das Übergewicht. In gewiſſem 
Sinne kann der ganze Impreſſionismus im Geiſte Goethes 
genannt werden; denn er ſucht ſtets das Wirkliche zum Idealen 
zu ſteigern, nie aber ſucht er von einer Idealvorſtellung herab 
in zweiter Linie erſt das Wirkliche. In der letzten Zeit macht 
ſich dagegen wieder ein Rückſchlag bemerkbar, ein Denken von 
der ſpekulativen Idee aus und infolgedeſſen eine ſtarke Be⸗ 
tonung deffen, was man „Stil“ nennt, und es (heint, als ob 
dieſer, mehr der Art Schillers verwandten Geiſtesrichtung die 
nächſten Jahrzehnte gehören ſollen. 

In der Dichtkunſt iſt es nicht viel anders. Es ſtirbt unter 
uns nie der Dichter aus, der mehr Philoſoph iſt als Sinnen⸗ 
menſch. Man braucht dabei nicht nur an die Schiller⸗Epigo⸗ 
nen zu denken; ſelbſt ein moderner Lyriker wie Dehmel gehört 
dem Schiller⸗Typus an. Als eine Reaktion auf die im Ge⸗ 
wohnheitsmäßigen entartete Ideen⸗ und Gedankendichtung iſt 
dann der Realismus der letzten Jahrzehnte zu verſtehen. Daß 
beide Dichtungsarten ſo ſchroff wie Parteien und eben darum 
einſeitig und unvollkommen ſich gegenüberſtehen, iſt unſer be⸗ 
fonderes Unglück. Anderen Nationen iſt es inſofern beſſer ge: 
worden, als ihre Anlage ſich auf eine der beiden Geiſtesformen 
beſchränkt und als ſie bei ſolcher natürlichen Beſchränkung einen 
viel höheren Grad in den einzelnen Werken erreichen kann — 
die franzöſiſche Kunſt z. B. geht im weſentlichen von der An⸗ 
ſchauung aus, ſie kennt einen Idealismus im Sinne Schillers 
kaum, und es ſind ihr eben darum ſo viele reine Meiſterwerke 
gelungen =; oder es vereinigen fih in den genialen Individuen 
anderer Nationen beide Geiſtesformen leichter und natürlicher. 
Man braucht nur an die glückliche Miſchung von Anſchauung 
und Idee in Dichtern wie Tolſtoi, Doſtojewskij oder Ibſen zu 
denken. 
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In Deutſchland ift diefe Miſchung — Leſſing hatte fie in 
hohem Grade — ſelbſt bei Schriftſtellern felten. Sogar in der 
Kritik gibt es bei uns den Schiller⸗Deutſchen und den Goethe⸗ 
Deutſchen. Jener ſucht die allgemeinen Zeitideale zu erkennen 
und betrachtet die einzelnen Werke immer nur in ihrem Bezug 
zu dieſem Kulturprogramm; dieſer betrachtet das einzelne Kunſt⸗ 
werk dagegen iſoliert, er geht von der Erfahrung der Sinne 
aus und bleibt bei den Empfindungen, die das Werk unmittel⸗ 
bar erweckt. Beide Betrachtungsweiſen haben ihre Vorzuͤge 
und Nachteile; beide zuſammen, in einem Individuum vereinigt, 
ergeben jedoch erſt den Meiſter der Kritik. 

Blicken wir in die Politik, ſo finden wir denſelben Dualis⸗ 
mus auch dort. Erſcheinungen wie die Bismarcks und die Staats⸗ 
männer ſeiner Art gehören dem Goethe⸗Typus an. Denn Bis⸗ 
marck leitete das Geſetz ſeines Handelns in erſter Linie aus der 
Erfahrung, aus der Anſchauung ab. Ihm iſt mit Recht darum 
die Bezeichnung eines Realpolitikers zuteil geworden. Eine Par⸗ 
tei dagegen wie die Sozialdemokratie und alle ihre hervorragen⸗ 
den Führer gehen im weſentlichen von einer Idee, von einer 
Idee der Entwicklung aus und ſuchen die politiſchen Tatſachen 
dieſer abſtrakten Idee anzupaſſen. Mit der Denkweiſe des Real⸗ 
politikers im Sinne Bismarcks iſt ſtets die Skepſis verknüpft, 
von der Denkweiſe des Sozialdemokraten hingegen iſt die Utopie 
untrennbar. Beide Denkformen ſtehen ſich ſchroff gegenüber; 
offenbar wird es dem Deutſchen in der Politik beſonders ſchwer, 
fie zu verſchmelzen. Geht man an der Hand dieſes flüchtigen 
Hinweiſes unſer politiſches Leben durch, ſo wird man finden, 
daß die Parteien und Menſchen entweder mehr zur Ideologie 
oder zu einer materialiſtiſchen Zweckmäßigkeitspolitik neigen. 
Darum ſind wir ſo arm an genialen Politikern. 

Sogar im Geſchäftsleben gibt es denſelben Zwieſpalt. Es 
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gibt Geſchäftsleute, die zu ihren Ideen die Wirklichkeiten hin: 
zuzwingen ſuchen, und andere, die allein von gegebenen Realis 
täten ausgehen. Die erſten erſinnen und ſchaffen neue Bedürf⸗ 
niſſe; die zweiten nutzen die vorhandenen oder bilden ſie aus. 
Sehr charakteriſtiſch war, zum Beiſpiel, neuerdings die Ver⸗ 
bindung der Kulturutopie mit der Induſtriearbeit. Alles, was 
eine Vereinigung, wie der „Werkbund“, unternimmt, ſodann 
die Gartenſtadtgründungen, gewiſſe Genoſſenſchaftsbewegun⸗ 
gen, umfaſſende Truſtideen, die Bearbeitung der Städtebau⸗ 
fragen und vieles andere beruht auf ſpekulativ konſtruierten 
Entwicklungsidealen. Ganz realiſtiſch gehen hingegen unſere 
großen Schiffahrtsgeſellſchaften, unſere großen Metallbear⸗ 
beitungsfabriken und Banken vor. Jene kalkulieren oft falſch 
und erleiden dadurch Schaden, diefe reüſſieren ſicherer, verlieren 
aber auch leicht die höhere Arbeitsidee aus den Augen. 

Endlich weiſt auch der Widerſtreit von Religion und Wiſſen⸗ 
ſchaft auf den Gegenſatz des Denkens von der Idee und von 
der Erfahrung aus. Der Drang zum Religiöſen, der zu An⸗ 
fang des neunzehnten Jahrhunderts die geiſtigen Kreiſe Deutſch⸗ 
lands mächtig ergriff, weiſt entſchieden zum Idealismus Schil⸗ 
lers hinüber, wenn er deffen Niveau auch niemals erreichte; und 
der Sieg der exakten wiſſenſchaftlichen Forſchung in der zweiten 
Hälfte des Jahrhunderts iſt durchaus im Geiſte Goethes, trotz⸗ 
dem die mächtige Phantaſie Goethes darin nur ſelten zu ſpüren 
iſt. Aber auch innerhalb der Wiſſenſchaft und der Theologie 
ſelbſt gibt es wieder denſelben Dualismus. 

Auf dieſem Punkte iſt auf eine intereſſante Umkehrung auf⸗ 
merkſam zu machen. In dem Geſpräch zwiſchen Schiller und 
Goethe, das dem hier zitierten Brief vorausging und in dem 
Goethe feine Naturanſchauung — es iſt von dieſer Anſchauung 
{pafer manches in den Darwinismus übergegangen — darlegte, 
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platzte Schiller mit dem Einwand heraus: „Das ift keine Cr: 
fahrung, das iſt eine Idee.“ In der neueſten Zeit, wo der Dar⸗ 
winismus ſeine Unzulänglichkeit erweiſt, hat dieſer Einwand 
Schillers viel Aktualität. In der Tat, auch in den „Erfah⸗ 
rungen“ Goethes, auch in den ſinnlichen Erlebniſſen des Goethe⸗ 
Deutſchen iſt immer noch viel Idee, weil es Erfahrungen an 
ſich ja gar nicht gibt. Und andererſeits war zum Beiſpiel in 
der rein ideellen Freiheitsidee Schillers inſofern ſchon vorgeahnte 
Realität, als diefe Idee einige Jahrzehnte (pater in manchem 
Punkte politiſch verwirklicht wurde. Man möchte ſagen: der 
Schiller⸗Deutſche ſucht die Realitäten einer mehr oder weniger 
fernen Zukunft vorwegzunehmen und gerät dadurch leicht in 
Konflikt mit den Forderungen der Gegenwart; der Goethe⸗ 
Deutſche dagegen ſucht alles im ſinnlich Gegenwärtigen auf 
und verliert dadurch leicht den Weitblick für die Fülle der 
Möglichkeiten. 

Verlegt man die beiden Geiſtesſormen in die Empfindung 
hinein, ſo ergibt ſich als Eigenſchaft des Goethe⸗Deutſchen das 
Naive, und als Eigenſchaft des Schiller⸗Deutſchen das Сеп: 
timentaliſche. Es war darum nur wie eine Ausarbeitung ſeines 
Briefes, als Schiller in ſeiner berühmten Abhandlung das 
Naive dem Sentimentaliſchen in der Dichtung grundſätzlich 
entgegenſtellte. Man leſe in dieſer Abhandlung nach, und die 
Perſpektiven werden ſich immer weiter auftun; es wird ſich 
zeigen, daß ganze Zeitepochen ſich wie Individuen gegenüber⸗ 
ſtehen können, indem ſie einmal die Idee und ein andermal die 
Erfahrung, hier das Subjekt, dort das Objekt betonen. 

Schiller hat ſeinen Brief nun aber nicht geſchloſſen, ohne 
eine ſeines Genies und Menſchentums würdige Nutzanwen⸗ 
dung zu ziehen. Es heißt in ſeinem Schreiben weiter: 

„Beim erſten Anblicke zwar ſcheint es, als könnte es keine 
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größere Oppoſita geben, als den ſpekulativen Geiſt, der von 
der Einheit, und den intuitiven, der von der Mannigfaltigkeit 
ausgeht. Sucht aber der erſte mit keuſchem und treuem Sinn 
die Erfahrung, und ſucht der letzte mit ſelbſttätiger freier Denk⸗ 
kraft das Geſetz, ſo kann es gar nicht fehlen, daß nicht beide 
einander auf halbem Wege begegnen werden. Zwar hat der 
intuitive Geiſt nur mit Individuen und der ſpekulative nur mit 
Gattungen zu tun. Iſt aber der intuitive genialiſch und ſucht 
er in dem Empiriſchen den Charakter der Notwendigkeit auf, ſo 
wird er zwar immer Individuen, aber mit dem Charakter der 
Gattung erzeugen; und iſt der ſpekulative Geiſt genialiſch und 
verliert er, indem er ſich darüber erhebt, die Erfahrung nicht, 
ſo wird er zwar immer nur Gattungen, aber mit der Möglich⸗ 
keit des Lebens und mit gegründeter Beziehung auf wirkliche 
Objekte erzeugen.“ 

In dieſen ſchönen Worten liegt etwas wie eine ſittliche 
Forderung, die jeden Deutſchen angeht. Denn alles kommt 
darauf an, daß wir nicht dauernd in Gegenſätzen leben, daß die 
Schiller⸗Deutſchen vielmehr mit „keuſchem und treuem Sinn“ 
die Erfahrung ſuchen, und die Goethe⸗Deutſchen mit „felbft- 
tätiger freier Denkkraft das Geſetz“, daß ſich beide „auf halbem 
Wege begegnen“, wie ſich die beiden Dichter begegneten, um 
miteinander fortzuwandern. Begegnet ſich die ganze Nation 
nicht in dieſem Sinne auf halbem Wege, ſo wird auch die 
Kultur der Deutſchen immer hin und her ſchwanken zwiſchen 
Ideologie und Materialismus. Denn dieſes ſind die notwen⸗ 
digen Folgen, wenn der Schiller⸗Typus und der Goethe⸗Typus 
ſich nicht genial vervollkommnen und vertiefen. Fehlt der hohe 
menſchliche Grad, ſo ſinkt Schillers mächtiger Idealismus 
gleich zum Redensartlichen herab, ſo gerät Goethes phantaſie⸗ 
voller Realismus gleich ins Gemeine. Eben darum iſt es eine 
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nationale Aufgabe, nach Kräften zu vereinigen, was unferer 
Anlage nach getrennt iſt, und in den beiden großen Männern 
in dieſem Sinne immer wieder Vorbilder und Vertreter der 
ganzen Nation zu erblicken. 


| 
Hans Caroſſa: Viel Blut, viel Blut muß in 
die Erde finken... | 
er Himmel dröhnt von Tod. Die Erde blutet 
Aus Wunden treuer Söhne Tag und Nacht. 
Welt⸗Ende künden trauernde Propheten. 
Doch während manche dumpf ihr Schickſal ſuchen, 
Hörſt du, mein Volk, noch über Sein und Nichtſein | 
Die Rufe klaren Heils und wägſt kein Opfer, 
Auf daß du lebeſt. Denn dir iſt geweisſagt, 
Gott werde auf dich ſchaun und dich nicht haſſen, 
Wenn du jetzt viel, was er dir ſchenkte, hingibſt. 
Veräußert iſt dein ſüßes, altes Träumen, | 
Und all dein Gold prägſt du in harte Taten 
Und ſingſt nicht mehr und ſchämſt dich faſt des Weiſen, | 
Des einſam Wagenden der eignen Tat. 
Der aber ſchützt im gläubigen Gemüt 
Das tief Gemeinſame all-aller Menſchen. 
Und, wenn ihr auszieht, hingeweihte Brüder, 
Iſt er mit euch, und jeden ruft er: komm, 
Komm noch einmal in meinen freien Wald! | 
Hier ſpringt aus Urgeſtein ein kühler Quell, 
Geſchenkt vom Himmel und gewürzt von Erde, 
Da netzen Vögel oft die heißen Flügel 
O ſchöpfet! Wer hier trinkt, der iſt getröſtet. | 
Er ſchaut die großen Väter feiner Gegner | 
Mit fih und feinem Ahnenreihn im Bund. 
| 
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Und mie fih Wandrer Zeichen hinterlaſſen 
In ödem Land, find ihm im Tal des Mordes 
Die Spuren güfigerer Geiſter kennbar. 

Und ob er tötet, ob er ſtirbt, er ahnt: 

Dies iſt nur dunkler Samen großer Liebe. 
Viel Blut, viel Blut muß in die Erde ſinken; 
Nie wird fie ſonſt den Menſchen heimatlich 


Ricarda Huch: Das Kriegsjahr 
К) ift der große Herbſt, der Freiheit Feſt. 

Der Himmel flammt, entfeſſelt jagen Stürme, 
Schwarz trieft der Wein aus voller Frucht gepreßt, 
Die Garben wachſen hoch wie goldne Türme. 


Der Schwarm der Blätter rauſcht ein letztes Lied, 
Dumpf pocht der Trommel Marſch und heißes Werben. 
Da ſteht der Menſchheit Heerſchar auf und zieht, 

Den Kranz im Haar, hinaus zum Opferſterben. 


Ihr aufgeſchloßner Blick erkennt den Gott 
Mit liebeſtrengem Antlitz mächtig winken. 
Erglühend drängen ſie zu Kampf und Tod, 
Dort, wo das Leben quillt, ſich jung zu trinken. 


ee Gefprad mit Luden 
13. Dezember 1813 


Ba ließ anfragen, wann Ge. Exzellenz mich wohl emp: 
fangen könnte. Sogleich nach Tiſche; efwa um drei Uhr, 
war die Antwort. ee meinem Eintritt, und es war das erftes 
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mal, daß ich ihm in Weimar meine Aufwartung machte, 
kam Goethe mir entgegen, reichte mir die Hand und ſagte mir 
in der verbindlichſten Weiſe höchſt freundliche Worte. Aber 
er erleichterte mir nicht, wie Herr von Voigt getan hatte, das 
Anbringen meines Anliegens wegen der Herausgabe der 
Zeitſchrift Nemeſis]; vielmehr ſprachen wir von gewöhnlichen 
Dingen, jedoch bald auch von den jüngſten Ereigniſſen. An 
dieſes Geſpräch knüpfte ich dann an: Er würde, ſagte ich, 
ſchon von Bertuch gehört haben, daß ich die Abſicht hätte, 
eine politiſche Zeitſchrift im Induſtriekontor herauszugeben. 
Ja, antwortete Goethe, Bertuch hat mir davon geſprochen. 
Wie aber ſind Sie auf dieſen Gedanken gekommen? Ich 
erzählte ihm mein Abenteuer mit Herrn von Grolman.! 
Freilich, ſagte Goethe, bei der gegenwärtigen Aufregung, um 
nicht zu ſagen — Begeiſterung, finde ich das natürlich genug. 
Haben Sie denn ſchon mit Bertuch abgeſchloſſen, und ſteht 
Ihr Entſchluß unwiderruflich feſt? Die Ankündigung, er⸗ 
widerte ich, iſt ſchon in der Druckerei und wird in wenigen 
Tagen ausgegeben werden, wenn nicht etwa auf ſeiten des 
hohen Miniſteriums eine Bedenklichkeit obwaltet. Eben des⸗ 
wegen, ſetzte ich hinzu, möchte ich das Unternehmen der Protek⸗ 
tion Ew. Exzellenz empfehlen. — Goethe ſchwieg wohl eine 
Minute lang; ſein Geſicht wurde ſehr ernſt. Alsdann hob er 
an und ſagte ungefähr folgendes: Ich habe ſchon vor Jahren 
offen zu Ihnen geſprochen, auf Ihre Diskretion rechnend; das 
will ich auch jetzt tun, Herr Hofrat. Als öffentlicher Beamter habe 
ich gegen die Herausgabe einer Zeitſchrift nichts einzuwenden. 
Unſere Regierung würde ſich auch gewiß in dieſer Zeit hartem 
1 Der damalige Major, fpätere General von Grolman hatte Luden das 


Vorhaben, als Freiwilliger einzutreten, ausgeredet und ihn aufgefordert, 
vielmehr mit Wort und Schrift dem Vaterlande zu dienen. 
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Tadel ausſetzen, wenn fie fid erlaubte, einem ſolchen Unter: 
nehmen entgegenzutreten. Wir haben ja — die Freiheit mit 
vielem Blute ruhmwvoll erkämpft; was ſollte uns die Freiheit, 
wenn wir ſie nicht benutzen. Und gewiß ſind wir am geneigke⸗ 
ſten ſie durch Wort und Schrift zu benutzen, auch ſchon darum, 
weil dieſes der bequemſte Modus iſt. Alſo wird die herzogliche 
Regierung Ihnen und Bertuch ohne Zweifel vollkommen freie 
Hand laſſen. Eine Protektion zwar kann Ihnen niemand ver⸗ 
ſprechen und niemand gewähren; ein jeder bleibt billig für ſeine 
Handlungen verantwortlich; Sie werden jedoch wohl auch keiner 
Protektion bedürfen; und ſollten Sie ſich jemals verleiten laſſen, 
über die Schnur hinauszugehen, fo wird Bertuch, der fih auf 
ſolche Dinge verſteht, Sie ſchon an die Schranke mit der In⸗ 
ſchrift Noli me tangere freundlich erinnern. — Hätten Sie mich 
aber, ehe Sie ſich verbindlich gemacht hatten, vertraulich um 
meine Meinung gefragt, ſo würde ich Ihnen gewiß das ganze 
Unternehmen widerraten und Sie aufgefordert haben, bei 
Ihren gelehrten geſchichtlichen Arbeiten zu bleiben, oder viel⸗ 
mehr, da Sie ſich ſchon in politica eingelaſſen und ſogar ein 
Handbuch der Staatsweisheit geſchrieben haben, zu Ihren ge⸗ 
lehrten geſchichtlichen Arbeiten zurückzukehren, die Welt ihren 
Gang gehen zu laſſen und ſich nicht in die Zwiſte der Könige 
zu miſchen, in welchen doch niemals auf Ihre und meine Stimme 
gehört werden wird. 

Dieſe Worte überraſchten mich ſehr; ich fühlte mich auf das 
tiefſte verletzt. Indes ſuchte ich mich ſo gut als möglich zu 
faſſen, konnte aber nicht umhin, etwas zu erwidern. Ich muß 
geſtehen, daß es mir faſt lieb iſt, Ew. Exzellenz Meinung nicht 
früher und nicht vertraulich eingeholt zu haben. Denn wie hoch 
ich auch jedes Wort Ew. Exzellenz verehre, und wie glücklich 
ich ſein würde, mit Ihnen zuſammenzuſtimmen, ſo fürchte ich 
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doch, daß ich diesmal den Rat Cw. Exzellenz nicht befolgt haben 
würde. Denn gerade das, daß der deutſche Michel bisher nur 
für ſich ſelbſt geſorgt, ſein eigenes Steckenpferd geritten, alsdann 
ſeinen Kloß gegeſſen und ſich behaglich den Mund abgewiſcht 
hat, unbekümmert um das gemeine Weſen, um Vaterland und 
Volk — gerade dieſes iſt es ja, was Schimpf, Schande und 
unermeßliches Unglück über Deutſchland gebracht hat; und 
all dieſe Schande und all dieſes Unglück wird von neuem 
über uns kommen, wenn wir zurückkehren zu der alten faulen 
Weiſe und gleichgültig ausſprechen, was vor einem halben 
Jahre, als ich eben durch eine Gaſſe in Jena ging, ein ehrſamer 
Bürger ſeinem Nachbar zurief: Ja, Herr Nachbar, wie ſollte 
es gehen? Gut. Die Franzoſen ſind fort, die Stuben ſind ge⸗ 
ſcheuert, nun mögen die Ruſſen kommen, wenn fie wollen. — 
Und nun ſprach ich einige Minuten fort: von der großen Ent⸗ 
ſcheidung vor unſern Augen, von der Erhebung des deutſchen 
Volkes, von den Proklamationen der Fürſten, von Vaterland, 
von Freiheit, von der Notwendigkeit, gerade jetzt eine beffere 
Zukunft zu begründen, und von der heiligen Pflicht eines jeden 
guten Menſchen, nach feiner Stellung und nach feinen Kräften 
mitzuwirken zur Benutzung dieſer großen Tage des neuen 
Heiles. 

Goethe ſaß ruhig. Endlich hob er mit einem leichten Lächeln 
die rechte Hand. Ich ſchwieg. Sogleich fing Goethe mit einer 
ungemein ſanften Stimme, die zuweilen etwas bewegt zu 
werden ſchien, zu reden an, und ſprach ohne Unterbrechung 
ziemlich lange .... Ich habe Ihnen, ſagte Goethe, ruhig zu: 
gehört und recht gern. Sie aber ſind in einigen Eifer hinein⸗ 
geraten, und dies iſt eben nicht nötig geweſen, da Sie gewiß 
ſelbſt nicht glauben, daß Sie mir etwas Neues, daß Sie mir 
etwas geſagt haben, was mir unbekannt geweſen wäre. Ich 


158 


ſpreche über ſolche Dinge ſehr, ſehr ungern, und Sie dürfen 
überzeugt ſein, daß ich meine guten Gründe habe. Ich würde 
mich auch mit Ihnen nicht in ein ſolches Geſpräch eingelaſſen 
haben, wenn von etwas Geſchehenem, von einem facto, oder 
auch von einer einzelnen vorübergehenden Handlung, die erſt 
geſchehen ſoll, die Rede wäre. Es gilt aber um etwas anderes. 
Sie wollen in dieſer wunderlichen und furchtbaren Zeit ein 
Journal herausgeben, ein politiſches Journal. Sie gedenken, 
dasſelbe gegen Napoleon zu richten und gegen die Franzoſen. 
Aber, glauben Sie mir: Sie mögen ſich ſtellen, wie Sie wollen, 
ſo werden Sie auf dieſer Bahn bald ermüden. Sie werden 
bald daran erinnert werden, daß die Windroſe viele Strahlen 
hat. Alsdann werden Sie an die Throne ſtoßen und, wenn 
auch nicht denen, welche auf denſelben ſitzen, doch denen miß⸗ 
fallen, welche dieſelben umgeben. Sie werden alles gegen ſich 
haben, was groß und vornehm in der Welt iſt; denn Sie 
werden die Hütten vertreten gegen die Paläſte und die Sache 
der Schwachen führen gegen die Hand der Starken. Zugleich 
werden Sie von Gleichen Widerſpruch erfahren teils über 
Grundſätze, teils über Tatſachen. Sie werden ſich verteidigen 
und, wie ich hoffen will, glücklich, und dadurch werden Sie 
neue Feindſchaft wider ſich erwecken. Mit einem Worte, Sie 
werden in mannigfaltige Händel verwickelt werden. Mit den 
Gleichen dürften Sie vielleicht fertig werden: wen Sie nicht 
überwinden, den können Sie ignorieren, und manchem geſchieht 
mit Verachtung zu viele Ehre. Aber anders iſt es mit den 
Mächtigen und Großen. Mit denſelben iſt nicht gut Kirſchen 
zu eſſen; Sie wiſſen aus welchen Gründen. Den Waffen der⸗ 
ſelben hat man nichts einzuſetzen. — Da ich dieſes alles ganz 
klar vorausſehe, ſo bin ich allerdings bedenklich. Ich möchte 
unſerm furftlidben Haufe, für welches auch Sie fromme Wünſche 
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hegen, keine Unannehmlichkeiten bereiten; ich möchte unfer 
Gouvernement, das nicht über hunderttauſend Bajonette zu 
verfügen hat, in keine verdrießlichen Verhandlungen verwickelt 
ſehen; ich möchte von der Univerſität, deren Mitglied Sie ſind, 
jeden Nachteil abwenden; ich denke endlich, warum ſollte ich 
es nicht ſagen, auch an meine Ruhe und Ihr Wohl. 

Hier trat eine Pauſe ein. Ich ſchwieg ſtill, weil ich, was ich 
etwa zu ſagen vermocht hätte, nicht zu ſagen wagte, und weil 
ich auch dieſem Manne gegenüber in der Tat ſehr bewegt war. 
Bald fuhr Goethe fort: 

Glauben Sie ja nicht, daß ich gleichgültig wäre gegen die 
großen Ideen: Freiheit, Volk, Vaterland. Nein; dieſe Ideen 
ſind in uns; ſie ſind ein Teil unſers Weſens, und niemand ver⸗ 
mag fie von (10) zu werfen. Auch liegt mir Deutſchland warm 
am Herzen. Ich habe oft einen bittern Schmerz empfunden 
bei dem Gedanken an das deutſche Volk, das ſo achtbar im 
einzelnen und ſo miſerabel im ganzen iſt. Eine Vergleichung 
des deutſchen Volkes mit andern Völkern erregt uns peinliche 
Gefühle, über welche ich auf jegliche Weiſe hinwegzukommen 
ſuche; und in der Wiſſenſchaft und in der Kunſt habe ich die 
Schwingen gefunden, durch welche man ſich darüber hinweg⸗ 
zuheben vermag: denn Wiſſenſchaft und Kunſt gehören der 
Welt an, und vor ihnen verſchwinden die Schranken der Natio⸗ 
nalität; aber der Troſt, den ſie gewähren, iſt doch nur ein leidiger 
Troſt und erſetzt das ſtolze Bewußtſein nicht, einem großen, 
ſtarken, geachteten und gefürchteten Volke anzugehören. In 
derſelben Weiſe tröſtet auch nur der Gedanke an Deutſchlands 
Zukunft. Ich halte ihn ſo feſt, als Sie, dieſen Glauben. Ja, 
das deutſche Volk verſpricht eine Zukunft, hat eine Zukunft. 
Das Schickſal der Deutſchen iſt, mit Napoleon zu reden, noch 
nicht erfüllt. Hätten ſie keine andere Aufgabe zu erfüllen ge⸗ 
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habt, als das römiſche Reich zu zerbrechen und eine neue Welt 
zu ſchaffen und zu ordnen, ſie würden längſt zugrunde gegangen 
ſein. Da ſie aber fortbeſtanden ſind, und in ſolcher Kraft und 

Tüchtigkeit, ſo müſſen ſie nach meinem Glauben noch eine große 
Zukunft haben, eine Beſtimmung, welche um ſo viel größer 
ſein wird, denn jenes gewaltige Werk der Zerſtörung des römi⸗ 
ſchen Reiches und der Geſtaltung des Mittelalters, als ihre 
Bildung jetzt höher ſteht. Aber die Zeit, die Gelegenheit ver⸗ 
mag ein menſchliches Auge nicht vorauszuſehen und menſchliche 
Kraft nicht zu beſchleunigen oder herbeizuführen. Uns einzelnen 
bleibt inzwiſchen nur übrig, einem jeden nach ſeinen Talenten, 
ſeiner Neigung und ſeiner Stellung, die Bildung des Volkes 
zu mehren, zu ſtärken und durch dasſelbe zu verbreiten nach 
allen Seiten, und wie nach unten, ſo auch, und vorzugsweiſe, 
nach oben, damit es nicht zurückbleibe hinter den andern Völkern, 
ſondern wenigſtens hierin voraufſtehe, damit der Geiſt nicht 
verkümmere, ſondern friſch und heiter bleibe, damit es nicht ver: 
zage, nicht kleinmütig werde, ſondern fähig bleibe zu jeglicher 
großen Tat, wenn der Tag des Ruhmes anbricht. — Aber wir 
haben es jetzt nicht mit der Zukunft zu tun, nicht mit unſern 
Wünſchen, unſern Hoffnungen, unſerm Glauben, und auch 
nicht mit den Schickſalen, die uns und unſerm Vaterlande be⸗ 
vorſtehen mögen, ſondern wir ſprechen von der Gegenwart, von 
den Verhältniſſen, unter welchen Sie Ihre Zeitſchrift beginnen 
mollen. Nun ſagen Sie zwar: die Entſcheidung iſt gefallen. 
Freilich. Aber die Entſcheidung iſt doch im beſten Falle erſt der 
Anfang vom Ende. Noch zwei Fälle ſind möglich: entweder 
der Gewaltige beſiegt ſeine Feinde alleſamt noch einmal, oder 
er wird von ihnen beſiegt. Ein Abkommen halte ich kaum für 
mõglich; und wußte man es auch zuſtande zu bringen, fo würde 
es nichts helfen: wir wären auf der alten Stelle. Setzen wir 
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nun den erſten Fall: Napoleon beſiegt feine Feinde; — unmöglich! 
ſagen Sie? So ſicher ſind wir nicht. Indes halte ich es ſelbſt 
nicht für wahrſcheinlich. Wir wollen alſo den Fall fallen laſſen 
und ihn für unmöglich erklären. Es bliebe mithin nur der Fall 
übrig, daß Napoleon beſiegt würde, gänzlich beſiegt. Nun? 
und was ſoll nun werden? Sie ſprechen von dem Erwachen, 
von der Erhebung des deutſchen Volks und meinen, dieſes Volk 
werde ſich nicht wieder entreißen laſſen, was es errungen und 
mit Gut und Blut teuer erkauft hat, nämlich die Freiheit. Iſt 
denn wirklich das Volk erwacht? Weiß es, was es will? 
Haben Sie das prächtige Wort vergeſſen, was der ehrliche 
Philiſter in Jena ſeinem Nachbar in ſeiner Freude zurief, als 
er ſeine Stuben geſcheuert ſah und nun nach dem Abzuge der 
Franzoſen die Ruſſen bequemlich empfangen konnte? Der 
Schlaf iſt zu tief geweſen, als daß auch die ſtärkſte Rüttelung 
fo ſchnell zur Beſinnung zuruckzufuhren vermöchte. Und ift 
denn jede Bewegung eine Erhebung? Erhebt ſich, wer gewalt⸗ 
ſam aufgeſtöbert wird? Wir ſprechen nicht von den Tauſenden 
gebildeter Jünglinge und Männer, wir ſprechen von der Menge, 
den Millionen. Und was iſt denn errungen oder gewonnen 
worden? Sie ſagen: die Freiheit; vielleicht würden wir es aber 
Befreiung nennen: nämlich Befreiung nicht vom Joche der 
Fremden, ſondern von einem fremden Joche. Es iſt wahr: 
Franzoſen ſehe ich nicht mehr und nicht mehr Italiener, dafür 
aber {ебе ich Koſaken, Baſchkiren, Kroaten, Magyaren, Kaſſu⸗ 
ben, Samländer, braune und andere Huſaren. Wir haben 
uns ſeit einer langen Zeit gewöhnt, unſern Blick nur nach 
Weſten zu richten und alle Gefahr nur von dorther zu erwarten, 
aber die Erde dehnt ſich auch noch weithin nach Morgen aus. 
Selbſt wenn wir all das Volk vor unſern Augen ſehen, fällt 
uns keine Beſorgnis ein, und ſchöne Frauen haben Roß und 


162 


Mann umarmt. Laffen Sie mich nicht mehr fagen. Sie zwar 
berufen ſich auf die vortreff lichen Proklamationen fremder Herren 
und einheimifcher. Ja, ja! Ein Pferd, ein Pferd! Ein König: 
reich für ein Pferd! 

Als ich auf dieſes Wort etwas erwiderte, entſtand ein Ge⸗ 
ſpräch, in welchem Goethes Worte immer beſtimmter, ſchärfer 
und ich möchte ſagen individueller wurden. Aber ich trage 
Bedenken niederzuſchreiben, was geſprochen worden iſt. Auch 
wüßte ich nicht, wozu es dienen ſollte. Nur das eine will ich 
bemerken, daß ich in dieſer Stunde auf das innigſte überzeugt 
worden bin, daß diejenigen im ärgſten Irrtum ſind, welche 
Goethe beſchuldigen, er habe keine Vaterlandsliebe gehabt, 
keine deutſche Geſinnung, keinen Glauben an unſer Volk, kein 
Gefühl für Deutſchlands Ehre oder Schande, Glück oder Un⸗ 
glück. Sein Schweigen bei den großen Ereigniſſen und den 
wirren Verhandlungen dieſer Zeit war lediglich eine ſchmerz⸗ 
volle Reſignation, zu welcher er ſich in ſeiner Stellung und bei 
ſeiner genauen Kenntnis von den Menſchen und von den Dingen 
wohl entſchließen mußte. 

Als ich endlich auf brach, waren meine Augen mit Tränen 
angefüllt. Ich faßte Goethes beide Hände, weiß aber durchaus 
nicht, was ich geſagt, und ebenſowenig, was Goethe geant⸗ 
worfef hat. Gewiß ift, er war [ерх herzlich. Als ich (don aus 
der Türe getreten war, wandte ich mich nochmal zurück: Bei 
meinem Eintritt hatte ich die Abſicht, Ew. Exzellenz noch eine 
Bitte vorzutragen; ich habe es aber unterlaſſen und will es auch 
jetzt nicht tun. Ich wollte Ew. Exzellenz bitten, mein Journal 
doch mit einigen, wenigſtens mit einem Beitrag zu beehren. — 
Ich danke Ihnen, fiel Goethe ein, daß Sie es nicht getan 
haben. Ungern hätte ich es Ihnen abgeſchlagen, aber ich hätte 
es Ihnen abſchlagen müffen, und Sie wiſſen nunmehr warum. 
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Ricarda Hud: Un die Frauen 


I 
D Frauen, wie das Los der Erde falle, 

Nie wechſelt eures: Leiden, Kampf und Not. 
Ob Frieden blühe, ob das Schlachthorn ſchalle, 
Ein ewger Brand von eurem Opfer loht. 


Die weiche Hand, die fremdes Weh verbunden, 
Die ſchöne Hand, zu niedrem Dienſt bequemt, 
Verdeckt beſchämt die eignen bittren Wunden; 


Euch ſtützt kein Glücklicher, wenn Schmerz euch lähmt. 


Die edles Denken haucht wie eine Blume, 

Die freie Stirne ſchmückt kein Ehrenkranz, 
Von eurer tapfren Herzen Heldentume 

Singt keine Chronik, prahlt kein Ordensglanz. 


So hold tragt ihr das Haus, ihr aufrecht Schlanken, 
Als wär ein Diadem das Marmordach; 

Wer dächte, der euch lächeln ſieht, zu danken? 

Den lautlos Scheidenden blickt keiner nach. 


Die zartſte Bruſt ſchirmt nicht des Ritters Eiſen, 
Wie Sklaven kämpft ihr, ſchutzlos, namenlos, 
Und ſteigt, wenn Völker ihre Helden preiſen, 
Vergeßne Sieger, in den dunklen Schoß. 


2 
Liebe ſtürzte ſich vom Himmel, 
Um im Staube zu verbluten, 
Liebe nährt, was darbt und ſchmachtet, 
Mit des Herzens ſtarken Fluten. 
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Teilt an jene, die entbehren, 
Lorbeerkranz und Ehrenzeichen; 
Nicht an uns, die wir entſtammen 
Immergrünen Sonnenreichen. 


Keiner Indien Fabel ſchätze 
Wiegen auf, was wir verſchwenden, 
Übermaß verſchenkter Gabe 
Keimt auſs neu aus unſern Händen. 


Wie ins Meer die Ströme münden 
Ewig voll und in Kaskaden 
Welten endlos ſich ergießen, 
Strömen unſrer Liebe Gnaden. 


Könnte Dank und Lohn beglücken 
Wie die Wonne ſolchen Lebens? 
Ruhmlos kämpfend, leidend, ſterbend 
Jubeln wir den Pſalm des Lebens. 


Kleiu-Kerſtin 
Schwediſches Volkslied 
сш шз und ihre Mutter, die zählten Gold in die Truh. 
— Wer bricht das Blatt vom Liljenbaum? — 
Klein⸗Kerſtin weint den Liebſten hervor aus Grabesruh. 
In Freude all eure Tage. 


Er trat in ihre Kammer wohl vor die Türe dort. 
— Wer bricht das Blatt vom Liljenbaum? — 
Steh auf, Klein⸗Kerſtin, den Riegel ſchieb fort. 
In Freude all eure Tage. 
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Sie hieß ihn figen auf goldrotem Schrein, 

Sie wuld feine Füße in klar⸗klarſtem Wein, 
Und fie faß rechts, und links ſaß er, 

Sie ſprachen ſo viel, daß fie ſchliefen nicht mehr. 


Und hörſt du, Klein⸗Kerſtin, die Hähne ſchrein? 
— Wer bricht das Blatt vom Liljenbaum? — 
Und die Toten müſſen im Grabe ſein. 

In Freude all eure Tage. 


Und Klein⸗Kerſtin ſtand auf, in die Schuh trat ſie bald, 
So folgt fie dem Liebſten hin durch den Wald. 

Und als ſie kamen zum Kirchhof dann, 

Sein goldſchönes Haar zu ſchwinden begann. 


Und ſiehſt du, Klein⸗Kerſtin, des Mondes Schein? 
_ Wer bricht das Blatt vom Liljenbaum? — 

Und der Tote ſank in den Hügel hinein. 

Sie ſetzte fih auf den Hügel (till: 

Allhier den Tod ich erwarten will. 


Da hat ſie vernommen des Liebſten Wort. 
Wer bricht das Blatt vom Liljenbaum? — 
Und hörſt du, Klein⸗Kerſtin, nun geh wieder fort. 
In Freude all eure Tage. 


Von jeder deiner Tränen, die hin zur Erde ſank, 
Wer bricht das Blatt vom Liljenbaum ? — 


Ward voll von ſchwarzem Blute mein enger Leichenſchrank. 


In Freude all eure Tage. | 
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Bei einem jeden Mahle, wenn du recht fröhlich biſt, 
— Wer bricht das Blatt vom Liljenbaum? — 
Von lichten Roſenblättern mein Sarg erfüllet iſt. 


In Freude all eure Tage. 
(Übertragen von Etta Federn) 


Ein neu Lied Herrn Ulrichs von Hutten 


1521 


Och habs gewagt mit Sinnen 
I und trag des noch kein Reu, 
mag ich nit dran gewinnen, 

noch muß man fpüren Treu; 

darmit ich mein nit eim allein, 

wenn man es wollt erkennen: 

dem Land zu gut, wie wohl man tut 
ein Pfaffenfeind mich nennen. 


Da laß ich jeden lügen 

und reden, was er will; 

hätt Wahrheit ich geſchwiegen, 

mir wären hulder viel: 

nun hab ichs gſagt, bin drum verjagt, 
das klag ich allen Frummen, 
wiewohl noch ich nit weiter flich, 
vielleicht werd wiederkummen. 


Um Gnad will ich nit bitten, 
dieweil ich bin ohn Schuld; 
ich hätt das Recht gelitten, 
ſo hindert Ungeduld, 
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daß man mich nit nach allem Sitt 

zu Ghör hat kummen laſſen; 

vielleicht wills Gott und zwingt ſie Not, 
zu handeln dieſermaßen. 


Nun iſt oft dieſergleichen 

geſchehen auch hievor, 

daß einer von den Reichen 

ein gutes Spiel verlor; 

oft großer Flamm von Fünklin kam, 
wer weiß, ob ichs werd rächen! 

ſtaht ſchon im Lauf, ſo ſetz ich drauf: 
muß gahn oder brechen! 


Darneben mich zu tröſten 

mit gutem Gwiſſen hab, 
daß keiner von den Böf len 
mir Ehr mag brechen ab, 

noch ſagen, daß uf einig Maß 
ich anders ſei gegangen 

dann Ehren nach, hab dieſe Sach 


in gutem angefangen. 


Will nun ihr ſelbs nit raten 
dies frumme Nation, 

ihrs Schadens ſich ergatten, 
als ich vermahnet han, 

fo iſt mir leid; hiemit ich ſcheid, 
will mengen baß die Karten, 
bin unverzagt, ich habs gewagt 
und will des Ends erwarten. 
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Ulrich von Hutten 


Ob dann mir nach tut denken 
der Kurtiſanen Liſt: 
ein Herz laßt ſich nit kränken, 
das rechter Meinung iſt; 
ich weiß noch viel, wölln auch ins Spiel, 
und ſolltens drüber ſterben: 
Auf, Landsknecht gut und Reuters Mut, 
laßt Hutten nit verderben! 


Der Rembrandtdeutſche (Julius Langbehn): 
Die deutſche Weltherrſchaft — Nordweſtliches 
1890 


En Volk, das ſich auf ſich ſelbſt konzentriert, wird dadurch 
unwillkürlich auch mächtig über andere; Griechenland hat 
es bewieſen; Deutſchland wird es hoffentlich beweiſen. Schon 
allein durch feine Lage ift es beſtimmt, im europäiſchen Staats- 
leben entweder zu dominieren oder dominiert zu werden; ein 
drittes gibt es nicht; und ſolange es einig iſt, dominiert es. 
Eben darum muß und wird es auch im europäiſchen Geiſtes⸗ 
leben die Führung übernehmen — wenn es wieder den Mut zu 
einer beſonderen und nur ihm eigentümlichen Bildung findet. 
Konzentration iſt Attraktion. Gründet ſich die Herrſchaft 
eines Volkes gegenüber einem anderen auf die innere Überlegen: 
heit des erſteren, ſo iſt ſie durchaus berechtigt und iſt dem letz⸗ 
teren nur nützlich; wie innerhalb eines jeden einzelnen Volkes, 
(о bedarf es auch innerhalb der Menſchheit einer Über: und 
Unterordnung der einzelnen Teile; die Kunſt, dieſelbe ehrlich 
und ſachgemäß durchzuführen, könnte man Menſchheitspolitik 
oder in bezug darauf, daß ſie alle Bewohner unſeres Planeten 
umfaßt, planetariſche Politik nennen. Die von Bismarck 
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inaugurierte Politik der Aufrichtigkeit und Wahrheit, alfo 
eine geniale Politik, iſt für fie eine gute Vorbereitung; fie wo⸗ 
möglich in einem noch größeren Maßſtabe zu handhaben als 
bisher, wird der Zukunft vorbehalten ſein. Das jetzt begin⸗ 
nende Zeitalter einer interkontinentalen Politik leitet allmäh⸗ 
lich zu ihr hinüber. Was der Deutſche Kaiſer unter den deut⸗ 
ſchen Fürſten iſt, das geborene Haupt, ſollte Deutſchland unter 
den übrigen Ländern der Erde ſein. Teilweiſe iſt es dies bereits. 
Die deutſchen Fürſten find, objektiv genommen, der koſtbarſte 
Beſitz der deutſchen Nation; daß ſie es, ſubjektiv genommen, 
nicht immer ſind, beweiſt durchaus nichts dagegen. Sämtliche 
europäiſche Monarchen ſind, mit ſehr geringer Ausnahme, 
direkt oder indirekt von deutſcher Abſtammung; auch der ganze 
höhere Adel Europas iſt von vorwiegend germaniſchem Ur⸗ 
ſprung. Es gibt gemeinſame politiſche wie geiſtige Intereſſen 
für den Geſamtadel Europas; ſie beruhen im letzten Grunde 
auf der Kontinuität des Blutes und ſollten an ſie wieder an⸗ 
knüpfen. Wie der echte Deutſche durchweg als ein Ariſtokrat, 
wird der echte Ariſtokrat durchweg als ein Deutſcher geboren; 
kurzlebige Schlagwörter des Tages können jene, und jahrhun⸗ 
dertelanger Aufenthalt in der Fremde dieſe Eigenheit nicht auf⸗ 
heben. 

Der Deutſche beherrſcht alſo, als Ariſtokrat, bereits Europa; 
und er beherrſcht, als Demokrat, auch Amerika; es wird wiel- 
leicht nicht lange dauern, bis er, als Menſch, die Welt be⸗ 
herrſcht. Möge er ſich einer ſolchen Rolle würdig zeigen. Er 
iſt zu derſelben nur berechtigt und befähigt, wenn und inſofern 
er in jeder Lage und unter allen Umſtänden das deutſche Prinzip 
des Individualismus hochhält. Auf der Achtung fremden 
Rechtes und nicht am wenigſten fremden Geiſtesrechtes beruht 
die deutſche, auf dem Gegenteil beruhte die römiſche Weltherr⸗ 
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(daft; durumn ift jene beffer als diefe. Die Deutſchen find be: 
ſtimmt, den Adel der Welt darzuftellen. Deutſchlands Welt: 
herrſchaft kann nur eine innerliche ſein; wie auch ſein Ariſto⸗ 
kratismus nur ein innerlicher ſein kann; aber beide werden ſich 
trotzdem äußerlich betätigen und geltend machen müffen. Das 
deutſche Wahrwort muß auch ein Machtwort ſein. Dann 
kann wieder deutſche Unparteilichkeit, aber ohne deutſche 
Schwäche, ſich bewähren; dann erſt wird Deutſchland ver⸗ 
dienterweiſe auf dem Richterſtuhl der Nationen ſitzen. Die 
Geige iſt das ſpezifiſch deutſche Muſikinſtrument; der Deutſche 
hat ſie erfunden, kultiviert und führt ſie noch immer meiſter⸗ 
haft; er iſt berufen, auch im politiſchen Weltkonzert die erſte 
Geige zu ſpielen. Primus inter pares. Die Geige iſt ein Frie⸗ 
densinſtrument; fie befänftigt, fie reizt nicht auf wie die Kriege: 
trompete; auch die deutſche Politik, wenn fie in jenem Sinne 
geführt wird, muß ſich vorzugsweiſe darauf richten, politiſche 
„Friedensinſtrumente“ zu handhaben. Sie ſoll den Chor der 
Völker führen, aber zur Harmonie. Suum cuique. Die Geige 
iſt ein ariſtokratiſches Inſtrument; ſie wirkt nicht durch lär⸗ 
mende, ſondern durch gehaltene Töne; ihr Weſen iſt feinſte 
Nuancierung, edelſte Abſtufung. Wie für die innere ſoll ſie 
auch für die äußere Politik des Deutſchen Reiches vorbildlich 
ſein; Macht und Recht hat dieſe letztere, von oben nach unten, 
in ſanften Übergängen und gerecht zu verteilen. Decrescendo. 

Die Deutſchen haben ſchon jetzt die politiſche mastership of 
the world; ihre ſonſtigen Anlagen befähigen ſie, ſich dieſelbe 
auch geiſtig zu erringen; jene werden ſie ſich durch ſtarke Kriegs⸗ 
bereitſchaft erhalten und dieſe durch echte Kunſtgeſinnung er⸗ 
werben. Um dieſen hohen Zweck zu erreichen, bedarf es eines 
vermittelnden Organs, eines Bindeglieds, einer Brücke — 
zwiſchen Deutſchland und der übrigen Welt. Sie ift in der 
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See gegeben. Und als ein Brückenkopf dient ihr jener Kranz 
von dominierenden germaniſchen Staaten, welcher das heutige 
Deutſche Reich nach Nordweſten hin halbkreisförmig umſchließt. 
Die jetzige deutſche Politik iſt eine Politik der Blutsverwandt⸗ 
ſchaft; ſie erſtreckt ſich vorwiegend auf die inneren Stämme 
Deutſchlands; ſie ſollte ſich aber auch, zunächſt geiſtig und 
(pater vielleicht wirklich, auf die äußeren Stämme desſelben er- 
ſtrecken. Hier liegt die Reſerve ſeiner Kraft! Der amphibiſche 
Teil Deutſchlands, die Seeſtämme, müſſen möglichſt in ſeine 
künſtleriſche Intereſſenſphäre mit einbezogen werden. Richtet 
ſich künftighin die Achſe der deutſchen Bildung auf die Nord⸗ 
fee, fo wird dieſer geiſtige gerade wie der phyſiſche Nordpol einen 
Strahlenkranz magnetiſcher Strömungen wie Gegenſtrö⸗ 
mungen um ſich herum fordern und erzeugen. Holland, auf 
das ſchon hingewieſen worden iſt, umfaßt einen Teil derſelben. 
In dieſem Lande begegnen ſich indirekt Frankreich, England, 
Deutſchland; es wendet ſeine drei Seiten gleichmäßig dieſen 
drei beſonders fo zu nennenden modernen Staaten zu; es iſt eine 
Art von Triangulationsdreieck für die europäiſche Kultur. Da⸗ 
durch war es ſtets ſtarken äußeren Einflüſſen ausgeſetzt; aber 
es wußte ihnen gegenüber ſeine beſondere Eigenart zu wahren; 
und das iſt ihm nützlich geworden. Holland ſelbſt iſt wie eine 
fette Scholle, die am Meere liegt; von ihm aus kann ſich der 
weltumfaſſende Geiſt des Individualismus über Deutſchland, 
und von Deutſchland aus über die bewohnte Erde in befruch⸗ 
tender Strömung ergießen. Holland endlich iſt während der 
ſogenannten Auf klärungsperiode die Hohe Schule für die 
deutſchen wie nordiſchen Fürſten geweſen; Wilhelm III. von 
Dranien und der Große Kurfürſt, Peter der Große und Fried⸗ 
rich II. von Preußen haben (10 durch einen längeren oder für- 
zeren dortigen Aufenthalt für ihre ſpätere große geſchichtliche 
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Rolle vorbereitet; fie haben dort, zunächſt für fih und dann 
für ihre Völker, Freiheit und Selbſtändigkeit gelernt; es iſt 
zu wünſchen, daß ſich für das künftige geiſtige Leben Deutſch⸗ 
lands ein ähnlicher Einfluß wieder geltend mache. Ein Volk 
bedarf einer größeren Arena, um zu lernen, als ein Fürſt; da 
das deutſche Volk nun mündig geworden iſt, wird es ſeine 
Kräfte auch geiſtig auf einem weiten Schauplatz üben und an⸗ 
ſtrengen müffen. Jene nordweſtgermaniſchen Stämme und 
Staaten, die wie ein Groß⸗Holland zwiſchen Ozean und Feſt⸗ 
land liegen, ſind dazu geeignet, beſtimmt, unerläßlich. Sie können 
geiſtige Befreier ihres Mutterlandes werden; ihre verwandte 
und doch fremde Bildung iſt ein paſſendes Gegengewicht gegen 
jene drückende Laſt antiker Geiſtestradition, unter welcher die 
jetzigen Deutſchen ſeufzen. Der Nordweſten kann den Südoſten 
wohl aufwiegen. Die deutſche Geiſteskraft muß ſich, ſoweit ſie 
von außen empfangen und nach außen hin geben will, dieſer 
Himmelsrichtung zuwenden; hier findet ſie ihre nordweſtliche 
Durchfahrt! Germania hat alle ihre Kinder um ſich zu ſammeln; 
das iſt die beſte Staats⸗ und Geiſtespolitik; es iſt eine Familien⸗ 
politik. 

Nord- und Oſtſee find die beiden mächtigen Ausfallstore, 
welche das deutſche Land und der deutſche Geiſt ſich vorbehalten 
hat. In den gebildeten Klaſſen der Oſtſeeprovinzen iſt noch 
Individualität, in den ungebildeten Klaſſen Norwegens noch 
Natur vorhanden; in Dänemark iſt der Sinn für feineres ge⸗ 
ſelliges und ſoziales Leben zu Hauſe. In Kopenhagen lebt ein 
Bierbrauer, der mehr für däniſche Kunſt getan hat als irgend⸗ 
ein deutſcher Edelmann für die deutſche; er heißt Jacobſen. Die 
Dänen wollen nicht gern Deutſche ſein; dennoch aber ſind ſie, 
im weitern Sinne, Niederdeutſche; Dänemark heißt ſogar wört⸗ 
lich „die niedere Mark“. Vielleicht wird es den Dänen einmal 
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Leichter werden, ſich an Niederdeutſchland als ап Deutſchland 
anzufchließen; ihr berühmteſter König, Chriftian IV., war 
Kreis hauptmann des niederſächſiſchen Kreiſes; das „Kong 
Chriſtiern ſtod ved hoie Maſt“ hat eine viel ſchönere Melodie 
als der „tappre Landſoldat“. Dänemarks eigentlicher Beruf, 
Dänemarks Blüte und Ruhm wird immer „am hohen Maſt“, 
nicht unter den „Landſoldaten“ zu ſuchen ſein. Es könnte in 
dem künftigen Großdeutſchland, naturlich zunächſt nur dem 
geiſtigen, recht gut ein Seitenſtück zu Holland darſtellen; neben 
den Generalſtaaten der Admiralſtaat; der erlöſende Hauch der 
See wird alsdann von beiden ausgehen: wie von Holland Frei⸗ 
heit, könnte von Dänemark Feinheit nach Oeutſchland importiert 
werden. Schottland und England waren ſich fünf hundert 
Jahre lang feind, ehe ſie ſich für immer vereinigten; Deutſch⸗ 
Land und Dänemark find fich jetzt fünfzig Jahre feind; weshalb 
ſollten nicht auch ſie ſich für immer einigen können? Zwiſchen 
Holland und Dänemark endlich liegt, geiſtig wie geographiſch 
England. „Jeder Engländer iſt eine Inſel“, hat Novalis ge⸗ 
ſagt und damit die individuelle Abgeſchloſſenheit des engliſchen 
Charakters treffend gekennzeichnet; in dieſem Sinne ſoll auch 
Deutſchland ſich geiſtig inſulieren und ifolieren; es wird dadurch 
einerſeits ſeine angeborene Eigenart vertiefen, alſo das Ziel der 
echten Bildung erreichen und andererfeits ſein früheres Schwei⸗ 
fen in die Fremde aufgeben, alſo die Fehler ſeiner Vergangen⸗ 
heit gutmachen. Amſterdam, London, Hamburg, Kopenhagen, 
Stockholm ſind die gewaltigen Elemente einer elektriſchen Bat⸗ 
ferie, deren Strom ſich auch hier durch den Kontakt von Feuch⸗ 
tem und Trockenem, von Land und Gee, erzeugt, und durch 
welchen der deutſche Geiſt, wenn er ernſtlich will, die Welt in 
Bewegung ſetzen kann. 

Es kommt nun darauf an, daß dieſe große Aufgabe in, wie 
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außerhalb Deutſchlands richtig verſtanden wird. „Ich gebe 
Ihnen nur eine einzige Inſtruktion mit, ein gutes Einvernehmen 
mit England“, ſagte упс Bismarck zu dem Hauptmann Wiſſ⸗ 
mann, als dieſer nach Oſtafrika abreiſte; ſie gilt auch im wei⸗ 
teren Sinne und für gewiſſe weitere Aufgaben des Deutſchen; 
es gibt für ihn, wenn er eine geiſtige und künſtleriſche Welt⸗ 
politik betreiben will, nur eine einzige Inſtruktion: ein gutes 
Einvernehmen mit ſeinen Verwandten an der See. Anderer⸗ 
ſeits bedürfen mindeſtens die kleineren unter jenen Staaten, wie 
Dänemark und das heutige Holland, des inneren Anſchluſſes 
an ein großes nationales Ganze, wenn ſie nicht in der Enge 
ihres eigenen Horizontes verdumpfen ſollen. Wie die Einheit 
Deutſchlands ſeinerzeit durch gemeinſame Handelsintereffen, 
wird die Einheit Germaniens jetzt durch gemeinſame Geiſtes⸗ 
intereſſen gefordert und gefördert. Dieſe liegen ſogar noch tiefer 
und führen daher, in gewiſſer Hinſicht, weiter als jene. Teil⸗ 
weiſe (heint man (10 dieſer Tatſache, dies ſeits wie jenſeits der 
See, ſchon bewußt zu ſein. In England fängt nunmehr deutſche 
Sprache, Kunſt und Literatur an, Mode zu werden; Carlyle 
hat fie dort früher (don ernſtlich empfohlen; Holbein, Händel, 
Beethoven find zuerſt jenſeits, Shakeſpeare ift zuerſt dies ſeits 
dei Nordſee voll gewürdigt worden. Die betreffende Wechſel⸗ 
wirkung zeigt ſich in großen wie kleinen Dingen. Der Schotte 
Burns und der Schwede Bellman haben ganz im Geiſte Rem⸗ 
brandts gedichtet; das Volkstümliche, Humoriſtiſche, Seelen⸗ 
volle und dabei zuweilen Viſionäre ift ihnen allen dreien in 
auffallender Weiſe gemeinſam. Die Anglomanie, welche in 
gewiſſen politiſchen wie ſozialen Kreiſen des heutigen Deutſch⸗ 
lands herrſcht, ſowie die neueſte Schwärmerei der Deutſchen 
für norwegiſche Literatur erſcheinen gleichſalls als unbeſtimmte, 
wiewohl etwas ungeſunde Fühler nach der obgenannten Rich⸗ 
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tung hin. Diefe flüchtigen Kräuſelungen an der Oberfläche des 
Ilteeres deuten auf bleibende Strömungen in feiner Tiefe. Wie 
die Schwärmereien und Eitelkeiten des Jünglings dem Ernſt 
des Mannes, ſo gehen die hier genannten Neigungen einem 
ſicher zu erwartenden ſpäteren innerlichen Anſchluß der Deut⸗ 
ſchen an ihre auswärtigen Vettern voraus. Sie wohnen von 
Riga bis Amſterdam; und wo das Auge eines einheimiſchen 
Deutſchen dem eines ausheimiſchen Deutſchen begegnet, da er⸗ 
kennen ſie ſich; da verſtehen ſie ſich. Wie dem Deutſchen in 
Shakeſpeare und Rembrandt, ſo ſchlägt ihm auch in Cromwell 
und Pitt verwandtes Blut entgegen; ſicher wird noch einmal 
die Zeit kommen, wo die Holländer, Engländer, Dänen, Schwe⸗ 
den nicht nur in Luther, ſondern auch in Bismarck ihren Geiſtes⸗ 
verwandten begrüßen. Kants intimſter Freund, Green, war 
ein Engländer, Bismarcks intimſter Freund, Motley, ein 
Armerikaner; fo knüpft auch geiſtig das eine Ende des großen 
niederdeutſchen Halbkreiſes an das andere an. Stimme des 
Bluts! 


Fr. L. Graf zu Stolberg: Deutſchlands Beruf 
1813 


Qa, Herz Europens ſollt du, o Deutſchland, fein! 
So dein Beruf! Gs ſtrömt die Empfindung dir 
Aus vollen Adern, kehret ſtrömend 
Wieder zu dir in den vollen Adern! 


Gerecht in Spendung, gönneſt du jedem Glied, 
Was ihm gegeben; eigneſt, veredelnd, dir 
Das Gute zu von allen, gibſt es 
Allen veredelt zurück, unkundig 


Des eitlen Neides, weil du, fo gut als reich, 
In eigner Fülle ſchaltend, des Heimiſchen 
Mit Liebe pflegſt, doch auch des Fremden 
Pflegeſt mit Liebe des weiten Herzens. 


Nicht würdig dein, o Mutter Teutonia, 
Verkennen deiner Söhne nicht wenige 
Das Eigne; auch unwürdig dein find 
Jene, die fremdes Verdienſt verkennen. 


Denn Herz Europens ſollt du, o Deutſchland, fein, 
Gerecht und wahrhaft, ſollt in der Rechten hoch 
Die Fackel heben, die der Wahrheit 
Strahl, und die Glut des Gefühls verbreitet! 


Undeutſcher iſt der blinde Bewunderer nicht 
Des Fremden, als des Fremden Verächter; laßt 
Dem Arm die Ehre, laßt dem Fuß ſie, 
Denn ſie erwarmen an Glut des Herzens. 


Alfred Lichtwark: Der Deutſche der Zukunft 
Rede am erſten Kunſterziehungstag (1901) 

ir haben das Problem der kuͤnſtleriſchen Erziehung vom 

Standpunkt des Erziehers, des Volkswirts und des 
Künſtlers fo eingehend verhandeln hören, daß es geboten ſcheint, 
den Standpunkt in der Nähe mit einem weiteren Abſtand zu 
vertauſchen, damit ſich uns die Größenverhältniſſe nicht ver⸗ 
ſchieben. In Wirklichkeit bedeutet die künſtleriſche Erziehung 
doch nur eine Provinz in dem großen Reich der Geſamterziehung 
unſeres Volkes, für die wir neue Grundlagen zu ſuchen und 
auszubauen die Pflicht haben. 
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Die Forderung nach einer künſtleriſchen Erziehung tritt nicht 
als eine vereinzelte Erſcheinung auf, ſie iſt von der erſten Stunde 
untrennbar verbunden mit dem gleichzeitig etwa um die Mitte 
der achtziger Jahre — deutlicher formulierten Ruf nach einer 
ſittlichen Erneuerung unſeres Lebens. Die beiden Gebiete ſind 
nicht zu trennen. Aus den Jahrhunderten der Armut und Be- 
ſchränktheit, der Hörigkeit und Knechtſchaft nach innen und 
außen haften dem Weſen des Deutſchen ſo viele beklagenswerte 
Züge an, daß wir als politiſch und wirtſchaftlich vorangekom⸗ 
menes Geſchlecht mit Ruhe und Entſchloſſenheit nicht nur an 
die erbarmungsloſe Ausrottung alter Fehler, ſondern vor allem 
an die Entwickelung aller zurückgebliebenen edlen Kräfte zu 
gehen haben. Kein Beobachter kann dies Streben nach neuer 
Bildung im deutſchen Volk verkennen. Es iſt einer der Grund⸗ 
züge der Erhebung des vierten Standes, es bewegt die Frauen⸗ 
welt und hat bisher nur die oberen Schichten des Bürgertums 
noch kaum berührt. 

Im achtzehnten Jahrhundert wurde die Denkweiſe und 
Lebensführung der Deutſchen durch die Kirche, den Hof, die 
Univerſität und die zunftartigen Körperſchaften weſentlich mit- 
beſtimmt. Nach den Jahren des Überganges zeigten ſich im neun⸗ 
zehnten Jahrhundert Auf bau, Zuſammenſetzung und Wir⸗ 
kungsgebiet der wirkenden Kräfte von Grund aus verändert. 
Der Kirche, die früher unmittelbar jede Geſellſchaftsſchicht und 
jeden einzelnen mit faufend Fäden umſpannt hielt, haben (16 
einzelne, haben ſich ganze Geſellſchaftsſchichten entzogen. Die 
zugleich geiſtliche und weltliche Oberherrſchaft iſt ihr nicht er⸗ 
halten geblieben. Der Hof ſteht nicht mehr als maßgebend für 
Lebens auffaſſung und Lebenshaltung im Mittelpunkt der neuen 
bürgerlichen wie früher der ariſtokratiſchen Geſellſchaft. Er iſt 
ſelbſt in vielen Stücken verbürgerlicht. Die Zünfte ſind auf⸗ 
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gelöjt worden. Von den alten Mächten hat nur die Univerfität 
als Schöpferin der alles beherrſchenden Wiſſenſchaft im пеш: 
zehnten Jahrhundert einen erheblichen Zuwachs an Macht 
und Anſehen erhalten. Um die Mitte des Zeitabſchnitts hatte 
ſie faſt hoheprieſterliche Geltung. 

Aber andere Lebensmächte haben ſich neben ihr erhoben, von 
denen im achtzehnten Jahrhundert nichts oder doch nur die 
Keime vorhanden waren. Die politiſche Partei, die Preſſe, 
die Erhebung und politiſche Organiſation des vierten Standes, 
die Frauenbewegung und als Folge der Schulpflicht und 
Wehrpflicht Schule und Heer. 

Alle dieſe Faktoren haben fühlbaren Einfluß auf die 
Bildung des Deutſchen der Zukunft. Aber die Kirche, die 
politiſche Partei, die Preſſe, die Organiſation des vierten 
Standes und der Frauenbewegung wirken doch nur auf 
einzelne Kreiſe oder auf Teile des Volkes. Mittel bar oder 
unmittelbar beſtimmend für alle ſtehen nur die Univerſität, 
die Schule und das Heer da. Ihre Träger, der Profeſſor, 
der Lehrer, der Offizier, bilden feſtgeſchloſſene Stände mit 
eigener Überlieferung und eigenem Standesideal. Und fie 
wirken nicht пис auf Kreiſe und Teile, ſondern auf alle 
Stände, und nicht aus der Ferne und unperſönlich durch das 
Wort, ſondern unmittelbar durch das Vorbild ihrer lebendigen 
Perſönlichkeit. 

Dieſe drei Stände, der Profeſſor, der Lehrer und der Offizier, 
die unſere Lebensauffaſſung und Lebensführung allein durch 
ihre Allgegenwart ſtärker beeinfluſſen als ſelbſt die Kirche, deren 
Vertreter in größere Ferne gerückt ſind, haben in keinem anderen 
Volk dieſelbe Stellung und Bedeutung. Was wir an guten 
Eigenſchaften des Charakters, an Kräften und Fähigkeiten für 
den Deutſchen der Zukunft erſtreben, wird ihm am ſicherſten 
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undd ſchnellſten übermittelt, wenn es der Profeffor, der Lehrer 
und der Offizier durch ihr Beiſpiel ihm vorleben. 
X 

Um die Mitte des neunzehnten Jahrhunderts, das ſich als 
Neubegründer, als Vollender aller Wiſſenſchaften fühlte, ge⸗ 
noß in Deutſchland die Univerſität als Hüterin und Mehrerin 
des koſtbarſten aller Schätze eine faſt religiöſe Verehrung, und 
der Stand des Profeſſors bildete eines der Lebensideale des 
deutſchen Volkes. Der Profeſſor war der vornehmſte Held im 
Roman, ein Gefäß aller äußeren und inneren Vollkommen⸗ 
heiten. Gegen das Ende des Jahrhunderts war eine Verſchie⸗ 
bung eingetreten, die — im Roman — den Offizier und den 
Künſtler und- im Leben- беп Techniker, den Induſtriellen, den 
Kaufmann in den Vordergrund gerückt hatte. Der Profeſſor 
hafte in der Dichtung und im Leben den erſten Platz nicht be⸗ 
haupten können. Die Intereſſen waren andere Wege gegangen. 

Wir ſind mit gutem Rechte ſtolz auf die Taten unſerer Tech⸗ 
nifer, Induſtriellen und Kauf leute, und wir ſehen in der wirt: 
ſchaftlichen Macht, die ſie uns im Lauf eines Menſchenalters 
zurückgewonnen haben, eine der Sicherungen für den Beſtand 
unſeres Volkstums. Auch ſteht nicht zu fürchten, daß das 
deutſche Volk von nun an in der Anhäufung und im Genuß 
weltlicher Güter den Zweck ſeiner Arbeit und ſeines Daſeins 
ſehen wird. Daß es einen Moment faſt ſo ſcheinen konnte, darf 
nicht ungerecht machen. Dasfelbe Geſchlecht, das die neuen 
Güter erwarb, war nur in einzelnen Ausnahmefällen in der 
Lage, ſich die Kultur zu erwerben, der ſie zu dienen beſtimmt 
ſind. Auch der Reichtum braucht Überlieferung, um ſich aus⸗ 
zudrücken, und Überlieferung gab es іп Deutſchland nicht. Wir 
hatten keinen über das ganze Land verteilten Stand mit ererb⸗ 
fem Reichtum und überliefertem Kulturleben, dem der neue 
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Reichtum bätte nachſtreben können. So kommt es, daß er Feiner: 
lei Verpflichtung zu fühlen oder anzuerkennen braucht. Man 
kann in Deutſchland ſehr reich, ſehr ungebildet, zu keinerlei 
Opfer für irgendeinen Kulturzweck bereit ſein, ohne der Ver⸗ 
achtung anheimzufallen. Das geſellige Leben hat dieſer neue 
Reichtum auf eine rein materielle Baſis geſtellt und dadurch 
zu einem Fluch gemacht für die, die ſich ihm nicht entziehen 
können. 

Es wäre ſchlimm, wenn die Peſſimiſten recht hätten, die dem 
Vertreter von Kunſt und Wiſſenſchaft, ſoweit er nicht mit 
eigenen Gütern geſegnet iſt, eine Art ſozialer Hörigkeit im Kreis 
der Beſitzenden weisſagen. 

In dieſer Kriſis ſehen wir im deutſchen Profeſſorenſtande 
Beſtrebungen einſetzen und ſtärker werden, die eine neue Zeit 
mit heraufführen können. Der Profeſſor, der früher in ипе: 
reichbarer Höhe über der Welt ſtand und es unter ſeiner Würde 
hielt, das himmliſche Feuer ſelber den Sterblichen hinabzutra⸗ 
gen, beginnt ſich Menſch unter Menſchen zu fühlen. Er hat 
erfahren, daß die hochmütige Abwehr jeder Laienteilnahme an 
der Wiſſenſchaft ihren Beſtand gefährdet. Vielleicht iſt das 
Vorurteil gegen die künſtleriſche Darſtellung der Ergebniſſe 
ſeiner Forſchungen, die ſie der Welt zugänglich macht, noch 
nicht überall gebrochen, aber es iſt doch ſchon Breſche gelegt. 

Auch andere Vorurteile ſind gefallen. Mehr und mehr zeigt 
ſich die Neigung, das Leben der Gegenwart zu erforſchen und 
als ein vollwertiges Objekt der wiſſenſchaftlichen Unterſuchung 
gelten zu laffen. Auf politiſchem, wirtſchaftlichem und litera- 
riſchem Gebiete erhalten wir Beobachtungen und Erläuterun⸗ 
gen des Lebens, wie ſie unſere Vorfahren aus ihrer eigenen Zeit 
nicht gekannt haben. Man beginnt ſodann an den Univerſitä⸗ 
ten zu erkennen, daß die Unwilligkeit, wiſſenſchaftliche Zwecke 
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zu fördern, die den deutſchen Reichtum neben dem englifchen 
und namentlich dem amerikaniſchen ſo dunkel erſcheinen läßt, 
nicht ohne Verſchulden der Wiſſenſchaftler zuſtande gekommen 
iff. Der deutſche Profeſſor zeigt (id) hie und da geneigt, gewiſſe 
Überlieferungen mittelalterlicher Barbarei in der Form gelehrter 
Streitigkeiten als eines gebildeten Mannes und Ehrenmannes 
unwürdig zu verlaſſen. Er fängt an, ſeine körperliche Erzie⸗ 
hung und Erholung in die Hand zu nehmen. Und die frühere 
Gleichgültigkeit gegen die äußere Erſcheinung beginnt der beſſeren 
Einſicht zu weichen, daß ſich in der werdenden deutſchen Ge⸗ 
ſellſchaft der Nachläſſige, nicht peinlich Saubere und Gepflegte 
je länger deſto ſicherer deflaffieren wird. 

Dies alles und andere verwandte Beſtrebungen i im Profeſſo⸗ 
renſtand laſſen erkennen, wie auch er von dem Strom künſtle⸗ 
riſcher und ethiſcher Bewegung ergriffen iſt, der unſer ganzes 
Volk mit ſich zu reißen beginnt. Angeſichts der unermeßlichen 
Tragweite ſeines Einfluſſes ein troſtreiches Vorzeichen. Bei 
der inneren Miſſion künſtleriſcher und ethiſcher Kultur können 
wir den Profeſſor ſo wenig entbehren wie den Lehrer. Aber 
was ſie lehren wollen, müſſen ſie auch in ſich und an ſich zur 
Erſcheinung bringen. 

Was das neunzehnte Jahrhundert in der Entwickelung der 
Schule, vom Gymnaſium bis zur Volksſchule, geleiſtet hat, 
iſt von ihm ſelbſt mit als eine ſeiner großen Taten angeſehen 
worden. Es hat damit eine Organiſation geſchaffen, die noch 
kein Kulturvolk jemals für ſeine eigene Erziehung beſeſſen hat. 
Und die Deutſchen haben ſich nicht mit der mechaniſchen Ein⸗ 
richtung begnügt, ſie haben Unterrichtsmethoden geſchaffen, die 
den Zugang zu jeder Art von Wiſſen von allen überflüffigen 
Schwierigkeiten der Wegführung befreit haben. 

Doch bleibt dem zwanzigſten Jahrhundert zu tun genug, 
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einmal, weil überhaupt noch nicht alle methodiſche Arbeit er- 
ledigt iſt, dann, weil jede neue Zeit neue Anforderungen ſtellt, 
und ſchließlich und nicht zum wenigſten, weil alle menſchlichen 
Einrichtungen nur auf Sicht getroffen werden können, ſelbſt 
wo man meint, Grundmauern für die Ewigkeit zu legen. Auch 
die Schule befindet ſich dauernd im Zuſtand der Revolution. 

Daß wir trotz der außerordentlichen Leiſtungen der Schule 
noch Wünſche haben oder ſtellenweiſe gar noch unzufrieden 
ſind, iſt nur ein Beweis für ihre lebendige Kraft. Zufrieden⸗ 
heit und Wunſchloſigkeit wären ein Anzeichen von Verſtei⸗ 
nerung. 

Unſerer Bildung fehlt heute noch die feſte nationale Grund⸗ 
lage. Mag auch die theoretiſche Pädagogik ſie fordern, mag 
auch der Wortlaut der Lehrpläne beſagen, daß ſie angeſtrebt 
wird, das geiſtige Leben unſerer Gebildeten beweiſt, daß eine 
wirkliche Lebensgemeinſchaft mit den führenden Geiſtern der 
deutſchen Politik, Literatur, Kunſt und Wiſſenſchaft nicht be: 
ſteht oder höchſtens da, wo in der Muſik ein außerhalb der 
Schule gewachſener Dilettantismus großen Stils die Grund⸗ 
lage bildet. Vor allem wäre zu wünſchen, daß unſer Volk 
mit ſeinen großen Dichtern und Schriftſtellern in engerer Ver⸗ 
trautheit aufwüchſe. Der gebildete Deutſche empfängt heute noch 
mindeſtens ebenſoviel Anregung und Genuß von der engliſchen 
und franzöſiſchen Literatur wie von der des eigenen Volkes. 
Vielleicht trägt eine erwas zu enge Faſſung des Begriffs der 
ſchönen Literatur mit zu der ungenügenden Schätzung des deut⸗ 
ſchen Schrifttums in Deutſchland bei. Zur ſchönen Literatur ge⸗ 
hört nicht nur das Gedicht in gebundener Sprache, das Drama, 
der Roman, die Novelle, ſondern ebenſogut jede Art künſtleri⸗ 
ſcher Geſtaltung eines wiſſenſchaftlichen Stoffs. Es erfordert 
ebenſoviel künſtleriſche Phantaſie, Kraft und Technik, einen 
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philoſophiſchen oder wiſſenſchaftlichen Vorwurf als Erlebnis 
zu geſtalten, wie der Auf bau und die Ausarbeitung eines Ro⸗ 
mans, und es liegt gar keine Veranlaſſung vor, den, der Ge⸗ 
dichte oder Romane ſchreibt, ohne weiteres für ein höheres Weſen 
zu halten als den „dichtenden“ Philoſophen, Gelehrten oder 
Staatsmann. 

Die Bekanntſchaft nicht nur mit den Namen, ſondern mit 
den Werken der großen bildenden Künſtler, die das deutſche 
Weſen ausdrücken, der Jugend zu vermitteln, hat die Schule 
bisher überhaupt nicht als ihre Aufgabe angeſehen. 

Dieſer ungenügende nationale Inhalt unſerer Bildung hat 
den ſehr bedauerlichen Zuſtand zur Folge, daß die Art der Bil⸗ 
dung in Deutſchland Kaſte macht. Wer die klaſſiſche Bildung 
ſelbſt nur in der unzulänglichen Geſtalt erworben hat, in der 
das heutige Gymnaſtum fie vermittelt, glaubt als höherer 
Ntenfdy mit Geringſchätzung auf den, der nur die moderne 
Dreiſprachenbildung beſitzt, herabſehen zu dürfen. Wer Eng⸗ 
liſch und Franzöſiſch kann, fühlt ſich erhaben über den noch ſo 
gebildeten einſprachigen Deutſchen. 

Wenn man uns, auf die Stundenpläne geſtützt, zu beweiſen 
verſucht, daß das nationale Schrifttum eifrig gepflegt würde, 
ſo brauche ich nur zu fragen: Was lebt denn im Geiſt und im 
Herzen unſerer Gebildeten aus unſerer großen Literatur? Und 
von welcher Koſt nährt ſich unſer Volk? Daß nicht alle für 
den Genuß des Beſten die natürliche Begabung haben, weiß 
ich wohl. Aber ich habe mich ſehr viel umgetan, um zu prüfen, 
wie viele, die von Haus aus befähigt und geneigt wären, ein⸗ 
ſach vernachläſſigt ſind. Ihre Zahl iſt in allen Ständen, т 
іп беп oberen, Legion. 

Für die Entwickelung unferes Volkstums müſſen wir von 
der Erziehung verlangen, daß ſie die liebende Hingabe an unſere 
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eigene Sprache, Literatur und Kunſt in allen Kreiſen erweckt. 
Darin liegt eine unſchätzbare, alle Stände des Volkes zujam- 
menſchließende Kraft. Wer hat es nicht erlebt, wie ihn Ver⸗ 
{таш ен mit Goethe, Gotthelf, Keller oder Jakob Burckhardt 
— ich nenne die erſten beſten Namen — einem Fremden, der 
dieſelben geiſtigen Erlebniſſe gehabt, bei flüchtiger Berührung 
nahegebracht hat! 

Hätten wir dieſe allen Ständen zugängliche gemeinſame 
Bildung, fo würde die klaſſiſche Kultur kaum ernſtliche Wider⸗ 
ſacher finden. 

Der Gedanke der deutſchen Schule verkörpert ſich im Lehrer. 
In ſeiner gegenwärtigen Ausdehnung und Organiſation iſt der 
Lehrerſtand jung und, als Folge der Schulpflicht, eine Schöp⸗ 
fung des neunzehnten Jahrhunderts. Er hat keine alten, ge 
feſtigten Traditionen, es ſteht kein Ahnengeſchlecht hinter ihm. 
Nach gut deutſcher Art iſt er ſcharf zerklüftet, und als unver⸗ 
ſöhnte Gegenſätze ſtehen ſich Volksſchullehrer und Lehrer der 
höheren Schulen gegenüber, genau, wie die Lehrer der höheren 
Schulen ſich leicht in einem Gegenſatz zu den Lehrern der Hod): 
ſchule fühlen. Unter diefen Zuſtänden pflegt ein junger Stand 
wie der des Lehrers beſonders zu leiden. Die ältern Stände 
haben äußere Macht und äußeres Anſehen ererbt, der neue Бе 
ſitzt noch kein ſolches Kapital. Nach deutſcher Gewohnheit 
verweigern die ältern Kaſten jedem neuen Stand (der notge⸗ 
drungen das Weſen der Kaſte annehmen muß) gleiches Recht. 

Mancher Charakterzug des heutigen Lehrers ſtammt aus 
dieſer Lage. 

Nun können uns aber Stimmung und Gemütsverfaſſung 
des Lehrers um ſo weniger gleichgültig ſein, als es von ihm 
allein abhängen wird, ob die Schule im zwanzigſten Jahrhun⸗ 
dert noch ferner wie ein Fremdkörper auf unſerm Leben laſtet, 
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oder ob fie vom Kind, бав fie beſucht, von den Eltern, die ihre 
Kinder hinſenden, geliebt wird. 

Alle Schulreform ſteht und fällt mit dem Lehrer. Die beſten 
Stundenpläne können ihn nicht beflügeln, die ſchlechteſten ihn 
nicht hemmen. Der Kern ſeiner Wirkungsfähigkeit liegt in der 
lebendigen Kraft, die er entfaltet, und in der Kraft, die er in 
ſeinen Schülern entwickelt. 

Daß dazu auch die künſtleriſchen Kräfte gehören, die das 
Leben geſtalten ſollen, ohne deren Ausbildung, ohne deren Ein⸗ 
wirkung auf Sprache, äußere Erſcheinung, Lebenseinrichtung 
und Lebensführung, auf Schaffen und Genuß in jeder Geſtalt 
das Daſein auch in der Fülle materiellen Wohlſtandes ein 
Vegetieren bleibt, hat die Theorie niemals bezweifelt, ſoll aber 
für das Leben unſeres Volkes als ein neues Ziel der Entwick⸗ 
Lung erft erobert werden. 

* 

Wie mit der Schulpflicht hat ſich das deutſche Volk mit 
der Wehrpflicht im neunzehnten Jahrhundert in vorbildlich 
gewordenem Entſchluß eine ſchwere Laſt auferlegt, aber zugleich 
eine Einrichtung von unſchätzbarem erziehlichem Einfluß ge . 
ſchaffen. 

Der Träger dieſes Einfluſſes, der Offizier, ift in feiner heuti⸗ 
gen Ausprägung ein Erzeugnis des neunzehnten Jahrhunderts. 
Aber er hat viele Wandlungen durchgemacht und iſt beſtändig 
im Werden und Wachſen begriffen. Eine Geſchichte der Ent⸗ 
wickelung des deutſchen Offiziers ſcheint noch nicht verſucht zu 
ſein, ſo wichtig ſie für die Klärung der Vorſtellungen ſein würde. 
Der nächſte Vorfahr des deutſchen Offiziers ſind die Führer 
der ſtehenden Heere ſeit dem Ende des Dreißigjährigen Krieges. 
Weiter zurück geht ſeine Abſtammung auf die Söldnerführer, 
die Ritter und in fernerer Folge die kriegeriſchen Adelsge⸗ 
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ſchlechter. Vom Dreißigjährigen Kriege ab lag die Entwickelung 
des Typus weſentlich in der Hand der Hohenzollern. Zur ſelben 
Zeit, als Ludwig XIV. den franzöſiſchen Adligen zum Höfling 
machte und dadurch den Grund zu ſeinem Untergang in der 
Revolution legte, hat der Große Kurfürſt die Kraft des preußi⸗ 
ſchen Adels dem Staat zuzuführen begonnen. Von Geſchlecht 
zu Geſchlecht hat der Typus des Offiziers feſtere Züge ange⸗ 
nommen, bis er ſchließlich die Hohenzollern und die deutſchen 
Fürſten, die ihn geſchaffen, in ſeinen Bann zwang. Es iſt be⸗ 
kannt, daß Kaifer Wilhelm I., wenn er vor einer Schickſals⸗ 
lage ſtand, deren Entſcheidung ihm ſchwer wurde, ſich wohl zu 
fragen pflegte, was er als Offizier zu tun habe. Dann hätte 
er es gleich gewußt, fügte Bismarck hinzu, der dieſen Zug be⸗ 
richtet hat. Bei Friedrich dem Großen wäre dies noch nicht 
denkbar. í 

Die eigenartige Stellung des Offiziers in unſerem öffent: 
lichen Leben und unſerer Geſellſchaft iſt ohne einen Blick auf 
ſeinen Urſprung nicht zu verſtehen. Er allein ſteht heute, wie 
früher der Adel ſtand. 

Wenn wir die höchſten Formen des Lehrer⸗, des Profeſſoren⸗ 
und des Offizierstypus vergleichen — und nur dieſe ſollte man 
zum Vergleich nebeneinander ftellen —, fo treten beim Offizier 
eine Reihe von Eigenſchaften ſchärfer hervor, die bei feinen 
Miterziehern unſeres Volkes wohl vorhanden ſein können und 
auch mehr und mehr aufkommen, aber noch nicht als notwen⸗ 
dig gelten. Das iſt die Ausbildung des Körpers, die Erziehung 
des Willens und die drakoniſch durchgeführte formale бү. 
zogenheit, die ſich beim höchſten Typus nicht bloß auf die äußere 
Haltung, ſondern auch auf die Bildung des Herzens erſtreckt, 
auf der die Fähigkeit beruht, in jedem Augenblick Herr ſeiner 
ſelbſt zu ſein und Worte und Taten des Takts zu finden. 
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In dieſer feiner höchſten Entwickelung, in der er nun Vorbild 
geworden ift, haben wir im deutſchen Offizier den einzigen deut- 
ſchen Mannestypus, an den allſeitige Anforderungen geſtellt 
werden. Profeſſor und Lehrer können bei beſonderer Begabung 
und Leiſtungsfähigkeit ſehr einſeitig entwickelt ſein, vom höch⸗ 
ſten Typus des Offiziers darf man ſagen, daß er ſelbſt bei 
der äußerſten Intelligenz und Bildung des Geiſtes nicht 
denkbar iſt, wenn der Körper nicht tauglich iſt, der Charakter, 
die formale Bildung zu wünſchen übrig laffen. Es gibt in der 
Tat keine körperlichen, ſeeliſchen oder geiſtigen Mängel, keine 
Unzulänglichkeit der Erziehung, die nicht einzeln unter Umſtän⸗ 
den genügten, um dem deutſchen Offizier eine große Lauf bahn 
abzuſchneiden. In keinem Stand findet eine ſo ſchroffe Aus⸗ 
leſe ſtatt. 

Alles dies hat ihn als Typus ſo ſtark gemacht, daß er ſich 
dem ganzen Volk aufzuprägen beginnt, vom Fürſten bis zum 
Tagelöhner. 

Durch die Tatſache der Wehrpflicht iſt dieſe Wirkung auch 
für die Zukunft feſtgelegt. Auch künftig durchſchreitet das 
ganze Volk einmal die Sphäre des Offiziers. Alles Gute und 
Edle, was der Offizier ſich erhält und erwirbt, wird ſich von 
ihm aus als äußere Haltung und innere Geſinnung dem ganzen 
Volke mitteilen. Alle Arbeit, die der einzelne Offizier an ſeine 
Entwickelung zum Ideal ſeines Standes ſetzt, wird, wie dieſelbe 
Arbeit des Lehrers und Profeſſors, zugleich für die Erhöhung 
un ſeres Volkstums geleiſtet, denn nichts wirkt mit fo lebendiger 
Kraft wie das Beiſpiel. 


Aus der vieltauſendjährigen Geſchichte unſerer Raſſe kennen 
wir genauer ein paar hundert Jahre. Schon wie unſere Vor⸗ 
fahren vor fünfhundert Jahren ausgeſehen haben, müſſen wir 
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aus Bruchſtücken erraten. Was fie dachten und fühlten, ift 
uns weiter zurück noch — mit großen Lücken — auf ein paar 
Jahrhunderte zu enträtſeln, aus früherer Zeit wird nur ge⸗ 
legentlich eine kurze Strecke durch ein Licht, das von außen auf 
den Pfad unſerer Entwicklung fällt, aus tiefer Nacht hervor⸗ 
gehoben. 

Aber trotz aller Trümmer und Lücken der Überlieferung ver: 
mögen wir ſelbſt aus den Tatſachen, die jedem geläufig ſind, 
zu erkennen, welche tiefen Wandlungen Seele und Charakter 
unſeres Volkes in der kurzen Spanne von zweitauſend Jahren 
durchgemacht hat. Aus dem Deutſchen des Tacitus, einem 
Jäger und Krieger, der den Ackerbau, Induſtrie und Handel 
verachtete, ſehen wir in wenigen Jahrhunderten den Ackerbauer, 
dann den Städtebewohner, den Kaufmann, Geldmann und 
Induſtriellen werden und in dieſen Tätigkeiten neue Charat: 
terzůge annehmen. Kaum ein Jahrtauſend nach der Wolter: 
wanderung — eine ſehr kurze Spanne Zeit — war der Deutſche 
Ackerbauer geworden, war ſchon Hofmann geweſen, der alle 
Kultur des Abend⸗ und Morgenlandes in ſich vereinte, hatte 
Römerſtädte auf ſeinem Boden zu neuem Leben entwickelt, 
hatte auf jungfräulichem Boden neue gegründet, war aus dem 
freien Bauern ein Höriger geworden und ſchickte fih an — der 
ehemalige Städtehaſſer — innerhalb feiner feſten Mauern zum 
engherzigen, kurzſichtigen, kleinlichen Spießbürger zu werden, 
dem jeder der großen Züge des kaiſerlichen deutſchen Mannes, 
wie ihn Walther beſungen und der große Bildhauer von 
Naumburg körperhaft vor unſere Augen geſtellt hat, einge⸗ 
ſchlafen war. Und dann kam die Zeit des Kräfteverfalls, wo 
aus dem freien Deutſchen die Knechtsnatur wurde, die wir 
heute noch nicht überwunden haben. Die Beobachtung der 
unendlichen Mannigfaltigkeit der Mannestypen, die unſer 
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Volk allein im letzten Jahrtauſend hervorgebracht hat, der 
zahlloſen Seelenzuſtände, die es durchlaufen hat, gibt uns heute 
das Recht, unſere Erziehung in die Hand zu nehmen, um aus 
unſerem Charakter auszumerzen, was an beklagenswerten Fol⸗ 
gen der Jahrhunderte der nationalen Schmach noch in uns 
ſteckt. Wir haben zu lange weſentlich der Intelligenz gelebt. 
Es iſt Zeit, daß nun die ſittlich⸗religiöſen und die künſtleriſchen 
Kräfte zur Entfaltung kommen. 

Wenn im Fichtenwalde ein Stamm gefällt iſt und die 
Wurzel wird nicht ausgerodet, ſo ſtirbt der Stumpf nicht ab. 
Die Wurzeln, die im Dunkel der Tiefe ihre Arbeit verrichten, 
fpüren es kaum in ihrer lichtloſen Heimſtätte, daß oben ſich ein 
Schickſal erfüllt hat, denn ſie ſind mit denen der Nachbarbäume 
eng verwachſen und geben ihnen die Nahrung ab, die ſie aus 
der Erde ziehen. In den Nachbarſtämmen ſteigen ihre Säfte hin⸗ 
auf in die Kronen, die ſich in Luft und Licht des Himmels wie⸗ 
gen, und ſteigen herab und nähren auch die Wurzeln und den 
Stumpf des entkronten Baumes, ſo daß ſie nicht faul werden. 

Im Wald der Kulturvölker hat unſer Volk durch Jahr⸗ 
hunderte als Baumſtumpf geſtanden, deſſen Wurzeln die 
Nachbarſtämme nährten, deſſen Stumpf von ihnen Nahrung 
zurückempfing. 

Aus den uralten Wurzeln haben wir nun aufs neue einen 
Stamm zum Himmel hinaufgeſandt und treiben unſere Lebens⸗ 
ſäfte zum eigenen Wipfel empor. 

Aber die Mächte, die dem erſten Stamme den Untergang 
bereitet haben, find noch nicht überwunden und lauern — immer 
noch dieſelben — in uns und um uns ber. 

Schutz vor erneuter Vernichtung gewähren uns nicht die 
äußeren Einrichtungen unſeres Volkstums, nicht unſere Bünd⸗ 
niſſe. Das alles kann der Sturm einer Nacht hinwegfegen. 
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Aber unbefiegbar werden wir ſtehen bleiben, wenn jeder am: 
zelne in jeder Stunde, bei jedem Werk, an jedem Ort, wohin 
ihn Mut und Schickſal geſtellt haben, das höchſte Maß feines 
Willens und ſeiner Kraft entfalten lernt. 

Daß dies Gefühl der Verpflichtung gegen ſein Volk im 
Deutſchen der Zukunft erweckt und lebendig erhalten wird, dar: 
auf kann niemand durch fein Beiſpiel ſtärker, ſtetiger und un 
mitlelbarer hinwirken als der deutſche Profeſſor, der deutſche 
Lehrer und der deutſche Offizier. 


Schiller: Tränie 
A* das Schöne muß ſterben! Das Menſchen und Götter 
bezwinget, 
Nicht die eherne Bruſt rührt es des ſtygiſchen Zeus. 
Einmal nur erweichte die Liebe den Schattenbeherrſcher, 
Und an der Schwelle noch, ſtreng, rief er zurück fein Geſchenk. 
Nicht ſtillt Aphrodite dem ſchönen Knaben die Wunde, 
Die in den zierlichen Leib grauſam der Eber geritzt. 
Nicht errettet den göttlichen Held die unſterbliche Mutter, 
Wann er, am ſkäiſchen Tor fallend, fein Schickſal erfüllt. 
Aber ſie ſteigt aus dem Meer mit allen Töchtern des Nereus, 
Und die Klage hebt an um den verherrlichten Sohn. 
Siehe! Da weinen die Götter, es weinen die Göttinnen alle, 
Daß das Schöne vergeht, daß das Vollkommene ſtirbt. 
Auch ein Klaglied zu fein im Mund der Geliebten, ift herrlich, 
Denn das Gemeine geht klanglos zum Orkus hinab. 
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Bücher aus dem 
Inſel⸗Verlag 


Viel muß man leſen, nicht vielerlei .. Ich meine nicht 
vieles, ſondern viel: ein weniges, aber mit Fleiß. 


Leſſing 


Das nadfolgende Verzeichnis gibt nur eine Auswahl, das voll 
Ständige Bücerverzeibnis des Verlages wird ипбегефпеѓ geliefert. 
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Abälard und Heloife: Briefe. Herausgegeben von W. Fred. 
In Leinen M. 6.—; in Halbleder M. 8.—. 


Als der Großvater die Großmutter nahm. Ein Lieder— 
buch für altmodiſche Leute. Herausgegeben von Guſtav Wuſt— 
mann. Vierte Auflage. In Halbpergament M. 7.—; in 
Leder M. 10.—. 


Alteſte deutſche Dichtungen. Überfegt und herausgegeben 
von Karl Wolfskehl und Friedrich von der Leyen. In 
Pappband M. 6.—; in Pergament M. 10.—. 

Deutſche Dichtungen aus dem 8.—1 1. Jahrhundert. 


Anderſens Märchen. Unter Benutzung der von Anderſen Бе: 
ſorgten deutſchen Ausgabe übertragen von Mathilde Mann. 
Initialen, Titel und Einband von Carl Weidemeyer-Worps— 
wede. Zwei Bände. In Leinen M. 12.—; in Leder M. 18.—. 


Anderſen Neró, Martin: Pelle der Eroberer. Roman in 
zwei Bänden. In Halbleinen M. 10.—. 


Ein Roman — und unendlich viel mehr ... ein Roman in dem Sinne, in 
dem wir den „Wilhelm Meiſter“ und die „Flegeljahre“, Kellers „Grünen 
einrich und Raabes „Schüdderump“, den „Copperfield“ und den „Niels 
ohne“ Romane nennen: ein Lebensbuch, das vom Kritiker ohne weiteres 
den hödhiten Maßſtab heiſcht, eines der wenigen, die wir als notwendig emp: 
finden, nicht als ſchwarz auf weiß gedruckte Literatur, ſondern als ein in allen 
Farben des Daſeins leuchtendes Erlebnis. Rhein.⸗Weſtf. Zeitung. 
Arabiſche Nächte. Nachdichtungen arabiſcher Lyrik von Hans 
Bethge. In Pappband M. 5.—. 

Arnim, Achim von: Werke. Auswahl in drei Bänden. Im 
Auftrag und mit Unterſtützung der Familie von Arnim heraus— 
gegeben von Reinhold Steig. Mit Arnims Bildnis in Licht⸗ 
druck. In Pappbänden M. 3.—; in Leinen M. 4. 50; in Halb» 
pergament M. 6.50. 

Arnim, Bettina von: Die Günderode. Zweite Auflage. Zwei 
Bände. In Leinen M. 8.—; in Leder M. 12.—. 


Bahr, Hermann: Eſſays. Zweite Aufl. In Pappb. M. 6.—. 
195 


Balzac: Die meuſchliche Komödie. Deutſche Ausgabe in 
16 Bänden mit Einleitung von Hugo von Hofmannsthal und 
einem Eſſay über Balzac von Wilhelm Weigand. In Leinen 
M. 80.—, in Leder M. 112.—. 

Unter dem Geſamttitel ,, Die menſchliche Komödie“ hat Balzac dieſen gewal⸗ 
tigen, aus unzähligen Menſchen, Zuftänden und Begebenheiten beſtehenden 
Organismus zuſammengefaßt. Er fehlte zu lange dem geiſtigen Daſein unſe⸗ 
res Volkes, als daß es einer beſonderen Rechtfertigung bedurfte, wenn wir ihn 
durch dieſe neue Ausgabe wiederum zugänglich und wirkſam gemacht haben. 


Die Romane, die in dieſen Bänden enthalten ſind, können auch einzeln 
bezogen werden, worüber ein beſonderes Verzeichnis unterrichtet. 


Balzac: Diedreißigtolldreiſten Geſchichten, genannt Con: 
tes Drolatiques. Übertragen v. Benno Rüttenauer. Zweite 
Auf lage (4.6. Zaufend). In Leinen M. 10. ; in Leder M. 14.—. 

Balzac: Die Phyfiologie der Ehe. Eklektiſch-philoſophiſche 
Betrachtungen über Glück und Unglück in der Ehe. Übertragen 
von Heinrich Conrad. Zweite Auflage. In Leinen M. 5.50; 
in Leder M. 7.30. 

Balzac: Briefe an die Fremde (Frau von Hanska). Über: 
tragen von Eugenie Faber. Eingeleitet von Wilhelm Wei: 
qand. Zwei Bände. Mit einem Bilde Balzacs in Lichtdruck. 
In Leinen M. 10.—; in Leder M. 14.—. 

Beethovens Perſönlichkeit. Urteile der Zeitgenoſſen, geſam— 
melt und erläutert von Albert Leitzmann. Mit 8 Bildertafeln. 
Zwei Bände. In Pappbänden M. 6.—; in Halbleder M. g.—. 
Die ſchönſte Ergänzung zu allen Beethoven: Biographien. 

Bergmann, Anton: Ernſt Staas, Advokat. Skizzen und 
Bilder. Aus dem Vlämiſchen übertragen. Einband von Carl 
Walfer. Geheftet M. 3.—; in Leinen M. 4.—. (Erſchienen 1915.) 
Eines der berühmteſten und ſchoͤnſten Bücher der neueren vlämiſchen 
Dichtkunſt. 

Binding, Rudolf G.: Die Geige. Vier Novellen. In Pupp: 
band M. 4.50. 


Boccaccio: Das Dekameron. 11.20. Tauſend. Zwei Aus: 
gaben: a) Zwei Bände. In Leinen oder Halbpergament M. 10.—. 
b) Drei Bände. In Leder M. 14.—. 

Beide Ausgaben ſind durchaus vollſtändig. 
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Briefe eines Unbekannten (Alexander von Villers). Aus 
deffen Nachlaß neu herausgegeben von Karl Graf Lanckoroßski 
und Wilhelm Weigand. Mit zwei Bildniſſen in Heliogravuͤre. 
Zwei Bände. In Leinen M. 12.—; in Halbleder M. 15.—. 

In dieſen formvollendeten, an Geiſt und Eſprit reichen Briefen findet ſich 
fo viel Schönes, und die Sprache iſt von einer ſolchen klaſſiſchen Glätte 


und Eleganz, daß ſie reife Menſchen immer mit Genuß leſen werden. 
Allgemeines Literaturblatt, Wien. 


Brillat⸗Savarin: Phyſiologie des Geſchmacks. In ge: 

kürzter Form deutſch herausgegeben von Emil Ludwig. Mit 
Wiedergabe vieler Holzſchnitte aus der Ausgabe von 1864. In 
Halbleder M. 6.—. 
Dies klaſſiſche Buch erſchien zuerſt anonym 1826 und iſt ſeitdem in vielen 
Auflagen und Ausgaben in Frankreich verbreitet. Nur ein Franzoſe 
konnte dieſes geiſtvolle und launige, graziöfe und weltkluge Buch ſchreiben, 
das in anmutiger, anekdotengewuͤrzter Form die materiellen Genũſſe der 
Tafel preift. — Eine beſondere Zierde diefer Ausgabe bilden die vielen 
amifanten, in den Text verſtreuten Bilder. 


Das Buch der Fabeln. Zuſammengeſtellt von Chr. H. Kleu— 
Fens. Eingeleitet von Otto Cruſius. In Pappband M. 7.—; 
in Halbleder M. g.—. 

Enthält das Beſte und Charakteriſtiſchſte aller Fabeln der Weltliteratur 


von Babrios über Phädrus, Behaim, Leonardo da Vinci, Luther, Bürger, 
Goethe, Schopenhauer, Kleiſt, Grillparzer, Turgenjeff bis zu Wilh. Buſch. 


Büchner, Georg: Geſammelte Werke nebſt einer Aus— 
wahlſeiner Briefe. Eingeleitet von Wilhelm Hauſenſtein. 
In Pappe M. 4.—; in Halbleder M. 6.—. (Erſchienen 1915.) 


Cahn, Wilhelm: Imbelagerten Paris 1870/71. Tagebuch— 
blätter. Geheftet M. 3.—; in Pappband M. 3.50. (Erſchienen 1915.) 
Als der einzige Deutſche, der in offizieller Stellung die Belagerung und 
die Schreckensherrſchaft der Kommune in Paris mitgemacht hat, ſchildert 
der Legationsrat Cahn ſeine Erlebniſſe. Damals wie heute verbreitete die 
Agence Havas die ungeheuerlichſten Lügenmeldungen, witterte man hinter 
jedem militäriſchen Mißgeſchick Verrat. Aber es will uns ſcheinen, als ſei 
das Frankreich ohne Bundesgenoſſen unendlich viel naiver, unbedachter 
und liebenswuͤrdiger in feinen Fehlern geweſen. — Mommſen fagte von 
dieſem Buch, daß es ihn beſſer in den Geiſt der Zeit eingeführt habe 
als dickleibige Geſchichtswerke. 
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Caroline: Briefe aus der Frühromankik. Nach Georg 
Waitz vermehrt herausgegeben von Erich Schmidt. Mit drei 
Porträts und einem Brief an Goethe in Fakſimile. Zwei Bände. 
In Leinen M. 14.—; in Leder M. 20.—. 


Carolinens Leben in ihren Briefen. Herausgegeben von 
Reinhard Buchwald. Mit einer Einleitung von Ricarda 
Huch. Mit 18 Bildertafeln. In Pappband M. 4.—; in Halb: 
leder M. 6.—. 

Eine volkstümliche Auswahl aus der vorſtehenden Geſamtausgabe. 


Cervantes: Der ſcharfſinnige Ritter Don Quixote von 
der Mancha. 4.10. Tauſend. Vollſtändige Taſchenausgabe 
in 2 Bänden. In Leinen M. 10.-; in Leder M. 15.—. 


Cervantes: Novellen. Vollſtändige Ausgabe in 2 Bänden. In 
Leinen M. 10.—; in Leder M. 12.—. 


In dieſen vier Bänden liegt das Bleibende von Cervantes Werken in 
vorzüglicher Ubertragung vor. 


Die chineſiſche Flöte. Nachdichtungen chineſiſcher Lyrik von 
Hans Bethge. Fünfte Auflage. In Pappband M. 5.—. 


Chineſiſche Novellen. Nach dem Urtext übertragen von 
H. Rudelsberger. In zwei Pappbänden M. 7.50. Vorzugs⸗ 
ausgabe: 50 Exemplare auf Chinapapier in Seide gebunden 
M. 30.—. 
Von keiner anderen Warte aus kann ein beſſerer Einblick in die Sitte 
und Denkart des chineſiſchen Volkes gewonnen werden als aus ſeinen 
volkstümlichen Erzählungen. Wie der Chineſe zu Haufe und unter feines» 
gleichen wirklich ſich gibt, ſo ſpiegeln ihn die buntfarbigen Geſtalten der 
ſchöngeiſtigen Literatur ſeines Volkes. Zum erſtenmal gibt hier eine 
Auswahl aus allen bedeutenden Novellenſammlungen Chinas einen 
Geſamtüberblick über die Belletrijtit des chineſiſchen Reiches. 


Dickens, Charles: Werke. Ausgewählt und eingeleitet von 
Stefan Zweig. Mit den Federzeichnungen von Phiz. Cruikſhank, 
Seymour и. a. Taſchenausgabe auf Dünndruckpapier: 6 Bande 
in Leinen M. 36.—; in Leder M. 45.—. Bibliotheksausgabe auf 
ſtarkem Papier: 12 Bände in Leinen M. 48.—. 
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Jeder Band der Taſchenausgabe (in Leinen M. 6.—, in Leder M. 7.50) 
entfpricht zwei Bänden der Bibliotheksausgabe: 

David Copperfield. Mit 40 Federzeichnungen von Phiz. 

Der Raritätenladen. Mit 73 Federzeichnungen und 8 Initialen von 

Browne, Cruikſhank u. a. 

Die Pickwickier. Mit 43 Federzeichnungen von R. Seymour, Buß u. Phiz. 


Martin Chuzzlewit. Mit До Federzeichnungen von ФБ, Hablot und 
Bromne. | | 


Nikolaus Nickleby. Mit 38 Federzeichnungen von Phiz. 
Oliver Twiſt und Weihnachtserzählungen. Mit 71 Federzeich⸗ 
nungen von Phiz u. a. 


Droyſen: Das Leben des Feldmarſchalls Grafen Yorck 
von Wartenburg. Zwei Bände. Neue Ausgabe. Mit 8 Bild⸗ 
niffen und 8 Karten. In Leinen M. 14.—; in Halbleder M. 16.—. 
Die Erneuerung dieſer klaſſiſchen Biographie des eiſernen Nord wird jetzt be- 
р willkommen fein. Das Leben des Mannes, der trotz aller Mühen und 

ufopferung die Schmach des Jahres 1806 mit erleben mußte, endlich aber die 
Zeit der Befreiung kommen ſah und fie ſchneller herbei: und mitwirkend durch⸗ 
führte: das alles zieht in der ſtiliſtiſch wie ſachlich unübertrefflichen Darſtel⸗ 
lung Droyſens an unſeren Augen voruͤber — im biographiſchen Rahmen das 
nie derſchmetterndſte und das erhebendſte Stuck preußiſcher Staatsgeſchichte. 


Eichendorffs Dichtungen. Zwei Bände. In Pappbänden 
Nt. 3.—; in Leinen M. 4.—; in Leder M. 10.—. 


Eliſabeth Charlotte, Herzogin von Orleans (Lifelotte): 
Brie fe. Auswahl in 2 Bänden, herausgegeben von Hans F. Hels 
molt. Mit 2 Bildniſſen in Heliograpüre. Zweite Auflage. In 
Halbpergament M. 16.—. 


Deutſche Erzähler. Ausgewählt und eingeleitet von Hugo 
von Hofmannsthal. Vier Bände. In Pappbänden M. 12.—; 
in Halbleder M. 20.—. | 
Inhalt: Band I: Goethe: Novelle — Kleiſt: Das Erdbeben in Chili — 
Hebbel: Aus meiner Jugend — Keller: Spiegel, das Kagden — Jean 
Paul: Leben des vergnügten Schulmeifterlein Maria Wuz — Mörike: 
Mozart auf der Reife nach Prag. — Band II: Eichendorff: Taugenichts — 
Büchner: Lenz — Arnim: Der tolle Invalide — Drofte-Hülshoff: Die 
Judenbuche — Schiller: Der Geiſterſeher. — Band III: Gotthelf: 
Barthli der Korber — Gouqué: Undine — Tieck: Der blonde Eckbert — 
Brentano: Geſchichte vom braven Kaſperl und dem ſchoͤnen Annerl — 
Sealsfield: Erzählung des Oberſten Morfe. — Band IV: Grillparzer: 
Der arme Spielmann — Hauff: Das kalte Herz — Stifter: Der Hageſtolz. 
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Geſta Romanorum. Das ältejte Märchen- und Legendenbuch 
des chriſtlichen Mittelalters. Ausgewählt von Hermann Hefje. 
In Pappe M. 5. —; in Halbleder M. 7.—. (Erſchienen 1913.) 


Gobineau: Die Renaiſſance. Hiſtoriſche Szenen. (Savo⸗ 
narola, Ceſare Borgia, Julius II., Leo X., Michelangelo.) 
Mit 23 Lichtdrucktaſeln. 2. Auflage. Kartoniert M. 12.—; in 
Halbleder M. 16.—. 


Gobineau: Die Renaiſſance. Hiſtoriſche Szenen. Wohl⸗ 
feile Ausgabe. 11.20. Tauſend. Mit 20 Porträts und 
Szenenbildern in Autotypie. In Pappband M. 4.—; in Halb⸗ 
leder M. 6.—. 


Goethes ſämtliche Werke in ſechzehn Bänden 


Von dieſer beſonders zur Verſendung ins Feld geeigneten Taſchenausgabe 
auf Dünndrudpapier find bisher erſchienen und einzeln käuf lich: 

I. II: Romane und Novellen. Vollſtändig in zwei Bänden. 

In Leinen M. g.—; in Leder M. 11.—. 


III. Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit. In 
Leinen M. 5.—; in Leder M. 6.—. 

IV: Italieniſche Reife; Kampagne in Frankreich 1792; 
Belagerung von Mainz 1793. In Leinen M. 5.—; in 
Leder M. 6.—. 

V. Annalen und kleinere autobiographiſche Schriften. 
In Leinen M. 4.50; in Leder M. 5.50. 

VI VIII: Dramatiſche Dichtungen. 3 Bände. In Leinen 
M. 14.50; in Leder M. 17.50. 

IX. X: Kunſt⸗Schriften. Vollſtändig in zwei Bänden. In 
Leinen M. 10.—; in Leder M. 12.—. 


XI: Überſetzungen und Bearbeitungen fremder Dich⸗ 
tungen. In Leinen M. 5.50; in Leder M. 6.50. 


XII. XIII: Aufſätze zur Kultur-,Theater-und Literatur— 
geſchichte. Maximen. Reflexionen. Zwei Bände. In 
Leinen M. 10.—; in Leder M. 12.—. 
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Goethe-Kriegsausgabe 
10 Bände (geheftet und beſchnitten) 
Jeder Band 30 Pf.: 

Fauſt / Götz / Egmont / Iphigenie / Hermann und Dorothea; 
Achilleis / Werther / Drei Novellen / Kampagne in Frankreich 1792. 
Jeder Band 50 Pf.: 

Gedichte in Auswahl von Erich Schmidt / Goethes Jugend (aus 
Dichtung und Wahrheit). 


Goethes Werke in feds Bänden. Im Auftrage der Goethe- 
Geſellſchaft herausgegeben von Erich Schmidt. 51.70. Tauf. 
In Pappbänden M. 7.—; in Leinen M. g.—; in Halbleder M. 1 5.—. 


Goethes Kauft. Taſchenausgabe auf Dünndruckpapier. Yn- 
halt: Urfauſt, das Fragment (1790), die Tragödie, I. und 
II. Teil, Paralipomena. 16.—25. Tauſend. In Leinen M. 3.—; 
in Leder M. 4.50. 


Goethes Italieniſche Reife. Mit 167 Zeichnungen Goethes, 
ſeiner Freunde und Kunſtgenoſſen (auf 122 Lichtdrucktafeln). Mit 
Unterſtützung des Goethe⸗National⸗Muſeums herausgegeben von 
George v. Graevenitz. In Halbleder M. 40.—z; in Leder M. 60.—. 


Goethes Italieniſche Reiſe. Wohlfeile illuſtrierte Ausgabe. 

Mit 58 Handzeichnungen Goethes und 10 Porträts von Goethe 
und ſeinen Reiſegenoſſen. Im Auftrag des Goethe-National⸗ 
Muſeums herausgegeben von H. T. Kröber. Zwei Bände. In 
Pappbänden M. 6.—; in Halbpergament M. 7.50. 
Die große illuſtrierte Ausgabe der „Italleniſchen Reiſe“, die vor vier 
Jahren erſchien, hat einen Erfolg gehabt, wie er wohl ſelten einem Werke 
ähnlichen Umfangs und Preiſes zuteil geworden iſt. Mit der Direktion 
des Goethe⸗National⸗Muſeums aber begegnete der Verlag fih in dem 
Wunſche, den neu erſchloſſenen Schatz an Goethe⸗Zeichnungen und⸗Por⸗ 
träts nicht auf einen immerhin kleinen Kreis Wohlhabender zu beſchranken, 
vielmehr einen großen Teil davon in dieſer „Wohlfeilen Ausgabe“ all⸗ 
gemein zugänglich zu machen. 

Goethe: Die Leiden des jungen Werther. Mit den elf 
Kupfern von Daniel Chodowiecki in Nachſtich und einer 
Rötelſtudie. Zweite Auflage. In Leder M. 10.—. 


Goethes Liebesgedichte. Herausgegeben von H. G. Gräf. 
In Pappband M. 3.—; in Leder M. 6.—. 


Goethes Briefe an Charlotte von Stein. Vollſtändige 
Ausgabe in drei Bänden. In Leinen M. 10.— ; in Leder M. 14.—. 


Der Briefwechſel zwiſchen Schiller und Goethe. Im Auf— 
trag des Goethe- und Schiller⸗Archivs nach den Handſchriften 
vollſtändig herausgegeben von H. G. Gräf und A. Leitzmann. 
Drei Bände. In Halbleinen M. 10.—; in Leder M. 20.—. 


Der Briefwechſelzwiſchen Goethe und Zelter. Im Auftrage 
des Goethe⸗ und Schiller⸗Archivs nach den Handſchriften heraus⸗ 
gegeben von Max Hecker. Vier Bände. Mit Fakſimiles und 
4 Bildniſſen. Jeder Band in Leinen M. 6.50; in Leder M. g.—. 
Band I und П find erſchienen; die weiteren folgen Ende 1915 und 1916. 
Dieſer Briefwechſel umfaßt den letzten großen Lebensabſchnitt Goethes, 
die Zeit der Reife und Vollendung (von 1799—1832); in Zelter, dem 
Begründer der Berliner Liedertafel, hat der Dichter für den verſtorbenen 
Freund in Weimar einen würdigen Erſatz gefunden. Goethe ſpricht zu 
Zelter von allem, was ihn beſchäftigt: von feinen Werken, von der A 
teratur jener Zeit, von feinem Privatleben, von öffentlichen Vorgängen 
und von ſeinen Gefühlen. Und Zelter, ein ganz vorzüglicher Erzähler, 
plaudert vom Hofleben, von der Politik, von Forſchungen, Reiſen, Studien. 
Erſt jetzt erſcheint dieſer Briefwechſel in einer ſeiner Bedeutung zukommen⸗ 
den vollſtaͤndigen und wiſſenſchaftlich zuverläſſigen Ausgabe. 


Goethes Briefwechſel mit Marianne von Willemer. 
Dritte Auflage. In Leinen M. 5.—; in Leder M. 8.—. 


Goethes Geſpräche mit Eckermann. Vollſtändige Ausgabe 
in zwei Bänden. Mit zwei Porträts. 6.— 10. Tauſend. In 
Pappbänden M. 5.—; in Leinen M. 7.—; in Leder M. 10.—. 


Der junge Goethe. Begründet von Salomon Hirzel. Neu 
herausgegeben von Max Morris. Sechs Bände mit 66 Licht: 
drucktafeln. Geheftet M. 27.—; in Leinen M. 36.—; in Leder 
M. 45.—. 


Die vollſtändige Sammlung aller Dichtungen, Briefe, Geſpräche, Zeid 
nungen und Radierungen Goethes bis zu ſeiner Uberſiedlung nach Weimar. 
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Goethes äußere Erſcheinung in literariſchen und Fünftleri: 
ſchen Dokumenten ſeiner Zeitgenoſſen. Von Emil Schaeffer. 
Mit Во Vollbildern. In Halbleinen M. 3.—; in Leder M. 8.—. 


Die Briefe der Frau Rath Goethe. Geſammelt und heraus: 
gegeben von Albert Köſter. Zwei Bände. Fünfte Auflage. In 
Halbleder M. 15.—. 


Die Märchen der Brüder Grimm. Vollſtändige Ausgabe. 
Ausſtattung von Carl Weldemeyer⸗ Worpswede. Zwei 
Bände. In Leinen M. 10.—; in Leder M. 16.—. 


Grimmelshauſen: Der abenteuerliche Simpliciſſimus. 
Vollſtändige Taſchenausgabe in drei Bänden. Mit den vier Ra- 
dierungen von Max Klinger in Lichtdruck. In Pappbänden 
M. 8.—; in Pergament M. 14.—. 


Groth, Klaus: Quickborn. Volksleben in plattdeutſchen Ge: 
dichten dithmarſcher Mundart. 450 Exemplare auf Strathmore⸗ 
Japan, in Halbpergament M. 20.—. 

Gedruckt auf der Ernſt⸗Ludwig⸗Preſſe in Darmſtadt. 


| Hafis: Nachdichtungen feiner Lieder von Hans Bethge. 
Jn Pappband M. 5.—. 


| Hallſtroͤm, Per: Ein Schelmenroman. In Halbpergament 
M. 3.50. 


Hallſtröm, Per: Die vier Elemente. Erzählungen. In Halb: 
pergament M. 5.—. 


Hallſtröm, Per: Der tote Fall. Ein Roman. In Pappband 
M. 4.—. 


Hallſtröm, Per: Frühling. Roman. In Halbpergament 

M. 5.—. 

Hallſtröm, Per: Eine alte Geſchichte. Roman. In Halbe 
pergament M. 5.—. 

Hallſtröm, Per: Ein geheimes Idyll. In Halbpergament 
M. 5.—. 
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Hallſtröm, Per: Verirrte Vögel. Novellen. In Halbperga: 
ment M. 5.—. 


Per Halljtröm gehört zu den Erſten und Eigengeſtaltenden, die man viel 
leſen ſollte; feine Novellen beweiſen ihn als eine ganz nach innen ge 
richtete Natur von leiſer Harmonie. Er hat das Ohr für die ganz un⸗ 
wirklichen Töne der Seele, wenn ſie irgendwie erwachen will und nicht 
recht weiß, wohin ſie langen wird in den Tag. Und wenn er uns ent⸗ 
läßt, ſind wir um vieles Wiſſen reicher aus dem dunklen Untergrund, 
den wir Seele nennen. Königsberger Allg. Zeitung. 


Hardt, Ernſt: Geſammelte Erzählungen. Zweite Auflage. 
In Pappband M. 4.—. 
Hauffs Märchen. Vollſtändige Ausgabe. Initialen, Titel und 


Einband von Carl Weidemeyer-Worpswede. In Leinen 
M. 6.—3 in Leder M. g.—. 


Der Heiligen Leben und Leiden, anders genannt das 
Paſſional. Aus alten deutſchen Drucken übertragen und mit einem 
Nachwort herausgegeben durch Severin Rüttgers. Mit Wieder: 
gabe von 146 Holzſchnitten aus dem Lübecker Druck von 1492. 
Zwei Bände. In Halbleinen M. 12.—; in Halbpergament M. 14.—. 
Vorzugsausgabe: 200 Exemplare mit handkolorierten Holz⸗ 
ſchnitten, in Schweinsleder M. 50.—. 


Dies iſt ein Buch, auf das der Verlag beſonders ſtolz ſein darf. Die 
meiſten Stücke der Sammlung alter deutſcher Legenden bot das Augs⸗ 
burger Paſſional, deffen Hauptquelle die lateiniſche Sammlung des a: 
cobus de Voragine, die ſogenannte Legenda aurea iſt, das aber mehr 
als ſechzig Legenden, namentlich deutſcher Heiligen, enthält, die in der 
Legenda aurea nicht ſtehen. Darüber hinaus wurde aus fpäteren Drucken 
noch eine ſtattliche Zahl bedeutender Stücke gewonnen, die ſonſt in keiner 
Sammlung enthalten waren. 


Heines ſämtliche Werke. Herausgegeben von Oskar Walzel. 
Zehn Bände. In Halbpergament M. 30.—. Vorzugsaus⸗— 
gabe: 1000 Exemplare auf Inſel⸗Hadernpapier, in Halbleder 
M. 70.—; in Leder M. 100.—. 

Heines Buch der Lieder. In Leinen M. 3.—; in Leder M. 4.50. 


Heymel, Alfred Walter: Geſammelte Gedichte 1895 bis 
1914. In Halbpergament M. 6.—; 30 numerierte Exemplare 
auf Büttenpapier, mit der Hand in Leder gebunden M. 30.—. 
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Hoffmann, E. T. A.: Lebens-Anſichten des Katers Murr. 
Neu herausgegeben von Hans von Müller. In Pappe M. 7.—. 
(Erſchienen 1915.) 


Hofmannsthal, Hugo von: Die Gedichte und kleinen 
Dramen. 11.20. Tauſend. In Pappband M. 3.—; in Halb: 
leder M. 5.—. 


Holbein, Hans: Bilder des Todes. Nach den Probedrucken 
der erſten Ausgabe fakſimiliert in der Reichsdruckerei zu Berlin. 
800 numerierte Exemplare: Nr. 1 bis 100 mit der Hand in Leder 
gebunden M. 34.—; Nr. 101 bis 800 in Pappband M. 12.—; 
in Leder M. 18.—. 


Hölderlins ſämtliche Werke und Briefe. In fünf Bänden. 
Kritiſch⸗hiſtoriſche Ausgabe von F. Zinkernagel. Mit mehreren 
Bildern und Fakſimiles. Jeder Band in Halbleder M. 6.—; Vor⸗ 
zugsausgabe: 50 numerierte Exemplare auf van Gelder⸗Bütten, 
jeder Band in Leder (Handeinband) M. 30.—. 

Dieſe Hölderlin⸗Ausgabe tritt mit dem Anſpruche auf, die Werke des 
Dichters in wiſſenſchaftlich abſchließender Geſtalt darzubieten. 
Homers Odyſſee. Neu übertragen von Rudolf Alexander 
Schröder. In Halbpergament M. 3.—.; in Leder M. 5.—. 

Huch, Ricarda: Der große Krieg in Deutſchland. (Roman 
aus dem Dreißigjährigen Kriege.) Drei Bände. 4.—6. Tauſend. 
In Leinen M. 15.—3 in Halbleder M. 20.—. 

Huch, Ricarda: Merkwürdige Menſchen und Schickſale 
aus dem Zeitalter des Riſorgimento. In Pappbd. M. 5.—; 
in Leder M. 7.—. 

Huch, Ricarda: Das Leben des Grafen Federigo Confa— 
lonieri. 3.—5. Tauſend. In Leinen M. 6.—; in Leder M. 7.50. 


Huch, Ricarda: Die Geſchichten von Garibaldi. Hiſtori— 
ſcher Roman. Zwei Bände. Vierte Auflage. In Leinen M. 12.—. 
Band I: Die Verteidigung Roms. Band II: Der Kampf um Rom. 


Huch, Ricarda: Michael Unger. Des Romans » Vita somnium 
breve« fünfte Auflage. In Leinen M. 6.—; in Leder M. 7.30. 
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Huch, Ricarda: Von den Königen und der Krone. Sechſte 
Auflage. In Leinen M. 6.—; in Leder M. 7 50. 


Huch, Ricarda: Wallenſtein. Geheftet M. 3.—; in Leinen 
M. 4.50. (Erſchienen 1915.) 
Humboldts Briefe an eine Freundin [Charlotte Diede]. Zum 


erſten Male nach den Handſchriften herausgegeben. Zwei Bände. 
In Leinen M. 8.—; in Leder M. 10.—. 


Jacobs, Monty: Deutſche Schauſpielkunſt. Zeugniſſe zur 
Bühnengeſchichte klaſſiſcher Rollen. Mit 33 Bildertafeln. In 
Leinen M. 7.50. 


Jacobſen, Jens Peter: Sämtliche Werke. Autoriſierte 
Ubertragung. Mit Reproduktionen von Zeichnungen des Did): 
ters und dem von A. Helſtedt 1885 radierten Porträt. In 
Leinen M. 8.—; in Leder M. 11.—. 


Inhalt: Frau Marie Grubbe — Niels Lyhne — Novellen — Gedichte 
und Entwürfe — Naturwiſſenſchaftliche Schriften. 


Kants ſämtliche Werke in ſechs Bänden. Taſchenausgabe 
im Format und Schrift der Großherzog ⸗-Wilhelm⸗Ernſt⸗Ausgabe. 
Jeder Band in Leinen M. 6.—; in Leder M. 7.50. 

Bisher ſind erſchienen: 
Band I: Vermiſchte Schriften (darin: Anthropologie, Streit der Fakul⸗ 


täten u. a.). — Band II: Naturwiſſenſchaftliche Schriften. — Band III: 
Kritik der reinen Vernunft. 


Kants Briefe. Ausgewählt und herausgegeben von F. Oh— 
mann. In Leinen M. 3.—; in Leder M. 5.—. 


Katharina II., Kaiſerin von Rußland: Memoiren. 
Nach den zum егеп Male veröffentlichten eigenhändigen Manu: 
ſkripten der Kaiſerin. Mit 12 Porträts in Lichtdruck und 
4 Stammtafeln. 2 Bände. In Halbleder M. 16.—. 

Eines der Hauptwerke zur Kenntnis der ruſſiſchen Geſchichte. 


Kleiſts ſämtliche Werke und Briefe in ſechs Bänden. Mit 
einem Bildnis und verſchiedenen Fakſimiles. In Leinen M. 32.—; 
in Halbpergament M. 36.—. 
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Klödens Jugenderinnerungen. In Leinen M. 3.—; in 
Leder M. 5.—. 
Ihrem Inhalt nach laſſen ſich Klödens Jugenderinnerungen mit dem 


bekannten Buch von Kügelgen vergleichen, ihrem Wert nach werden ſie 
von vielen noch darüber geſtellt. 


Körners Werke in einem Bande (Großherzog⸗Wilhelm⸗Ernſt⸗ 
Ausgabe deutſcher Klaſſiker). In Leder M. 3.50. 


Kortum: Die Jobſiade. Ein komiſches Heldengedicht in drei 
Teilen. Mit den Bildern der Originalausgabe und einer Einlei- 
tung in Verſen von Otto Julius Bierbaum. 4. und 5. Tau- 
fend. In Pappband M. 5.—; in Schweinsleder M. 12.—. 


Kriegs-Almanach für 1915. Mit 12 Bildern und 1 Gals 
fimile. 61.73. Tauſend. Kartoniert M. —. 50. 


Kromer, Heinrich E.: Guſtav Hänfling. Denkwürdigkeiten 
eines Porzellanmalers. In Pappb. M. 3.50; in Halbled. M. 5.—. 
Von dieſen Denkwürdigkeiten, die ein Künſtler des Gefühls und der 
Ironie in einer ganz erſtaunlich großen, klaſſiſch reinen und klaren 
Sprache aufgezeichnet hat, ſchrieb die Kritik, ſie gehörten zu jenen Taten 
des Geiſtes und Herzens, die, losgelöſt von Zeit und Zeitgeſchehen, das 
nationale Gut eines Volkes bereichern und befruchten. 


Lagerlöf: Göſta Berling. Erzählungen aus dem alten Werm— 
land. Liebhaber⸗Ausgabe in zwei Bänden. In Pappbänden 
M. 7.—; in Leder M. 10.—. 


Lenaus ſämtliche Werke und Briefe іп ſechs Bänden. Voll: 
ſtändige kritiſche Ausgabe herausgegeben von Eduard Caſtle. 
Mit verſchiedenen Bildern und Fakſimiles. In Leinen M. 36.—; 
in Halbleder M. 42.—. Vorzugsausgabe: 200 Exemplare auf 
Inſel⸗Hadernpapier, in Leder M. 72.—. 


Luthers Briefe. In Auswahl herausgegeben von Reinhard 
Buchwald. Zwei Bände. In Leinen M. 12.—; in Leder M. 18.—. 


Lüthgen, Eugen: Belgiſche Baudenkmäler. Mit 96 Boll- 
bildern. In Halbleinen M. 3.—. (Erſchienen 1915.) 
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Die vier Zweige des Mabinogi. Ein keltiſches Sagenbuch. 

Übertragen von Martin Buber. Ju Halbpergament M. 4.—; 
in Schweinsleder M. 7.—. 
„Die vier Zweige des Mabinogi“ ſind das reifſte und bedeutendſte Werk 
keltiſcher erzählender Profa. das auf uns gekommen iſt. Sie können mit 
keinem anderen Werk der Weltliteratur verglichen werden als der jünge⸗ 
ren Edda und find einzigartig als der erfchütternde Bericht eines Zyklus 
ungeheuerer Vorgange und als ein monumentales Gedicht. 


Mann, Heinrich: Die kleine Stadt. Ein Roman. Fünfte 
Auflage. In Leinen M. 5.—. 


Meinhold: Die Bernſteinhexe. Hiſtoriſcher Roman. In 
Halbpergament M. 4.30; in Ganzpergament M. 7.—. 


Meinhold: Sidonia von Bork, die Kloſterhexe. Hiſtori— 

fher Roman. Zwei Bände. In Halbpergament M. 8.—; in 
Ganzpergament M. 12.—. 
Zwei in Deutſchland mit Unrecht vergeſſene, im Auslande viel geleſene 
klaſſiſche deutſche Romane, die in der Zeit der Hexenverfolgungen ſpielen. 
„Die Bernſteinhexe“ hielt man ſeinerzeit für eine echte alte Chronik, ſo 
daß der Dichter, um der falſchen Meldung zu ſteuern, ein anderes ähn— 
liches Werk ſchreiben mußte „Die Kloſterhexe“, durch das er bewies, daß 
er kein Chronikenabſchreiber, ſondern ein wirklicher Dichter war. 


Morgenländiſche Erzählungen für die reifere Jugend. 
(Palmblätter.) Neu herausgegeben von Hermann Heſſe. In 
Leinen M. 4.—, in Leder M. 5.—. 

Dieſer einſt ſo viel geleſenen, nun faſt vergeſſenen Sammlung hat ſich 


Hermann Heſſe liebevoll angenommen und die ſchönſten Geſchichten 
daraus zuſammengeſtellt. | 


Morier, James: Die Abenteuer des Hadſchi-Baba von 

Ispahan. Roman. Übertragen von A. о. Kühlmann. In 
Leinen M. 6.—. 
Morier war um 1830 Mitglied der engliſchen Geſandtſchaft in Teheran. 
Sein „Hadſchi⸗Baba“, der zu den klaſſiſchen Werken der Erzählungs⸗ 
kunſt gehört, iſt ein perſiſcher Abenteurerroman, der in erſter Linie durch 
die bunten Lebenswirrſale dieſes orientaliſchen Gil Blas feſſelt und unter: 
hält. außerdem aber ſich die Aufgabe ſtellt, ein zuverläſſiges Geſamtbild 
perſiſchen Lebens und Denkens zu vermitteln. 


Mörike: Das Hutzelmännlein und andere Märchen. In 
Leinen M. 4.—; in Leder M. 5.—. 
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Mörike: Mozart auf der Reife nach Prag. Zweite Auf: 
lage. In Leinen M. 3.50; in Leder M. 4.50. | 

Mozarts Perſönlichkeit. Urteile der Zeitgenoffen, geſammelt 
und erläutert von A. Leitzmann. Mit 11 Bildertafeln. In 
Halbleinen M. 4.—; in Halbleder M. 5.50. 
„Die Schaubühne“ bringt Proben aus dieſem Werk und ſagt, es ſei ein 
Buch, das man verſchlingt und das man am liebſten noch einmal ganz 
abdrucken würde. 

Napoleon-Briefe. In Auswahl herausgegeben von Friedr. 
Schulze, übertragen von Hedwig Lachmann. Mit 19 zeit⸗ 
genöffifchen Bildern. In Pappband M. 4.—; in Leder M. 10.—. 


Nietzſches Briefe. Ausgewählt und herausgegeben von Ri: 
chard Oehler. In Leinen M. 3.—; in Leder M. 5.—. 


Altfranzöſiſche Novellen. Zwei Bände. Übertragen von 
Paul Hansmann. Mit Titelholzſchnitten. und Zierſtücken nach 
alten Originalen. In Pappbänden M. 10.—; in Leder M. 14.—. 


Altitalieniſche Novellen. Zwei Bände. Ausgewählt und 
ũberſetzt von Paul Ernſt. Mit altvenezianiſchen Titelholzſchnitten 
und Zierſtücken. In Pappbänden M. 8.—; in Leder M. 12.—. 


Geſchichten aus dem alten Pitaval. Herausgegeben nach 
der von Schiller getroffenen Auswahl und um weitere Stücke 
vermehrt роп Paul Ernft. Drei Bände. Geheftet M. 9.—; 
in Leinen M. 12.—; in Leder M. 15.—. 


Pocci: Luſtiges Komödienbüchlein. Auswahl in zwei 
Bänden. Mit vielen Bildern nach Zeichnungen Poccis. In Halb⸗ 
pergament M. 10.—. 


Pontoppidan, Henrik: Hans im Glück. Ein Roman in zwei 
Bänden. Dritte Auflage. In Leinen M. 10.—. 
Als Pontoppidans großer Roman erſchien, war er das Ereignis ſeines 
Jahrgangs. Inzwiſchen iſt eine Flut von Romanen an uns vorüber⸗ 
gegangen, und immer noch iſt „Hans im Glück“ das Buch, das den ſtärk⸗ 
ſten und geſchloſſenſten Eindruck von ihnen allen macht. Seit dem 
„Niels Lyhne“ hat das kleine Dänemark dem übrigen Europa kein ſo 
vollgewichtiges Werk mehr gegeben. Joſef Hofmiller. 


Die Pfalmen. Taſchenausgabe. In Leinen M. 3.—; in 
Leder M. 4.50. (Erſchienen 1915.) 
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Reinke Voß. Neu erzählt v. Chriftian Heinrich Kleukens. 
Mit farbigem Titel, farbigen Bildern und Einband von F. W. 
Kleukens. доо Exemplare auf van Gelder-Papier; 50 гет: 
plare in Pergament (Handeinband) M. 70.—; 340 Erempl. in 
Halbpergament M. 40.—. 

Gedruckt auf der Ernſt. Ludwig ⸗Preſſe in Darmſtadt. 


Rilke, Rainer Maria: Die Aufzeichnungen des Malte 
Laurids Brigge. Zwei Bände. Dritte Auflage. In Papp: 
bänden M. 6.—; in Leder M. 10.—. 


Rilke, Rainer Maria: Erſte Gedichte. In Halbleder M. 6. 50. 


Rilke, Rainer Maria: Das Buch der Bilder. Einmalige 
Vorzugsausgabe: 250 Exemplare auf Hadernpapier, in Halb: 
leder M. 20.—. 

Gedruckt auf der Eruſt⸗Ludwig ⸗Preſſe in Darmſtadt. 


Rilke, Rainer Maria: Die frühen Gedichte. Dritte Auf— 
lage. In Halbleder M. 6.50. 


Rilke, Rainer Maria: Neue Gedichte. Dritte Auflage. In 
Halbleder M. 6.50. 


Rilke, Rainer Maria: Der neuen Gedichte anderer Teil. 
Zweite Auflage. In Halbleder M. 6.50. 


Rilke, Rainer Maria: Geſchichten vom lieben Gott. Vierte 
Auflage. Geheftet M. 3.—; in Leinen M. 4.—. 

Rilke, Rainer Maria: Auguſte Rodin. Mit 96 Abbildungen 
nach Skulpturen und Zeichnungen des Meiſters. In Halbleinen 
M. 4.—; in Leder M. 8.50. 


Rilke, Rainer Maria: Das Stundenbuch. (Enthaltend die 
drei Bücher: Vom mönchiſchen Leben; Von der Pilgerſchaft; 
Von der Armut und vom Tode.) Sechſte Auflage. In Halb⸗ 
leinen M. 3.50; in Pergament M. 6.—. 


Rouſſeaus Bekenntniſſe. Aus dem Franzöſiſchen übertragen 
von Ernſt Hardt. Vollſtändige Ausgabe in einem Band. In 
Leder M. 8.—. 
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Rübezahl-⸗Geſchichten: das find wahrhafftige, und über alle 
Maßen poſſierliche oder anmuthige Fratzen, von dem wunderbar⸗ 
lichen, ſehr alten und weitbeſchrienen Geſpenſte, dem Rübezahl, 
für den Curiöſen Liebhaber auffs Neue an Tag gegeben. Mit 
Wiedergabe von 16 Holzſchnitten der Ausgabe von 1738. 800 
numerierte Exemplare in Pappband M. 10.—. 


Sachs, Hans: Ausgewählte Werke (Gedichte und Dramen). 
Mit Reproduktionen von 60 zu den Gedichten gehörigen Holz⸗ 
ſchnitten von Dürer, Beham u. a. nach den Originaldrucken. Zwei 
Bände. Zweite Auflage. In Halbleinen M. 12.—; in Halbperga⸗ 
ment M. 14.—. 

Saint⸗Simon: Der Hof Ludwigs XIV. Nach den Denk: 
würdigkeiten des Herzogs von Saint-Simon. Herausgegeben 
von Wilhelm Weigand. Mit 34 zeitgenöffijchen Bildern. Kar- 
toniert M. 12.—; in Halbleder M. 16.—. 


Schaeffer, Albrecht: Attiſche Dämmerung. Gedichte. In 
Pappband M. 4.—; in Halbleder M. 5.—. (Erſchienen 1915.) 

Schaeffer, Albrecht: Heroiſche Fahrt. Gedichte. In 
Pappband M. 4.—; in Halbleder M. 5.—. (Erſchienen 1915.) 

Schaeffer, Albrecht: Des Michael Schwertlos Vater— 
ländiſche Gedichte. In Pappband M. 6.—; in Halbleder 
M. 7.50. (Erſchienen 1915.) 

Scheffler, Karl: Deutſche Maler und Zeichner im neun— 
zehnten Jahrhundert. Mit 78 Vollbildern. Zweite Auflage. 
In Halbpergament M. 12.—. 


Scheffler, Karl: Italien. Mit 118 Vollbildern. In Halb⸗ 
pergament M. 12.—. 
Schefflers Buch iſt die Auseinanderſetzung eines bewußten, fertigen Deut⸗ 
ſchen mit der italieniſchen Renaiſſance. Sein Urteil iſt wie ein Scheide⸗ 
waſſer, das aus dem Komplex der Renaiſſance nur das bejahend heraus⸗ 
feht, was dem Deutſchen wahlverwandt ift. Der Wert des Buches — es 
йт im höͤchſten Grade feſſelnd und anziehend geſchrieben — liegt gerade darin, 
daß hier deutſches Empfinden ehrlich und ſicher Stellung nimmt zu den 
rofen Problemen, die uns feit Winckelmann und Goethe befchäftigen. 
Scheffler, der Deutſche von 1913, verneint, wo Goethe bejaht. Die Tat. 


Scheffler, Karl: Leben, Kunſt und Staat. Geſammelte 
Eſſays. In Halbpergament M. 8.—. 
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Scheffler, Karl: Paris. Mit 71 Vollbildern. Dritte Auflage. 
In Halbpergament M. 12.—. 

Schillers ſämtliche Werke in ſechs Bänden (Großherzog— 

Wilhelm-Ernſt-⸗Ausgabe deutſcher Klaſſiker). In Leinen M. 20.—; 
in Leder M. 28.—. 
Die einzelnen Bände ſind auch unter beſonderen Titeln zum Preiſe von 
je M. 4.— in Leinen und M. 5.— in Leder erſchienen: Dramen I. Teil — 
Dramen II. Teil — Gedichte und Erzählungen — Hiſtoriſche Schriften 
— Philoſophiſche Schriften — Überſetzungen. 

Schillers Geſpräche. Berichte feiner Zeitgenoſſen über ihn. 
Mit vier Bildern. In Pappband M. 3.—; in Leinen M. 4.—; 
in Leder M. 6.—. 

Schopenhauers Werke in fünf Bänden. Taſchenausgabe. In 
Leinen M. 20.—; in Leder M. 26.—. 


Schopenhauers Aphorismen zur Lebensweisheit. 
Taſchenausgabe. In Leinen M. 3.—; in Leder M. 4.50. 


Schopenhauer: Briefwechſel und andere Dokumente 
ſeines Lebens. Ausgewählt von Max Brahn. In Leinen 
M. 3.—; in Leder M. 5.—. 

Schröder, Rudolf Alexander: Geſammelte Gedichte. In 
Pappband M. 6.—; in Leder M. 10.—. 

Schröder, Rudolf Alexander: Heilig Vaterland. Kriege: 
gedichte. Geheftet 30 Pf. 

Schurig, Arthur: Wolfgang Amadeus Mozart. Sein Leben 
und ſein Werk auf Grund der vornehmlich durch Nikolaus von 
Niſſen geſammelten biographiſchen Quellen und der Ergebniſſe der 
neueſten Forſchung. Zwei Bände. Mit 52 Vollbildern in Lichtdruck 
und 5 Fakſimiles. Kartoniert M. 24.—; in Halbleder M. 30.—. 


Die große Mozartgemeinde wird dieſes Werk mit großer Freude auf: 
nehmen. Auf Grund aller zeitgenöſſiſchen Quellen — unter denen die 
Briefe des Vaters, hier genau nach den 5 wiedergegeben, 
eine große Nolle ſpielen — und der neueſten Mozartforſchung ſtellt es, viele 
frühere Irrtümer berichtigend, den fo wehmütigen Erdengang des Meiſters 
in ſchöner Form dar. Den beiden ſtattlichen Bänden find 52 Bilder und 
Handſchriftenfakſimiles beigegeben; unter ihnen befinden ſich ſämtliche 
Mozartportrãts, die zum Teil noch niemals veröffentlicht waren und faſt aus: 
nahmslos nach den weit verſtreuten Originalen neu aufgenommen wurden. 
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Schwab: Die ſchönſten Sagen des klaſſiſchen Alter: 
tums. Vollſtändige Ausgabe. a) Nichtilluſtrierte Ausgabe in 
gwei Bänden, in Leinen M. 8.—; b) Illuſtrierte Ausgabe in drei 
Bänden (mit Flaxmans Zeichnungen), in Leinen M. 12.—. 

Seidel, Willy: Der Garten des Schuchan. Novellen. In 
Leinen M. 6.—. 


Seidel, Willy: Der Sang der Sakije. Roman. In Leinen 

M. 5.—. 
Dieſer neue Roman von Willy Seidel führt uns nach Agypten und 
ſchildert das Schickſal des Emporkömmlings Daüd-ibn-Zabal, der als 
ausgeſetzter Baſtard bei armen Fellachen aufwächſt, bis er, getrieben 
von einem immer bewußter auftretenden Lebenswillen, zum Eſeltreiber, 
Herrſchaftsdiener, Baſarverkäufer und Bey aufſteigt. Er geht zugrunde. 
weil feinem gluͤhenden Drange nach Gleichſtellung mit dem Europäer 
die menſchlichen Grundlagen fehlen. Es iſt nicht ein Einzelſchickſal, das 
hier zur Behandlung ſteht, ſondern ein Problem, wie es eben jetzt in un⸗ 
geheuerſtem Umfange entrollt wird: der Kampf der braunen Raſſe gegen 
das übermächtige Andringen der engliſchen Weltherrſchaft. Den leiden⸗ 
ſchaftlichen Fortgang der Geſchehniſſe begleiten Schilderungen des Landes 
und ſeiner Menſchen, wie ſie nur wenigen Dichtern unſerer Tage ge⸗ 
lungen ſind. 

Sindbads des Seefahrers Abenteuer, wie ſie aufgezeichnet 
find in dem Buch genannt „Tauſend und eine Nacht“. ши: 
ſtrierte Ausgabe mit acht farbigen Vollbildern, Doppeltitel, In⸗ 
itialen und Einbandzeichnung von Agnes Peters. Geb. M. 5.—. 

Sokrates, geſchildert von ſeinen Schülern. Übertragung und 
Erläuterungen von E. Müller. Zwei Bände. Mit Wiedergabe 
der Neapler Sokrates⸗Herme in Lichtdruck. In Leinen M. 12.—. 
Erſter Band: Xenophon: Erinnerungen an Sokrates, Die Kunſt der 
Haushaltung. Plato: Protagoras, Ein Gaſtmahl. Zweiter Band: 
Xenophon: Ein Gaſtmahl. Plato: Gorgias, Verteidigung des Sokrates, 
Kriton, Phädon; Anhang: Drei Sokratesjünger. 

Stauffer⸗Bern: Familienbriefe und Gedichte. Heraus: 
gegeben von U. W. Züricher. Mit einem Selbſtporträt des 
Künſtlers. In Leinen M. 6.—; in Leder M. 8.—. 

Stein, Heinrich von: Geſammelte Dichtungen. Herausge— 
geben von Friedrich Poske. 3 Bände. In Pappe M. 9.—; 
in Halbleder M. 12.—. (Erfchienen 1915.) 


Inhalt: Die Ideale des Materialismus — Vermächtnis — Helden und 
Welt — Dramatiſche Bilder und Erzählungen. 
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Stifter: Aus dem alten Wien. Mit 20 Vollbildern. In 
Leinen M. 6.—; in Leder M. 8.—. 


Stifter: Erzählungen. Vollſtändige Ausgabe der „Studien“ 
in zwei Bänden. 4.8. Tauf. In Leinen M. 7. 50; in Led. M. 10.—. 


Strauß, David Friedrich: Ulrich von Hutten. Herausge— 

geben von Otto Clemen. Mit 32 Lichtdrucktafeln. Kartoniert 
M. 12.—; in Halbled. M. 16.—. Vorzugsausgabe: тоо Erem: 
plare auf van Gelder⸗Bütten, in Rindleder M. 50.—. 
Ulrich von Hutten iſt von jeher eine Lieblingsgeſtalt des deutſchen Volkes 
geweſen. Hineingeboren und verwoben in eine Zeit geiſtiger, religiöfer 
und politiſcher Erregung und Erneuerung, in eine Zeit, da es, nach feinen 
eigenen Worten. „eine Luft war zu leben“, hat er im Kampfe der Geiſter 
in vorderſter Reihe geſtanden. 

Taube, Otto Freiherr von: Der verborgene Herbſt. 
Roman. In Halbpergament M. 6.—. 


Die Erzählungen aus den Tauſend und ein Nächten. 
Erſte vollſtändige deutſche Ausgabe. Mit einer Einleitung von 
Hugo von Hofmannsthal. In Leinen M. 72.—; in Leder 
M. 84.—. 

Zwölf wunderbare Bände, deren kunſtreiche Ausſtattung uns vortäuſcht, 
wir hielten ein altes arabiſches Buch in den Händen, geben uns die alten 
Maͤrchen wieder ... Ein Kulturdokument allererſten Ranges, gehören 
diefe Märchen zu den großen Menſchheitsepen ... Die Art der Darftel: 
lung erinnert oft zwingend an Homer in ihrer Naivitaͤt und ihrem Reichtum. 

Deutſche Rundſchau. 

Tauſend und eine Nacht. Mittlere Ausgabe.) Ausgewählt 
und herausgegeben von Paul Ernſt. 4 Bände. In Halbleinen 
M. 16.—; in Leder M. 28.—. 

Aus der großen vollftändigen Ausgabe wurden die dichteriſch ſchoͤnſten 
Erzählungen in einer Auswahl von vier Bänden vereinigt. 

Die ſchönſten Geſchichten aus Tauſend und einer Nacht. 
Volksausgabe (563 Seiten). In Pappband M. 4.—; in 
Halbleder M. 6.—. 

Die einbändige Auswahl kann ohne Bedenken auch der reiferen 
Jugend in die Hand gegeben werden. 

Ühde⸗Bernays: Anſelm Feuerbach. Mit 80 ganzſeitigen 
Abbildungen nach Gemälden und Zeichnungen Feuerbachs. In 
Halbleinen M. 3.—; in Leder M. 8.—. 
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Ulfeldt, Gräfin Leonora Chriſtina: Denkwürdigkeiten 
(genannt Leidens gedächtnis) aus ihrer Gefangenſchaft 
im Blauen Turm des Königsſchloſſes zu Kopenhagen 
1663—1685. Bearbeitet und neu herausgegeben von Clara 
Prieß. Mit fünf Bildniſſen in Lichtdruck. In Pappband 
M. 5.—; іп Leder M. 7.50. 


Valois, Margaretha von (Königin von Frankreich und Na: 
varra). Memoiren, Briefe und ſonſtige Dokumente ihres Lebens. 
Herausgegeben von W. Fred. Zwei Bände. Mit zwei Porträts 
in Lichtdruck. In Pappbanden M. 7.—; in Halbleder M. 10.—. 


Verhaeren, Emile: Rembrandt. Mit Во ganzſeitigen Abbil⸗ 
dungen nach Gemälden und Zeichnungen Rembrandts. 10. bis 
15. Tauſend. In Halbleinen M. 3.—; in Leder M. 8.—. 


Verhaeren, Emile. Rubens. Mit 95 ganzſeitigen Abbildungen 
nach Gemälden und Zeichnungen von Rubens. In Halbleinen 
M. 3.—; in Leder M. 8.—. 


Verlaine: Ausgewählte Gedichte. Übertragen von Wolf 
Graf von Kalckreuth. Zweite Aufl. In Halbperg. M. 4.—. 


Voll, Karl: Entwicklungsgeſchichte der Malerei in Ein— 
zeldarſtellungen. 1. Band: Altniederländiſche und altdeutſche 
Meiſter. Mit 29 Bildertafeln. In Leinen M. 10.—. 2. Band: 
Italieniſche Meiſter. Mit 25 Bildertafeln. In Leinen M. 10.—. 
Ein dritter Band wird im Jahre 1916 das Werk abſchließen. 


Voltaires Erzählungen. Übertragen von Ernſt Hardt. In 
Leder M. 10.—. 
. Der Weiße und der Schwarze — Hans und Klaas — Die 


rinzeſſin von Babylon — Die beiden Getröſteten — Candid — Scar⸗ 
mentado — Zadig — Mikromegas — Der Harmlofe. 


Walzel, Oskar: Vom Geiſtesleben des 18. und 19. Jahr— 
hunderts. Aufſätze. In Leinen M. 12.—. 
Aus dem Inhalt: Schiller und die Romantik — Goethe und das 
Problem der fauſtiſchen Natur — Clemens Brentano und Sophie 


Mereau — Goethes Wahlverwandtſchaften im Rahmen ihrer Zeit — 
Rheinromantik uſw. 
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Weigand, Wilhelm: Der Ring. Ein Novellenkreis. In Leinen 
M. 6.—. 


Weimar in den Befreiungskriegen. Drei Teile. In Leinen 
M. 10.—. 
Die Bände ſind auch einzeln käuflich: 


Erſter Teil: Erinnerungen aus den Kriegszeiten von 1806—1813. 
Von Kanzler Friedrich von Müller. In Leinen M. 3.30. 


Zweiter Teil: Johannes Falks Kriegsbuͤchlein. Darſtellung der Kriege: 
drangſale Weimars in dem Zeitraum von 1806—1813. In Leinen M. 3.—. 


Dritter Teil: Weimariſche Berichte und Briefe aus den Freiheitskriegen 
1806—1815. Mit 16 Vollbildern. In Leinen M. 3.—. 


Wielands Werke. In drei Bänden. Neue Taſchenausgabe, 
beſorgt von Franz Deibel. In Pappbänden M. 8.—; in Leder 
M. 13.—; in Pergament M. 20.—. 


Wilde, Oscar: Die Erzählungen und Märchen. Mit 
10 Vollbildern ſowie Initialen, Titel- und Einbandzeichnung von 
Heinrich Vogeler⸗Worpswede. 3 1.40. Tauſend. In Pappband 
M. 3.—; in Leder M. g.—. 

Wilde, Oscar: Die Ballade vom Zuchthauſe zuReading. 
Übertragen von Wilhelm Schölermann. Fünfte Auflage. 
In Pappband M. 2.—. 


Wilde, Oscar: Gedichte. (Die Sphinx; aus den Poems «.) 
Übertragen von Giſela Etzel. Mit Titelholzſchnitt von Marcus 
Behmer. Geheftet M. 6.—; in Halbpergament M. 8.—. 


Wilde, Oscar: Salome. Tragödie in einem Akt. Übertragen 
von Hedwig Lachmann. Mit Doppeltitel, zwei Vollbildern 
und Einband von Marcus Behmer. Fünfte Auflage. Geheftet 
M. 2.—; in Pappband M. 3.—. 


Kaiſer Wilhelms I. Briefe. Nebſt Denkſchriften und anderen 
Aufzeichnungen herausgegeben von Erich Brandenburg. In 
Leinen M. 3.—; in Leder M. 5.—. 

Wilhelmine, Markgräfin von Bayreuth: Memoiren. 
Deutſch von Annette Kolb. Mit drei Heliogravüren. Zwei 
Bände. Zweite Auflage. In Leinen M. 14.-; in Halbleder M 16.—; 
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Winckelmann: Kleine Schriften zur Geſchichte der Kunſt 
des Altertums. Herausgegeben von Hermann Ühde-Ber— 
nays. Mit 10 Vollbildern. In Halbpergament M. 7.—. 


Winckler, Joſef: Mitten im Weltkrieg. Gedichte. In 
Halbpergament M. 3.50. (Erſchienen 1915.) 


Zweig, Stefan: Erſtes Erlebnis. Vier Erzählungen aus 
Kinderland. In Pappband M. 5.—. 


47% lll eee 


Zwei⸗Mark⸗ Bände 
Jeder Band in Pappband M. 2.—; in Leder M. 4.50 
Ludwig van Beethovens Humboldts Briefe an eine 


Briefe. 11.-20. Tauſend. 
Die Bibel, ausgewählt. 


Fichtes Reden an die deut— 
ſche Nation. Eingeleitet von 
Rudolf Eucken. 

Goethes Briefe an Frau 
von Stein. 11-20. Tauſend. 
Mit drei Silhouetten. 


Goethes Sprüche in Proſa. 
Goethes Sprüche in Reimen. 
Aus Goethes Tagebüchern. 


Briefe von Goethes Mut— 
ter. In Auswahl herausge⸗ 
geben von Albert Köſter. 
40. Tauſend. Mit einer Sil⸗ 
houette. 


Grimms deutſche Sagen. 


Herder: Ideen zur Kultur— 
philoſophie. 


Freundin. 

Kant⸗Ausſprüche. Heraus: 
gegeben von Raoul Richter. 

Heinrich von Kleiſts Erzäh— 
lungen. Eingeleitet von Erich 
Schmidt. 

Leſſings Briefe. Herausge— 
geben von Julius Peterfen. 

Ludwig, Otto: DieHeifere: 
thei. Roman. 

Mozarts Briefe. 

Die Briefe des jungen 
Schiller. Miteiner Silhouette. 

Der junge Schumann. 
Dichtungen und Briefe. 

Wagner, Richard: Auswahl 
ſeiner Schriften. Herausge⸗ 
geben von H. St. Chamber: 
lain. 


Des Knaben Wunderhorn. 


217 


Bibliothek der Romane 


А Jeder Band in Leinen M. 3.—; in Leder M. 5.—. 


Meris, Willibald: Die Ho— 
fen des Herrn von Bredow. 


Vaterländiſcher Roman. (11. 
bis 15. Tauſend.) 


Coſter, Charles de: Uilen— 
ſpiegel и. LammeGoedzack. 
Ein froͤhliches Buch trotz Tod 
und Tränen. 

Die Bibel des flaͤmiſchen Volkes, ſo 
hat Verhaeren dieſen Roman ge: 
nannt, der von jedem Deutſchen ge: 
kannt werden ſollte, denn an den 
Etätten, an denen feine Handlung 
ſich abſpielt, werden heute die großen 
Entſcheidungsſchlachten geſchlagen: 
nirgends werden Landſchaft und 
Volk deutlicher als in dieſem Buche. 


Defoe, Daniel: Robinſon 
Cruſoe. Nach der älteſten 
deutſchen Übertragung heraus— 
gegeben von Severin Rüttgers. 


Doſtojewski: Schuld und 
Sühne. (Raskolnikov.) 


Flaubert: Frau Bovary. 


Flaubert: Gala mbo. Ein Ro- 
man aus dem alten Karthago. 


Frangois, Louiſe von: Frau 
Erdmuthens Zwillings— 
ſöhne. Ein Roman aus der 
Zeit der Befreiungskriege. 
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Stancois, Louiſe von: Die 
letzte Reckenburgerin. 2. 
Auflage (16.-20. Tauſend). 


Außerordentlich iſt der Gehalt dieſes 
Buches an jener lebendigen Weis⸗ 
heit, die aus der Fulle eines gütigen 
Frauenherzens ſtrömt. Wir wagen 
die Behauptung, daß der Freund un⸗ 
ſerer Dichterin, Conrad Ferdinand 
Meyer, deſſen hohe Kunſt wir ge⸗ 
wiß nicht gering anfchlagen, einen 
Roman wie „Die letzte Reckenbur⸗ 
gerin“ nicht ſchreiben gekonnt hätte. 
Seine mehr artiſtiſche Kunſt hätte 
nicht dieſe Blutwärme aufgebracht, 
die dem Roman ſeiner Freundin ein 
ſo ſeelenvolles Leben gibt. 


Joſeph Viktor Widmann. 


Gotthelf: Wie Uli der 
Knecht glücklich wird. 
Gottfried Keller nannte Gotthelf das 

größte epiſche Talent, welches feit 
langer Zeit und vielleicht für lange 
Zeit lebte. 


Hoffmann, E. T. A.: Der 
goldene Topf. Klein Za— 
фев. Meiſter Martin der 
Küfner und ſeine Geſellen. 


Jacobſen, Jens Peter: 
Niels Lyhne. 
Jacobſen, Jens Peter: 


Frau Marie Grubbe. 


— . — — — d — — — eP—— — ——Bę л 


Jean Paul: Titan. Gekürzt 
herausgegeben von Hermann 


Heſſe. 2 Bände. 


Lagerlöf, Selma: Göſta 
Berling. Erzählungen aus 
dem alten Wermland. 


Mörike: Maler Nolten. In 
urfprünglicher Geſtalt. 

Moritz, Karl Phil.: Anton 
Reiſer. Ein pſychologiſcher 
Roman. 
Den „Anton Reijer“ hat kein Ges 
ringerer als Goethe zuerſt empfoh⸗ 
len, und gleich ihm iſt er fpäter fo 
verſchieden gearteten Geiſtern wie 
Heine, Hebbel und Schopenhauer 
in vielem Sinne wert geweſen. 

Murger, Henri: Die Bo— 
he me. Szenen aus dem Pariſer 
Künſtlerleben. 


Scott, Walter: Der Talis: 
тап. In der revidierten Uber- 
tragung von Auguſt Schäfer. 

Scott, Walter: Ivanhoe. 


In der revidierten Ubertragung 
von L. Tafel. 


Sealsfield, Charles: Das 
Kajütenbuch. 
Das klaſſiſche Buch des wilden 
Weſtens. Die Geſchichten werden 
im Hauſe des Kapitäns Morſe, der 
fog. Kajüte, erzählt: daher ſtammt 
ſein Name. 

Stendhal: Rot u. Schwarz. 
Ein Roman aus dem Frankreich 
um 1830. 


Thackeray: Die Geſchichte 
des Henry Esmond, von 
ihm ſelbſt erzählt. 

Ein hiſtoriſcher Roman des be⸗ 


rühmten Zeitgenoſſen von Charles 
Dickens. 


Tieck: Vittoria Accorom— 
bona. Ein Roman aus der 
Renaijfance. 


Tillier: Mein Onkel Ben: 

jamin. 
Lolftoi: Anna Karenina. 
2 Bände. 


Tolſtoi: Auferſtehung. 


Tolſtoi: Krieg und Frieden. 
Ein Roman in fünfzehn Teilen 
mit einem Epilog. 3 Bände. 


Turgenjeff: Väter und 
Söhne. 


Tuti⸗Nameh (Das фара: 
gefenbuch). Nach türkiſcher 
Faſſung überſetzt von Georg 
Roſen. 


Weigand, Wilhelm: Die 
Frankenthaler. 


Ein fränkiſcher Kleinſtadtroman, 
eines der beſten humoriſtiſchen Bi: 
cher der Gegenwart. 


Wilde, Oscar: Das Bildnis 
des Dorian Gray. 


Die Jnſel-Bücherei 
Jeder Band gebunden mit farbigem Überzug 50 Pfennig. 
Bisher ſind 187 Bände erſchienen. 

Im Jahre 1913 veröffentlichte Bände: 


Anekdoten von Friedrich dem 
Großen. Mit 6 Holzſchnitten von 
Adolph von Menzel (Nr. 159). 


Arndt, Ernſt Moritz: Gedichte 
(Nr. 163). 

Reden Bismarcks nach feinem 
Ausſcheiden aus dem Amte 
(Nr. 166). 

Bluͤchers Briefe. Ausgewaͤhlt und 
eingeleitet von W. Capelle (170). 


Brentano, Clemens: Die Ge: 
ſchichte vombraven Kaſperlu. 
dem ſchönen Anner! (Nr. 175). 


Clauſewitz, General Karl von: 
Grundgedanken über Krieg 
und Kriegführung (Nr. 169). 


Dumpfe Trommel und be 
rauſchtes Gong. Nachdichtun⸗ 
gen chineſiſcher Kriegslyrik von 
Klabund (Nr. 183). 

Fechner, Guſtav Theodor: 
Das Büchlein vom Leben nach 
dem Tode. Mit einem Geleitwort 
von Wilhelm Wundt (Nr. 187). 


Geibel, Emanuel: Herolds: 
rufe. Ausgewählt (Nr. 173). 


Goethe: Geſchichte Gottfrie— 
dens von Berlichingen mit 
der eifernen Hand („Der Ur— 
gög“) (Nr. 160). 

Hebel, Johann Peter: Die 
ſchönſten Erzählungen aus 
dem Schatzkäſtlein des chein: 
ländiſch. Hausfreundes (177). 
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Hölderlin, Friedrich: Hymnen 
an die Ideale der Menſchheit. 
Herausgegeben von Emil Lehmann 
(Nr. 180). 


Kleiſt, Heinrich von: Michael 
Kohlhaas (Nr. 161). 


Der Koran. In Auswahl heraus⸗ 
gegeben yon E. Harder (Nr. 172). 


Krieg und Friede 1870. Zwei 
Briefe von David Friedrich Strauß 
an Ernſt Renan und deſſen Ant⸗ 
wort. Mit einem Anhang: Carlyle 
an die Times (Nr. 164). 


Der alte deutſche Kriegsge: 
fang in Worten und Weifen 
(Nr. 171). 

Lafontaine: Fabeln. Übertragen 
von Theodor Etzel. Mit 8 Holz⸗ 


ſchnitten von J. J. Grandville 
(Nr. 185). 


Die deutſchen Lande im deut: 
ſchen Gedicht (Nr. 174). 


Lieder der Landsknechte. Mit 
acht alten Holzſchnitten (Nr. 158). 


Mombert, Alfred: Muſik der 
Welt aus meinem Werk (181). 


Oſtpreußiſches Sagenbuch. 
Herausgegeben von C. Krollmann 
(Nr. 176). 


Schiller: Belagerung von 
Antwerpen durch den Prin— 
en von Parma іп den Jahren 
1584 und 1585 (Nr. 165). 
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Friedrich Schlegels Grag-|Der Wandsbecker Bote. Eine 


mente. Ausgemählt und heraus: 
gegeben von Carl Enders (Nr. 179). 


Tieck, Ludwig: Des Lebens 
Überfluß. Novelle (Nr. 184). 


Treitſchke, Heinrich von: Das 
deutſche Ordensland Preu— 
ßen (Nr. 182). 


Ullmann, Regina: Feldpre— 
digt. Dramatiſche Dichtung in 
einem Akt (Nr. 178). 


Auswahl aus den Werken von 
Matthias Claudius. Herausgegeb. 
von Hermann Heſſe (Nr. 186). 
Weigand, Wilhelm: Wende: 
lins Heimkehr. Eine Erzählung 
aus der Fremdenlegion (Nr. 167). 
Weimars Kriegsdrangſale in 
den Jahren 1806—1814. Be: 
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Kalendarium 


Manches Herrliche der Welt 

Ist in Krieg und Streit zerronnenz 

Wer beschützet und erhält, 

Hat das schönste Los gewonnen. 
GOETHE 


ı | Neujahr 

2' Dienstag 
3 Mittwoch 
4 Donnerstag 
5 | Freitag 

6 Sonnabend 
1. S. n. Epiph. 
Montag Ф 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 


Sonnabend 


Montag 
Dienstag € 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 


Sonnabend 


3. S. n. Epiph. 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
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Sonnabend 
4. S. n. Epiph. 
Montag 
Dienstag 3 
31 | Mittwoch 


2. S. n. Epiph. 


Januar Februar März 


ı | Donnerstag 
2: Freitag 

3| Sonnabend 
4 | Septuages. 

5 Montag 

6 Dienstag 
7,Mittwoch ® 
8| Donnerstag 
н Freitag 

10, Sonnabend 
11 | Sexagesima 
12 Montag 

13| Dienstag 

14; Mittwoch 
15 | Donnerstag€ 
16| Freitag 

17 | Sonnabend 
18| Estomihi 
19| Montag 

20 Dienstag 

21 Mittwoch © 
22 Donnerstag 
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24 | Sonnabend 
25 | Invokavit 
26 Montag 

27 | Dienstag 

28| Mittwoch 3 


Donnerstag 
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Sonnabend 
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Dienstag 
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3 | Mittwoch 3| Sonnabend 
4 Donnerstag 22. S. n. Trin. 


4 
5 Freitag 5 Montag 
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23| Dienstag 3 
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26| Freitag 
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28| 21. S. n. Trin. Mittwoch ® 
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30| Dienstag 30 Freitag 

31| Mittwoch 
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2. Advent 
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3. Advent 
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4. Advent 
Montag 
Heil. Christf. 
2. Christtag 
Donnerstag- 
Freitag G 
Sonnabend 
S. n. Weihn. 
Silvester 


GUIDO GEZELLE: BESUCH AM GRAB 


Ich wandelt’, ich wandelt’ allein, 

Ich wandelt’ und sprach mit dem Herrn: 

Er sprach und ich hört’, und er hört’ und ich sprach; 
Ich wandelt’ und sprach mit dem Herrn. 


Wer lenkte, wer lenkt’ mir den Schritt? 

Wo lenkten mein’ Schritte mich hin? 

Ich weiß nicht, doch irgendwer lenkt’ mich; ich ging, 
Und stand auf dem Kirchhof allein. 


Da steht er, der Turm dort, er ists, 
Der Hahn auf dem Turme, er ists; 


Da steht er, der Turm, und die Kirche, und ’s Kreuz: 


Hier hab ich schon einmal geweilt. 


Hier legt’ ich den Freund in das Grab, 
Ich legt’, — und er schläft in dem Grab, 
Und Jesus in seinem hochheiligen Zelt 
Wacht neben ihm, neben dem Grab. 


Wo, sag mir, o schweigendes Feld, 

Wo liegt er begraben? ... Allhier? 

Wo ists, daß ich weinend mein Auge verbarg 
Und sagte: „Fahrwohl, ach, fahrwohl“? 


Das Wasser geht auf und geht zu, 

Das Wasser geht hoch und hinab; — 

Wirft spielend ein Knabe ein Steinchen hinein, 
Das Wasser geht hoch und hinab. 


“O 


Das Wasser geht hoch und hinab, 
Das Wasser geht auf und geht zu, 


Und ’s Wasser ist bald wieder eins und ganz still: 


Wo fiel und liegt nun der Stein? 


Und die Erde geht auf und geht zu, 

Auch die Erde geht hoch und hinab, 

Wenn der Totengräber um Lohn einen Sarg 
Hinuntersenkt ... offen... und... zu. 


Und die Erde geht hoch und hinab, 

Auch die Erde geht auf und geht zu: 

Und, höh’r eine Zeit, als die anderen rings, 
Da zeigt man ein Grab und sagt: Dal 


Und die Erde sinkt langsam hinab, 

Und die Erde sinkt wiederum zu, 

Und wiederum streckt seinen Arm darnach aus 
's vergessende Gras und wächst zu. 


Und die Erde geht auf und geht zu, 
Und die Erde geht hoch und hinab, 

Und bald ist es wieder so eben und grün, 
So eben wie alles ringsum. 


Was sagst du, o schweigendes Feld, 

Wo liegt er, wo liegt er nun, er? 

Wo ists, daß ich weinend mein Auge verbarg 
Und sagte: „Fahrwohl, du, fahrwohl“? 
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Ein’ Stimme, — kein’ andere sprach, — 

Ein’ Stimme, kein’ andre, kein’ ein’, 

„Komm her,“ sprach die Stimme, am Kreuz, „er liegt hier: 
Komm her“, sprach die Stimme, „zum Kreuz!“ 


O Stimme vom holzenen Kreuz, 
O Kreuz unsres Herrn, sei gegrüßt; 
Du prangende Frucht an dem edelen Baum, 


Gekreuzigter Heiland, gegrüßt! 


Wo stehst du, mir hoch überm Haupt, 
Wo stehst du, der sank in das Grab, 


Wo stehst du, wo steht ... daß ichs grüße, das Kreuz, 
Dich grüße, o edeles Kreuz? 


O Stimme vom holzenen Kreuz, 

О Stimm’ von dem holzenen Kreuz, 
Ich fragte so oftmal, ich fragt’ im Gebet, 
. . . die Antwort ist immer: das Kreuz. 


O Kreuz auf dem Turm und im Gras, 

O Kreuz am versunkenen Grab, 

O Kreuz, wo du stehst oder gehst, sei gegrüßt, 
Gegrüßt sei mir ’s heilige Kreuz! 


O Stamm von dem heiligen Kreuz! 
Triumphendes holzenes Kreuz, 


Du zeigtest ... ich fand meinen Freund; find’ Er mich, 
Der starb an dem heiligen Kreuz! 


Aus dem Flämischen von A. K. 
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GUIDO GEZELLE: DREI GEDICHTE 


Diz NACHTIGALL 
Wo sitzt der helle Sanger, den 
Ich hören kann und selten sehn, 
Ins Laub geborgen 
Den blanken Maitagmorgen? 


Er singt zu Tod die Vögel all 

Durch seiner Kehlen Zauberschall 
Und wildes Schlagen 

In Büschen und in Hagen. 


Wo sitzt er? Nein ich seh ihn nicht; 

Doch hör ich, hör ich, höre dicht 
Sein goldgewoben 

Geläut im Wipfel droben. 


So singt frühmorgens mancher Mann 

Und hebt im Stuhl zu weben an 
Aus festem Faden 

Ein’ Webe leinewaden. 


Der Weber singt, die Webe surrt, 

Die Lade kracht, die Zettel schnurrt; 
Leis fährt die Spule 

Durchs Garn im Webestuhle. 


So sitzt sie durch den Sommer schwül, 

Wirft hin und wieder durchs Gestühl 
Von grünen Blättern 

Ihr tausendfärbig Schmettern, 


Was ists? Ein Mensch? Ein Vogel? Was? 
Ein ungesehen Weihrauchfaß, 

Von Engelhänden 
Entfacht zu süßen Bränden. 


Was ists? Es ist ein Weckerspiel, 

Mit Zähnen fein, mit Saiten viel 
Voll wackeren Münden, 

Die güldenen Wohllaut künden. 


Es ist — kein Reden macht sie kund — 

Ein Funke Feuers, ein Botenmund 
Aus höheren Klausen, 

Als da die Menschen hausen. 


Horch, wie sie schluchzet laut und lang, 
Lockt Lust und Leben liebebang 

Tief aus den Gründen 
Von tausend Orgelschlünden. 


Nun wirbeln Triller leicht und schnell; 
Nun träufelts aus der Kehle hell, 

Wie Wassertropfen 
Von Riesel-Dachern klopfen. 


Nun tickt — als ob, vom Strang geschlüpft, 
Ein Perlen-Schauer tanzend hüpft 

Auf Marmor-Stufen — 
Im Takt geteilt ihr Rufen. 
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Kein Vogel lebt: sie weiß sein Lied, 
Sein rundereimend Stimmgebiet 
Mit ihrem Schallen 


Getreulich nachzumalen. 


Drum kränkt michs nicht, wie hoch betagt, 
Daß sie den Sangspreis hinnentrag 

Und, Vogel schöne, 
Den alten Dichter höhne. 


Auch hat dich noch kein Mensch verstan 

Noch deinem Reichtum recht getan 
Und Wunderschalle, 

O Königin Nachtigalle! 


WINTERSTILLR 


Ein Leilach weiß 

Deckt weit und breit 
Allum den Weltenacker. 
Kein Mensch, und — sollt 
Man meinen — 's wär 
Kein lebend Herze wacker. 


Das Vogelvolk 

Verlegen und 

Verlassen in den Zacken 
Des Birnbaums hangt 
Und piept, da nichts 

Zu picken und zu packen. 


122 
2 
8 
m 
= 
— 
— 
— 
pa 
N 
ш 
©, 
о 
= 
— 
O 


S' ist alles still 

Und stumm allhier, 

Allferne. Nur ein Schwatzen 
Vernimmst du 


Unterweilen noch 
Und ein Geschwirr der Spatzen. 


М АІЅАМС 


Noch einmal пип das schöne 
Lied und laß 
Nicht einen süßen Runde-Reim 
Verloren. 
Dir Lippen auf und nieder 


Läuft etwas, 
Das in und um den Bienenkorb 


Geboren. 


S’ ist Honig, das du singst, und 


Allzu hold, 
Um noch einmal mir nicht zu sein 
Geschenket. 
Mich lüstet, weil ich trink, und 
Trinken wollt 
Ich mehr, je mehr ich trank und bin 


Getränket. 


Aus dem Flämischen von Rud. Alex. Schroeder. 
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WINTERLICHE STANZEN | 


von * 


Denn wer Sie innen, wie sie drängt, empfände, 
verhielte Sich, erfüllt, in seine Hände, 


Verhielte sich wie Übermaß und Menge 
und hoffte nicht noch Neues zu empfangen, 
verhielte sich wie Übermaß und Menge 

und meinte nicht, es sei ihm was entgangen, 
verhielte sich wie Übermaß und Menge 

mit maßlos übertroffenem Verlangen 

und staunte nur noch, daß er dies ertrüge: 
die schwankende, gewaltige Genüge. 


RICARDA HUCH: LUTHERS GLAUBE, Kap. ХІХ 


Vor Jahren lernte ich ein paar junge Japaner kennen, 
die sich zu Studienzwecken in Europa aufhielten. Sie führ- 
ten ein sehr ordentliches und ehrbares Leben, sie tranken 
nichts Alkoholisches, schweiften nach keiner Richtung aus 
und hielten sich im Grunde fir viel kultivierter als uns 
Europäer. Sie mißbilligten, daß man sich bei uns küsse, 
überhaupt im Ausdruck der Gefühle gehen lasse; einer er- 
zählte, wenn er nach jahrelanger Abwesenheit heimkäme, 
würde er die Seinigen, die ihn am Landungsplatze des 
Schiffes abholten, mit einer Verbeugung, höchstens mit 
einem Händedruck begrüßen. Selbstbeherrschung werde 
dei ihnen vom Menschen verlangt. 

Mir hat das einen befremdenden und unauslöschlichen 
Eindruck gemacht, den ich damals nicht weiter auslegte 
und verfolgte; ich fand, daß die einwandfreien Japaner 
eher künstlichen Affen als Menschen glichen, von schönen, 
liebenswerten Menschen ganz zu schweigen. Es kam mir 
komisch vor, daß sie sich für Menschen hielten und mit 
Selbstbeherrschung protzten, obwohl gar nichts zu beherr- 


{7 


schen da war, höchstens daß irgendein Rädchen hätte 


kaputt gehen können. Als Menschen Senommen, flößten 
sie mir Ekel ein. 


Wie anders die Griechen, 


t 


dabei, Sicherlich hat er nicht gedacht 
kraft schonen wolle, sondern sie war d 
sich siegreich allem Besserwissen andere 
igen guten Vorsätzen, die er selbst faßte, zum Trotz 
gehörte zu seinem Genie. „Die Stoiker, di 
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e Stockheilige үү ә 


Luthers Ideal konnte in seiner Zeit nicht verstanden 


werden, weil es eine Zeit versiegender Natur war. Er und 


einige seiner Zeitgenossen, zum Beispiel Dürer, waren noch 


durchdrungen von ihrer Heiligkeit und hielten sie fest; 
dann fing man an, sie zu verachten, ja, man kannte sie kaum 
noch. Der vornehme Mensch bildete sich aus, der seinen 
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Stolz darein setzte, nicht Tier mehr, nur noch Mensch 


sein zu wollen, und ihm folgte der moralische und tugend- 
hafte Mensch, der sich nur noch im Gehege der bürger- 
‚ lichen Ordnung bewegen konnte. Immer fader und flacher 


* 


* 


wird alles, was getan und gemacht wird; man wundert sich 
zuweilen, wie die Menschheit ohne Hunger und Liebe sich 


. erhielt und fortpflanzte. Es lockert sich wohl alles wieder 
‚ inder Weimarischen Epoche, aber ich empfindedochimmer, 


LON 


als habe auf dem Boden der Bildung, Wohlanständigkeit 


und Kleinbürgerlichkeit das ungezähmte Element nie los- 


— 
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brechen können. 

Das deutsche Volk ist im allgemeinen durchaus kein vor- 
nehmes Volk, wie zum Beispiel das spanische, und zwar aus 
einem sehr erfreulichen Grunde, weil das Chaotische und 
Elementare, das der Form sich Widersetzende, in den Deut- 
schen noch stark ist. Wo noch viel zu formen ist, hat Gott 
noch viel zu tun, es ist noch viel Zukunft und Leben da; 
um den Preis darf ein Volk auf die Zier der Vornehmheit 
wohl verzichten. Indessen ist etwas anderes da, was dieser 
instinktiven Kraft zu widersprechen und sie zu bedrohen 
scheint, nämlich das System. 

Vergleicht man etwa den Dreißigjährigen Krieg mit dem 
heutigen, so springt jedem ein wesentlicher Unterschied 
in die Augen. Dort, im 17. Jahrhundert, eine lächerliche 
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war; aber das ist nicht zu leugnen, daß der Krieg fort- 
während mehr systematisiert und mechanisiert wird, das 
heißt, daß der Ausgang weniger von lebendiger persönlicher 
_ Kraft abhängt als davon, daß jeder einzelne an seinem Orte 
| pünktlich die ihm vorgeschriebene Pflicht tut. Wenn jeder 
Arbeiter im richtigen Augenblicke sein kleines Rädchen 


dreht oder auf sein kleines Knöpfchen drückt, so geht die 
Maschine und arbeitet mit soundso viel Pferdekräften. Im 
‚ Dreißigjährigen Kriege sprachen die größten Feldherren 
immer уоп der launischen Fortuna und dem Umschwunge 
des Glücksrades; es lag alles, wie in den Kriegen des Alten 
Testamentes, weniger in der Hand der Menschen als in 
der Hand Gottes. Es ist selbstverständlich, daß die Welt 
| dabei gewonnen hat; das Reich Gottes hat dabei verloren. 


Ebenso verhält es sich mit der heutigen Wohltätigkeit. 


| Früher fanden die von den Starkeren zertretenen Schwachen 
- Zuflucht bei dererbarmenden Liebe einzelner, auch konnte 
der Unterdrücker selbst sich plötzlich in einen Großmütigen 
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verwandeln; kurz, über dem Armen waltete lebendige 


Kraft und darum unendliche Hoffnung beim Elend. Der 


wohltàtige Betrieb ersetzt nicht nur die erbarmende Liebe 


des einzelnen, er merzt sie sogar aus. Man muß den Bett- 
ler von der Tür weisen und ihn mit Suppenkarten er- 
quicken, etwaiges Mitleid darf sich nur bessernd äußern. 
Unter Ausschaltungdeseinzelnen übernimmtesdasSystem, 
die Almosen gerecht zu verteilen, gute Lehren beizufügen, 
für richtige Verwendung des Gegebenen zu sorgen. Der 
Empfänger soll um keinen Preis durch die Gabe beglückt 
werden, sondern soll sie so anwenden, daß die allgemeine 
Ordnung dadurch gehoben wird. Da die Privatpersonen 
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nach Maß ihres Besitzes zur Erhaltung der Wohltätigkeits- 
maschine beigesteuert haben, lassen sie die Menschenliebe 
nachher brachliegen; die an der Maschine Arbeitenden sind 
im besten Falle wohlwollende Geschäftsleute. Daß unter 
den Privatpersonen wie beim Betriebspersonal auch solche 
sind, die von Liebe für die Leidenden bewogen werden, ist 
selbstverständlich; im allgemeinen kommt auch auf diesem 
Gebiete das System der Welt zugute und engt das Reich 
Gottesein. Dies wurde natürlich auch schon bemerkt, und 
die merkwürdigsten Vorschläge wurden gemacht, um eine 
Änderung herbeizuführen. Einmal las ich, es sollte in jedem 
Herrschaftshause unter dem Dache eine arme Familie ein- 
quartiert werden, welche die betreffenden Herrschaften in 
Obhut nehmen sollten; so dachte man das System durch ein 
besonders feines System aufzuheben. 

Das System ist das, was am Preußentum gehaßt und ge- 
fürchtet wird. Die Abneigung dagegen ist instinktiv und 
unausrottbar und läßt sich nicht dadurch widerlegen, daß 
das System es gut meint, korrekt und löblich ist und sehr viel 
leistet, natürlich in der Welt. Jedes organische Wesen, je 
lebendiger es ist, wird abgestoßen durch die Kennzeichen 
des Systems: die schnurgerade Linie, die Starrheit und Über- 
sehbarkeit; denn alles Lebendige, wie iberzeugend es auch 
dasteht und atmet, ist ein Geheimnis. Nun hat zwar seit 
dem siebzehnten Jahrhundert in ganz Europa das System 
Triumphe gefeiert durch den Jesuitismus, den Militarismus 
und den Sozialismus, nirgends aber so wie in Deutschland. 
Daß das gerade in diesem kindlichen, phantasievollen Volke 
möglich war, ist merkwürdig; ich erkläre es mir folgender- 
maßen. 
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Wie ich dir schon sagte, halte ich die Gabe des Organi- 
sierens für das Genie der politischen oder weltlichen Völker. 
Sie organisieren die Gesellschaft, wie Frauen, Kinder und 
Genies ihre Taten und Werke. Herrische Menschen 
pflegen mit einer Leidenschaftlichkeit, wie von einem inne- 
ren Sturm getrieben, zu organisieren, so wie ein Künstler 
sich auf sein Werk stürzt; ist die Einrichtung fertig, so er- 
greifen sie eine andere. Dieser Bearbeitung, diesem Druck 
setzt ein einigermaßen selbstbewußtes Volk einen Gegen- 
druck entgegen, der der Organisation ebenso zugute kommt, 
wie dem Kunstwerk eine Hemmung. Bei dem deutschen 
Volke nun, dieser sehr passiven, zum Gehorsam neigenden 
Masse, ist dieser Widerstand gering; der starken Persön- 
lichkeiten, die früher zwischen dem Volke und den Herr- 
schenden standen, sind immer weniger geworden, und so 
gelingt es dem knetenden Willen, den unförmigen Teig 
einförmig zu machen. Ein geniales Volk in seiner Blüte- 
zeit widersteht der Organisierung ganz und gar: esentzückt 
durch die Fülle seiner üppig wachsenden Formen, während 
wiran England die logische Entwickelung seiner Staatsform 
bewundern. Hier sind alle Vorzüge der Welt zu finden: 
Macht und Reichtum, gutes Funktionieren der Maschine, 
Freiheit und Gerechtigkeit, Gesundheit und Schönheit; 
dort ist Leben, Geist, Genie, Liebe bei äußeren Verhält- 
nissen, die einem Weltmenschen als chaotische Unordnung 
erscheinen müssen. Das Organisieren möchte ich als eine 
natürliche Gabe betrachten, aus der Natur politischer Völ- 
ker hervorgehend; das System verdeckt den Mangel an 
weltlicher Begabung. Wer nicht organisieren kann, verfällt 
auf das Mechanisieren. 
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Man hat Luther nachgesagt, daß er kein Organisator 
gewesen sei, aber das ist ganz unrichtig. Er hatte genug 
von einem Herrscher in sich, um organisieren zu können; 
aber er war zugleich ein Genie und haßte alles Mecha- 
nische, so wollte er keine Einrichtung schaffen, die nicht 
nach allen Richtungen frei beweglich und entwickelungs- 
fähig wäre, damit nicht aus dem Organismus ein Mechanis- 
mus würde. 

Der Organisator hemmt die Menschen in dem, worin er 
selbst sein höchstes Glück findet: im Handeln. Er will das 
Handeln an sich allein reißen, für alle handeln, wie die 
Kirche für alle denken wollte. Christus hat nie organisiert, 
nur Leben geweckt, wohin er kam; ich möchte mit Absicht 
den entwerteten Ausdruck anwenden: er lebte und ließ 
leben. Während Zwingli und Calvin vorzugsweise Organi- 
satoren, also Weltmenschen waren, organisierte Luther nur 
der Welt zuliebe, nicht ohne das Gefühl, sich dadurch tra- 
gisch zu verstricken, obwohl er das Erdenkliche tat, um der 
Erstarrung vorzubeugen. 

Sein Wirken auf kirchlichem, politischem, sozialem und 
juristischem Gebiete ist in dieser Hinsicht staunenswert 
weise, oder sogar durch und durch genial; er entschied 
immer nach dem einzelnen Fall, immer unter Miteinrech- 
nung der jeweiligen Möglichkeiten, immer mit ebensoviel 
Freiheit und Liebe wie Gerechtigkeit. Beim Festsetzen 
von Glaubensartikeln wie bei der Einführung von Zere- 
monien steckte er immer die Grenzen weit und machte sie 
beweglich und vermied jede Willkür. Er organisierte wie 
die Natur, das heißt wie Gott schafft. Traf er irgendeine 
Anordnung, so fügte er nachdrücklich bei, daß es durch- 
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aus nicht überall und nicht immer ebenso gehalten werden 
müsse. Am Schlusse seiner Deutschen Messe und Ordnung 
des Gottesdienstes sagt er: „Summa, dieser und aller Ord- 
nung ist also zu gebrauchen, daß, wo ein Mißbrauch daraus 
wird, daßman sie flugs abtue und eine andere mache; gleich- 
wie der König Ezechias die eherne Schlange, die doch Gott 
selbst befohlen hatte zu machen, darum zerbrach und abtat, 
daß die Kinder Israel derselbigen mißbrauchten. Denn die 
Ordnungen sollen zur Förderung des Glaubens und der 
Liebe dienen und nicht zu Nachteil des Glaubens. Wenn 
sie nun das nicht mehr tun, so sind sie schon tot und ab 
und gelten nichts mehr; gleich als wenn eine gute Münze 
verfälscht, um des Mißbrauchs willen aufgehoben und ge- 
ändert wird, oder als wenn die neuen Schuhe alt werden 
und drücken, nicht mehr getragen, sondern weggeworfen 
und andere gekauft werden. Ordnung ist ein äußerliches 
Ding; sie sei wie gut sie will, so kann sie in Mißbrauch ge- 
raten. Dann aber ists nicht mehr eine Ordnung, sondern 
eine Unordnung. Darum steht und gilt keine Ordnung von 
ihr selbst etwas, wie bisher die päpstlichen Ordnungen ge- 
achtet gewesen sind; sondern aller Ordnung Leben, Würde, 
Kraft und Tugend ist der rechte Brauch; sonst gilt sie und 
taugt sie gar nichts.“ 

Die Kirche, die Luther vorschwebte, war ein dreiglied- 
riger Bau unter einer Kuppel, entsprechend den drei Hau- 
fen, in welche die Menschheit, ein Abbild der heiligen Drei- 
faltigkeit, sich gliedert. Sie sollte einschließen einen Bau 
für den großen Haufen der Normalen, denen das Gesetz 
gepredigt werden muß; einen anderen Bau für die zwischen 
der Welt und dem Reiche Gottes Schwankenden, denen 
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die Verheißung des Evangeliums offenbart wird, damit sie 
um der Herrlichkeit der Auserwählten willen den Flug in 
das Geistesland wagen; den dritten Bau für diese, die wahren 
Christen, die freiwillig mit den anderen in der Kirche an- 
beten, obwohl ihnen die ganze Welt heilig ist. Diese gigan- 
tisch gedachte Kathedrale blieb unvollendet, wie die Dome 
des Mittelalters, weil Luther keine wahren Christen fand. 
Welche Tragik des genialen Einsamen! In dieser Spitze 
sollten die Bauglieder der Kirche münden, diese wären das 
Herz gewesen, das sie mit stets frischem Blut versorgt und 
vor der Erstarrung bewahrt hatte. Ich weiß keine T ragö- 
die, die mich mehr erschütterte als diese; der von Christus 
im Wesen gleich, als er seine Jünger auf dem Ölberge 
schlafend fand. 

Es scheint eine Binsenweisheit zu sein, daß die Menschen 
die Einrichtungen machen, und zwar für sich; tatsächlich 
verschwinden aber bei uns die Menschen hinter den Ein- 
richtungen, in die das Leben übergeht. „Es kann in der 
Welt nur gut werden durch die Guten“, das ist, glaube ich, 
ein Wort der Königin Luise. Luther sagte: „Darum ist 
dem Staate mehr dafür zu sorgen, daß gute und verstän- 
dige Männer an der Spitze stehen, als daß Gesetze gegeben 
werden.“ Wenn die Wut nachläßt, Verordnungen, Pläne, 
Organisationen zu machen und Maschinen zu mästen, 
werden wirauch wieder mehr Persönlichkeiten haben, deren 
gerade wir bedürfen, weil wir im ganzen ein unpersönliches 
Volk sind. 

Mit dem Verschwinden einzelner Organisationen frei- 
lich ist es nicht getan: der moderne Staat ist das System, 
das keine Persönlichkeit duldet; denn er ist jadie Maschine, 
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die schwächer werdende Persönlichkeiten sich zum Ersatz 
für ihre versiegende Kraft gemacht haben. Wie sie aus 
Mangel an Übung schwächer und schwächer wurden, so 
könnte die Übung sie auch wieder kräftiger machen. Das 
mittelalterliche Feudalsystem, das System der persönlichen 
Beziehungen, der Selbstverwaltung kleiner Gruppen, die 
sich schließlich zu größeren zusammengliedern, war der 
Ausfluß persönlicher Kraft und könnte auch wieder zur 
Schule persönlicher Kraftwerden. Handeln ist dieunmittel- 
bare persönliche Wirkung von Mensch auf Mensch, und 
nur handelnd bildet sich das selbstbewußte, selbsttätige Ich, 
der Mann. 

Unser Druck- und Zeitungswesen ist auch ein Symptom 
für das Aufhören des unmittelbaren gegenseitigen Aufein- 
anderwirkens. Man sagt seine Meinung in Büchern und 
Aufsätzen, man widerspricht ebenso, zu einer eigentlichen 
Berührung kommt es nicht, und schließlich bleibt jeder bei 
seinen taubstummen Ideen. Es gibt jetzt wohl auch etwas 
den alten öffentlichen Disputationen Ähnliches; aber im 
Grunde vermeidet man doch das Aufeinanderplatzen der 
Geister, weil jeder sich zuschwach zum Kampfe fühlt. Wir 
leben wie die fensterlosen Leibnizischen Monaden. 

So wird es begreiflich, wie ein Fontane der Schriftsteller 
unserer Zeit werden konnte, gerade von Männern gern ge- 
lesen. Fontane hattesichdurch fünfzigjährige Beobachtung 
eine Ansicht von der Welt gewonnen und stellte sie dar, 
lauter Ausschnitte, die aber, da sie mit dem von den anderen 
auch Eingeheimsten übereinstimmten, als vollgültige Bilder 
angenommen und begrüßt wurden. Die Ideen des Herzens, 
die nur in der Bewegung des Kampfes, im Leben, Eigentum 
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der Seele, bewußt werden, und durch welche die Ausschnitte 
aus der Außenseite der Welt erst zum Bilde ergänzt wer- 
den, fehlen ganz; aber gerade in dem verständigen Gerüste 
fühlt der moderne Mensch sich heimisch. Andere Dichter 
und Künstler geben nur ihre Traumbilder, und auch diese 
finden ihr Publikum, bei anderen stehen die Visionen hart 
neben den Ausschnitten; im tätigen Ich würden sie zum 
lebendigen Ganzen verschmelzen. 

Es gab Zeiten, wo aus Jünglingen, die verantwortlich 
ins Leben hineingestellt wurden, zur rechten Zeit Männer 
wurden, denen eine religiöse, das heißt einheitliche Welt- 
anschauung, die sie trug und hob, von selbst erwuchs. Die 
Jünglinge der neuen Zeit können nicht Männer werden, 
weil sie nicht verantwortlich, schaffend tätig sind, und es 
kommt nicht selten vor, daß das Ich um das fünfzigste Le- 
bensjahr herum, zu einer Zeit, woessichallmählichauflösen 
sollte, sich noch gar nicht gebildet hat. Diese stehengeblie- 
bene Jugend ist nichts Erfreuliches, sondern etwas Tief- 
trauriges. Zuweilen kommt, wie bei Fontane, noch eine 
ohneSonnereifgewordene Frucht zustande; aber im Grunde 
bleibt es doch zwischen Junglingshaftem und Greisenhaftem 
unbeglückend schwanken. Vielen ergeht es wie jenem 
sagenhaften Mönch, der sich träumend im Walde verlor, 
und als er nach einem verpaßten Leben, das ihm zeitlos 
verlaufen war — denn Zeit und Raum entstehen nur dem 
selbstbe wußten, selbsttätigen Ich, nicht dem Träumer — zu 
den Menschen zurückkam, von dem starken Anhauch des 
Lebens in Asche fiel. 

Ich las neulich eine kleine Schrift, die mir sehr deutsch 
und sehr belustigend vorkam, mit dem Titel: Unabhängig- 
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keit von der Natur. Der Titel bezieht sich auf die kunst- 
liche Erzeugung von Nährstoffen, Farbstoffen, Heilstoffen 

und anderen Naturprodukten, wodurch die Natur dem 
Menschen entbehrlich werde. Es wurde darin erzählt, wie 
schäbig der Purpur der Alten in der Tat gewesen sei, wenn 
man ihn mit unseren künstlich hergestellten Farben ver- 
gleiche, und es könnte vielleicht, wurde hinzugefügt, mit 
manchem Glanze der Antike so gehen, wenn er mittels 
ähnlicher exakter Methoden, wie sie die Chemie besitzt, 
neu vor uns erstehen könne. Und doch, dachte ich, hat 
die Glut dieses schäbigen Purpurs über Jahrhunderte weg 
die Phantasie der Menschen entzündet, daß sie ihre impe- 
ratorischen Träume, ihre herrlichsten Gesichte dahinein 
hüllten. Was hülfe uns die königlichste Farbe, wenn kein 
Held mehr da wäre, dessen Schultern sie trügen? „Jetzt gib 
mir einen Menschen, gute Vorsicht!“ läßt Schiller seinen 
König Philipp flehen, der die Natur zu einem toten Räder- 
werk hat erstarren lassen. Der Menschen scheinen auch 
wir um so mehr zu bedürfen, je imposanter unsere natur- 
freien Purpurfarben werden. Ich weiß wohl, daß es nicht 
an solchen fehlt, die in der Welt, und solchen, die im 
Reiche des Geistes etwas bedeuten; aber es kommt auf 
solche an, die beide Welten zusammenfassen. Man kann 
nicht Gott dienen und dem Mammon; aber man kann 
mit Gott den Mammon beherrschen. Marquis Posa war 
Gott zu treu, um Fürstendiener sein zu können; den klüg- 
sten und mächtigsten Fürsten seiner Zeit durch Gott zu 
regieren traute er sich zu, ja er liebte ihn, weil er das Elend 
seiner Gottesferne durchschaute. Solche Menschen brau- 
chen wir, die zugleich Mittelpunkt und Peripherie, zugleich 
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der Eine und das All, zugleich lichtbringendes Wort und 
Chaos sind. 

Das Licht ist ein Strahl, und der Strahl ist ein Schwert; 
das Licht erschafft die Welt, indem es die Finsternis von 
ihr abtrennt. Aber alle Lichter steigen auf aus Nacht und 
gehen in Nacht unter; das Feuer in seiner Majestät ver- 
nichtet. Aus den Mythologien wissen wir, daß die Feuer- 
götter zweischneidig sind, böse und gut, tötend und leben- 
digmachend zugleich. Hast dunicht Ursachemirzuzürnen, 
daß ich dich mit Worten um den schwarzen Wein der 
Nacht bringe? Was mich entschuldigt, ist nur, daß es 
Worte aus dem Herzen, und daß sie also doch vielleicht 
etwas alkoholisch waren. 


ARNO HOLZ: AUS DEM „PHANTASUS“ 
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Zwischen Graben und grauen Hecken, 
den Rockkragen hoch, die Hande in den Taschen, 
schlendre ich durch den frühen Marzmorgen. 


Falbes Gras, blinkende Lachen und schwarzes Brachland, 
soweit ich sehn kann. 


Dazwischen, 
mitten in den weißen Horizont hinein, 
wie erstarrt, 
eine Weidenreihe. 


Ich bleibe stehn. 
30 
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Nirgends ein Laut. Noch nirgends Leben. 
Nur die Luft und die Landschaft. 


Und sonnenlos, wie den Himmel, fühl ich mein Herz! 
Plötzlich — ein Klang. 


Ein zarter, zitternder Jubel, 
der, langsam, 
immer höher steigt! 


Ich suche in den Wolken. 


Über mir, schmetternd, 
durch immer heller strömendes Licht, 
die erste Lerche! 
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Schönes, grünes, weiches Gras. Drin liege ich. 
Mitten zwischen Butterblumen! 


Über mir, 
warm, 
der Himmel: 
ein weites, zitterndes Weiß, 


das mir die Augen langsam, ganz langsam 
schließt. 


Wehende Luft... . ein zartes Summen. 


Nun bin ich fern von jeder Welt, 
ein sanftes Rot erfüllt mich ganz, und deutlich spüre ich, 
wie die Sonne mir durchs Blut rinnt — 
minutenlang. 
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Versunken alles. Nur noch ich. 


Selig! 


3 
Über die Welt hin ziehen die Wolken. 
Grün durch die Wälder 
fließt ihr Licht. 


Herz, vergiß! 


In stiller Sonne 
webt linderndster Zauber, 


unter wehenden Blumen blüht tausend Trost. 


Vergiß! Vergiß! 


Aus fernem Grund pfeift, horch, ein Vogel.... 


Er singt sein Lied. 


Das Lied vom Glück! 
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Hinter blühenden Apfelbaumzweigen 
steigt der Mond auf. 


Zarte Ranken, 
blasse Schatten 
zackt sein Schimmer in den Kies. 


Lautlos fliegt ein Falter. 
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Ich wandle wie trunken durch sanftes Licht, 
die Fernen flimmern. 


Selig silbern blitzt Busch und Gras. 


Das Tal verblinkt, 
aus weichstem Dunkel, 
traumsti8 flötend, schluchzend, jubelnd, 
mein Herz schwillt über, 
die Nachtigall! 


5 
Dann 
losch das Licht, 
und durch die Stille, 
Verlangend, fiebernd, erwartungsbang, 
nur noch: 
unser zitternder Herzschlag! 


Trunken, stammelnd, meine Lippen, 
süß 
dein Aufschrei! 


Seligkeit! 


I 
m Garten, frühauf, pfiff ein Vogel, von tausend Gräsern 


troff der Tau, 


der ganze Himmel stand in Rosen. 


Lieber! Liebe! 
33 


Und wieder: 
Kuß auf Кий! Und... nichts als wir! Nichts als wir! 


Was 
kann die Welt uns jetzt noch bieten! 
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In einem alten, verwilderten Taxuslabyrinth, 
durch das es von roten Tulpen brennt, 
stehe ich nackt 
aus bleichem Marmor. 


Meine zagen Fingerspitzen 
tasten 
über meine Brüste 


Mich schuf Korinth, ich sah das Meer! 


Auf ragendem Gipfel, 
vom steilsten Fels, 
hoch über dem blendenden Dächergewirr, 
über lichten Weingehängen, 
weiten, glitzernden Gefilden mit dunklen Granatgärten, 
hügligen, fern verwogenden Feldern und silbrigen Oliven, 
aus Myrten, Lorbeern und schattigen Feigen, 
schimmerte 
mein Heiligtum. 


Festliche Mengen, 
rosenbekränzt, 
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entgürtete Jünglinge und Jungfrauen, 
| Ма schlankgliedrig im Tanzschritt, 
umjauchzten meine von weißen Tauben umflatterten Altäre 


dern Umklungen von Flöten, von Weihrauch umdampft, 
mit buntem Byssus behängt, 
zwischen vergoldeten Säulen, blauäugig und blond, 
leuchtete ich über ganz Griechenland! 
тї 
rennt Grausame, tückische, neidische Ananke! 


Aus meinen Helden und Kriegern 
wurden abtrünnige, hadernde Eiferer und Philosophen, 
auf ferner Schädelstätte, 
kohlschwarz, 
blutbespritzt, scheußlichst, 
hob sich ein Kreuz, 
feer! der farbigste Götterhimmel 
zersprang. 


Meine letzte Priesterin, 
mitleidslos, 
mir zu Füßen, 
mitten in meinen verwaisten, verödeten Hallen, 
würgten hagere Nazarener, 
. ungezählte Barbarenhorden, 
aus allen Weltenden und -ecken, jahrhundertelang, 
immer neue, immer wieder, 
berannten, stürmten, stürzten, brandschatzten, schleiften 
meine Stadt, 
schlugen mein Land, mordeten mein Volk. 


wirt, 
їй 


eigen, 
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Tausend Jahre unter Schutt und Tempeltrümmern 
lag ich in schwarzer Erde. 


Zwischen blassen, blanksilbrigen Disteln im Abendschein 
weideten Ziegen, 
über mein blühendes Grab 
bliesen Hirten. 


Tausend Jahre 
war ich tot. 


Heut scheint die Sonne, der Himmel lacht, ich lebe! 


Auf meine Schultern, durch gezacktes Laub, 
fallen zitternde Tupfen. 


Meine Augen, 
weit geöffnet, 
starren auf ein grünes Wasser. 


In breiten, überhängenden Kastanienblattern 
spiegelt sich und spielt 
sein Licht. 


KAREL VAN DE WOESTIJNE: PARABEL 


Als gering an Bedeutung und von wenigem Nutzen, 
versäumten die Schriften zu erzählen, wie Maria, gelehnt 
an die Schulter des kummerschweren Josef, keuchend ein 
wenig vom vielen Gehen, und Traurigkeit in ihren Augen 
von langem, beschwerlichem Umherirren, vorbeikam an 
dem Häuschen zweier sehr armer Leute; — da sie, wander- 
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müde und in den Wehen des nahenden Gebärens, durch 
Bethlehem schritt, das in sanftem Schnee lag, und suchte, 
— weil ihr unbekannt war der vor-ordnende Wille Dessen, 
der ihre Dürftigkeit leiten würde zum Stall und zur Krippe, 
die Er auserwählt hatte zu Geburts-Haus und -Wiege, — 
suchte die gute Herberge, die die sichere Ruhstatt für sie, 
und Den sie trug, werden könnte. 

So kam sie vorbei am Häuschen von zwei sehr armen 
Leuten, die waren ein alter Mann und dieses Frau. 

Und als die Frau durch das Fenster, das den schönen, 
gelbgrauen, flaumig in den Schnee gebetteten Weg zeigte, 
in der dunstigen Dämmerung, die eben noch Licht gab, 
irren sah die andere Frau, die schwanger ging, da ergriff sie 
sehr tiefes Mitleiden; und sie sprach, sich ihrem Manne 
zukehrend, der gebückt saß in dem sachte sinkenden Dun- 
kel der Stube: 

„Es geht eine Frau vorbei, die soll gebären; sie sieht 
müde aus, und der Mann, der neben ihr geht, ist voll 
Kummer. Sie sind nicht aus dieser Gegend, denn mein 
Gedächtnis würde sie sonst bald unterbringen. Ich kenne 
sie nicht.“ 

Der Mann stand auf von seinem Stuhl, und ans Fen- 
ster tretend, sah er, wie todmüde Maria erschien, und wie 
kummergebeugt der Nacken Josefs. Er sprach: 

„Es sind arme Leute. Sie werden bald ein Kind haben, 
das vielleicht schön sein wird.“ 

Und sich zurückwendend zur Dunkelheit der Stube: 

„Wir haben keine Kinder.“ 

Die Frau blieb bewegt stehen und starrte. Es war eine 
alte, gute Frau. 
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Maria und Josef waren schon fern, ein Nebelbild ge- 
worden im Gruneln des wachsgrauen Abenddunstes. 

Und die alte Frau sagte, da sie sah, wie Maria sich auf 
Josef noch schwerer stützte: 

„Sie trägt eine schwere Frucht.“ 

Sie ging wieder sitzen in der stillen Stube. Und beide, 
ihr Mann und sie, dachten nun, daß sie dieirrenden Wan- 
derer hätten bitten können, hereinzukommen. Und die 
Frau dachte, wie das Kind hier wäre geboren worden, 
bei mildestem Lampenlicht, und wie sie es bei dem stillen 
Feuer gewärmt hätte und in Windeln gelegt; und der 
Mann dachte, wie er niemals Kinder gehabt noch ge- 
kannt. 

Aber Maria und Josef wandelten schon ganz fern, und 
die zwei armen Menschen haben sie nicht hereingerufen. 


* * 
. 


Du, Gute, weißt, wie wir einander hätten liebhaben 
können. Und die Tage gingen vorbei, die die Zeichen der 
Liebe trugen, und beide sahen wir, wie sie vorübergingen. 

Aber wir haben die Tür nicht aufgetan. 

Aus dem Flämischen von A. K. 


THEODOR DAUBLER: ZWEI GEDICHTE 


ZAUBER 


Der Geist wird die Belebung des Lagunensumpfes: 
Der Menschen Regsamkeit wirft seine Wellen auf. 
Vom Gondolier das Ruderflügeln ist kein stumpfes 
Zerfahren der Gewässer. Großer Schleppenlauf, 
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Beschäumt mit Edelfunken, brandet vor Palästen. 
Versonnte Schleier locken von den Steinbalkonen, 
Gefüllt mit Dogen und erstaunten Schicksalsgästen: 
In den Gemächern müssen Ungekannte wohnen. 


Die Marmorranken tragen den Gesang des Schaumes 
Empor zu Bräuten, die ein Klagen herberief. 

Befiel dich nie die Schwermut dieses Sonnentraumes? 
Ein Wissen wie der Morgen hinter Sonnen schlief. 


Balkongestalten drängen sich vor Blutbehängen 

Der Fenster. Das alte Rot! Ob es ein Rätsel barg? 
Die vollen Gondeln kreuzen sich auf Schimmergängen: 
Sie pfeilen traumverzückt. Und sind der Sarg. 


In den Kanälen schwankte nachts die Tasso-Klage: 
Des Dichters Wehruf gaben Gondoliere kund. 

Die Stadt erstarrte. Wurde eine Marmorsage. 
Den Mond erzählte ein verborgner Fabelmund. 


Die Sternennächte tigerten Venedigs Himmel, 

Wenn eine Stimme ihren stillen Samt beschwor. 
Erklagt, entstürzte vollmondnachts der Silberschimmel, 
Auf hohem Bogen, einem großen Abendtor. 


Das Perlentier mit seiner Tränenmähne ist verschwunden. 
Doch unaufhörlich klagte Tassos Sprache an. 

Auch der Versuch mit Sternen wurde fort verwunden: 
Die Flucht der Milchstraße bei Klagesang begann! 
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Des Gondolieres Strophe hat den Tod gerufen. 
Aus Särgen rief der Dichter die Ruinen auf. 

Es standen Mondbeflissene auf Marmorstufen 
Und lenkten im Morast des Wassers letzten Lauf. 


Vor einem Fenster in Venedig schaukeln Särge, 

Auf dem Balkone zeigt sich neumondnachts die Braut. 
Im Keller ist die Münze. Lichter flackern. Zwerge 
Durchschatten einen Gang. Sie hammern lang und laut. 


Die Braut umdichtet sich mit einem Flimmerschleier. 
Sowie sie oben ist, erstirbt ein letzter Schrei. 

Die Nacht beruhigt sich zu ihrer stummsten Feier. 
Auf einmal nichts. Wer war dabei? ~ 


Der rote Vorhang fängt lebendig an zu beben. 

Wo ist die Braut! Im Haus die Stuben scheinen leer. 
Der Vorhang wurde still! Du siehst ein Tier entschweben, 
Vom Fenster aus: den Sternen zu und übers Meer. 


Die Sarge tanzen vor dem Fenster im Kanale. 

Die Silberwoge zittert klagend bald vorbei. 

Der Vorhangschimmert. Drinnengehtman oftzum Mahle. 
Wann kommt die Braut? Aufeinmal hörst dueinen Schrei. 


Die Gondoliere schenken der Lagune Wellen: 
Aus Menschenhand empfängt das Wasser seinen Schaum, 
Die Ruder flügeln wie die himmelnden Libellen, 
Und wo sie tauchen, knospt ein Schimmersaum, 
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Auf marmornem Balkone strahlen Morgenkinder. 

Ein goldner Tag hält sie mit blauer Huld umhaucht. 
Die Gondeln schweben durch die Sonnenschleier linder, 
Wenn unsre Friedensstunde aus dem Meere taucht. 


Die Möwen mögen um die Marmorschlösser fliegen. 
Ein schwarzer Gondelkranz umplätschert den Palast. 
Die Güte alter Stuben wird den Schwarm besiegen: 
Im Brunnenhofe weilt ein ungeahnter Gast. : 


Die Tauben sehn ihn wohl und sind darum geblieben. 
Aus blauem Schattenwogen schäumen sie empor. 
Sie scheinen ein Geheimsein weihevoll zu lieben: 
Das Bild der Anmut schimmert durch das Marmortor. 


Eın LAUSCHENDER AUF BLAUER AU 


Grauen, samtig rauhes Grauen 
Packt mich, wenn ich traurig bin. 
Lauter graue Raupen stauen 

Sich vom Hals bis übers Kinn. 
Ach, wie schwer ich das ertrage, 
Wie es mich erschaudern macht: 
Raupen scheinen es am Tage, 
Falter sind es bei der Nacht. 


Dunkelbunter Schmetterlinge 
Werde ich genau gewahr. 

Ja, die innerlichsten Dinge 

Schaut dann manches Augenpaar. 
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Tief im Flügelkreis der Falter 
Blickt mich meine Trauer an, 
Unserer Seele blaues Alter 
Hält ein Zauber dort im Bann. 


Fliegt doch fort, ihr vielen Dinger! 
Färbt ihr euch mit Rätseln bunt? 
Meine werden schon geringer, 
Abgesucht ist euer Fund! 

Flackert nicht, wie kranke Herzen, 
Die der Tod nicht knicken kann, 
Knüpft nicht alle meine Schmerzen 
An den Samt der Flügel an. 


Weggeträumt, hinweggesonnen, 
Gebt mir doch am Morgen Ruh. 
Ach, in Sorgen eingesponnen, 

Deckt mich schon das Schaudern zu. 
Doch warum die trübe Klage? 

Stets bin ich mit Graun erwacht! 
Raupen plagen mich am Tage, 
Falter sind es bei der Nacht. 


FÜNF GEDICHTE NACH PAUL VERLAINE 


(Aus der in Vorbereitung befindlichen deutschen Gesamtausgabe 
des Insel-Verlags) 
Der BANNKREIS 


O grau war mir zu Mute, grau, 
um eine Frau, um eine Frau. 
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Ich konnt meinen lieben Mut nicht fassen, 
obgleich ich diese Frau verlassen, 


obgleich mein Mut, obgleich mein Blut 
sie fliehen gemußt, und das war gut. 


Ich konnt meinen lieben Mut nicht fassen, 
obgleich er stolz diese Frau verlassen. 


Und es sprach mein Mut zu meinem Blut: 
Ist das nun weise, ists wirklich gut, 


diese grauenvolle Ermannung, 
diese stolze, diese wehe Verbannung? 


Und es sprach mein Blut, mein Blut: Wer weiß, 
was uns bannt in diesen Kreis, 


dies immer fliehen, doch nie entweichen, 
immer dasein, niemals erreichen? 
Richard Dehmel 


ICH WOLLTE... 


Ich wollte, wenn mein Leben noch zu leben wäre, 
Daß eine sanfte Frau mir, jünger um zehn Jahre 
Als ich, an meiner Seite still mein Haus bewahre, 
Zur Hälfte tragend so viel dunklern Loses Schwere. 


О Herz an Herz im gläsernen Märchenhaus! 

Gemeinsam welch ein Blick! O Freimut und Vertrauen! 
Eins sagt zum andern wie zu sich: Laß uns nur schauen! 
Und wie zu sich erwiderts: Daure aus] 
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An ihrem Platze sie, an meinem ich, 
Wär unsre Eintracht so sehr unerschütterlich, 
Daß der Gemüter — duld das Wort! — Unebenheiten 


Nie schüfen, daß von beiden eines überwiegt. 
So wars gemeint durch hohe Geister strenger Zeiten: 
Daß doch im Tiefsten immerdar die Nachsicht siegt. 
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Felix Braun 


ALTE W EISE 


Ein dunkel geschwelltes Verlangen, 
ein schamhaft verschüchtertes Bangen 
erzittert von Baum hin zu Baum; 

die Harfen der Laubkronen schwingen 
im Windhauch die Saiten und singen 
wie purpurne Vögel im Traum. 


Das krause Geflüster der Ruten, 

halb Aufbruch, halb dumpfes Verfluten 
tönt dunkel wie Weizen im Wind, 
lacht silbern wie Wellengeriesel, 

das über vergoldete Kiesel 

der Wiesen ins Binnenmeer rinnt. 


Die Seele, die waldwärts erbebte 

und schluchzend im Wasser verschwebte, 
entfloh sie nicht unserem Mund? 

Und ist es nicht meine, nicht deine, 

und gehn sie nicht beide wie eine 


verschlagene Stunde zugrund? 
Paul Zech 


Acnus DEI 


Es sucht das Lamm die Bitterkeit der Heide, 

Zieht Salz dem Zucker vor auf seiner Weide, 

Sein Schritt wird laut im Staub, daß ich ihn nicht vom 
Regen unterscheide. 


Will es ein Ziel, so ist nichts anzufangen, 
Kopfstoßend starr durchstemmt es sein Verlangen, 
Dann blökt es seiner Mutter zu, der bangen. 


Lamm Gottes, das der Menschen Heil beginnt, 
Lamm Gottes, das uns zählt und kennt und findt, 
Lamm Gottes, sieh, erbarm dich dessen, was wir sind. 


Gib uns den Frieden, nicht den Krieg bescher’, 

Lamm, schrecklich in des rechten Zornes Wehr, 

O du, einziges Lamm, Gott und Gottvaters Einziger. 
Rainer Maria Rilke 


PARSIFAL 


Besiegt hat Parsifal die Tändelein 

Der Blumenmädchen, die ihn hold erschlafft, 
Und seine Lust am Fleisch, das knabenhaft 
Mit kleinen Brüsten reizt zu Spielerein. 


Besiegt hat er die Frau, die zart und fein 

Mit Arm und Hals ihn lockt in wilder Kraft. 
So Herr der Hölle trägt er seinen Schaft 

Und tritt, ein siegend Kind, zur Gralsburg ein. 


45 


Mit jener Lanze, die den Höchsten stach, 
Heilt er den König, König selbst danach 
Und Hohepriester jenes hehren Gutes. 


Im goldnen Kleide hält er steil erhoben 

Den heiligen Gral, den Kelch des reinsten Blutes. 

— Und, o die Knabenstimmen hoch dort oben! 
Herbert Eulenberg 


HANS EHRENBAUM-DEGELE (gefallen 1915): 
FÜNF GEDICHTE 


Aus Gründen brechend, ein erlöster Bach, 
Ein dunkler Klang, in allen Wind gehängt, 
Beb ich vor Leben, stürmend und bedrängt, 
Und immer seid ihr Väter in mir wach: 


Ihr großen Geier, rauschend über Schluchten, 
Ihr rauhen Jäger auf Gebirg und Grat, 

Ihr spielenden Delphine in den Buchten, 

Du brauner Kerl, du singender Soldat. 


Ich bin die Härten längst vermorschter Stirnen, 
Verhalltes Stöhnen aus beklommner Brust, 
Verfallner Städte hingelohte Lust, 

Vergeßner Alltag, grau und abgemüht, 

Ich bin die Pracht von Mördern oder Dirnen, 
Die aus den alten Gräbern flammend sprüht. 


x 
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Jauchzendes Sion, mörderische Baale, 

Fetisch und Rune, dunkel und geweiht, 

Der Marmorgötter Pracht, der Glanz der Grale 
Vergilbten schon im langen Herbst der Zeit. 


Heiß aber küßt mich der enthüllte, nackte, 
Rhythmische Gott des Werdens und Vergehns 
Und braust um mich wie weiße Katarakte 
Und reißt mich fort im Drang des Auferstehns. 


Ich war Prophet und fühlte mich verlodern, 
Ich hing am Kreuz und schauderte im Modern, 
Ich lag verzweifelt in der Agonie, | 


Ich war an alle Sterblichkeit gebunden, 
Ich hab die Tode alle überwunden 
Und wandle hin in Glanz und Melodie. 


ж 


Auf sanften Abendwellen treibt die Welt. 
Wir aber, jäh erlöst aus Qual und Schweiß, 
Sind von Begierden trotzig angeschwellt 
Und taumeln auf, von tausend Fiebern heiß. 


О rauchiger Kantinen Trunkenheiten! 

O Lied, das heiser in die Nächte stößt! 

O Mädchen, die uns weiß entgegengleiten! 

O Mensch sein, heiß und hungrig und entblößt! 


Schwer unterm Ring von klirrenden Gestirnen, 
Sind wir so voller Leidenschaft nach Sein, 
Daß jedes Bild der Welt uns schnell verschlingt. 
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Und wie die Dämmerung langsam verschwingt, 
Tanzt im Gewölk von unsern dumpfen Hirnen 


Das blonde Leben, göttlich und gemein. 


x 


Schatten sickern stumpf auf Pflastersteine; 
Lampen schaukeln vogelhaft im Wind; 
Straßen bleichen plötzlich wie Gebeine 
Durch die Stadt, die zum Gewölk zerrinnt. 


Räder sind wir, durch die Nacht gedreht, 
Irre Schritte, die sich nicht besinnen, 
Seufzer, die aus Müdigkeiten rinnen, 
Fetzen Lied, verloren und verweht. 


Ж 


Mein Freund, дег zu den Schatten ging, 
Von Träumen einsam überschwemmt, 
Was hinter deiner Stirne hing, 

Weint in mir fort, der Erde fremd. 


Wir sind ein Spiel um Gott und Ding, 
Das rings ans Unbewußte streift, 
Und jedes Schicksal ist ein Ring, 
Der träumerisch in Ringe greift. 


Du Mensch voll Schmerzlichkeit und Güte, | 
Vom Tag verstoßen und verlacht, | 
Du hängst in mir wie eine Blüte, 

Die sich erschließt zur Nacht. 


К. Bern: ZEICHNUNG ZU RILKE, Diz WeIsk von LIEBE UND Top 
DES CORNETS CHRISTOPH RILKE 


HUGO V. HOFMANNSTHAL: SHAKESPEARE 
UND WIR 


Zum 23. April 1916 


Es sind nun hundertunddrei Jahre her, daß Goethe 
seinen Aufsatz „Shakespeare und kein Ende“ veröffent- 
lichte. Darin stellt er seine Ansicht von Shakespeare „als 
Dichter überhaupt“ und Shakespeare „als Theaterdichter“, 
welche beide er scharf auseinanderhält, dem enthusiasti- 
schen Betreiben der von Tieck geführten Romantiker ge- 
genüber, Shakespeares Werke unverkürzt auf die Bühne 
zu bringen. Er lobt mit Nachdruck die Schauspielerbear- 
beitungen von der Art der Schroederschen, „welche sich 
ganz allein ans Wirksame halten und alles übrige weg- 
werfen“, und nennt es ein Vorurteil, das sich in Deutsch- 
land eingeschlichen habe, „daß man Shakespeare auf der 
deutschen Bühne Wort für Wort aufführen müsse, und 
wenn Schauspieler und Zuhörer daran erwürgen sollten“. 
Zum Schluß weist er darauf hin, nach welchen Grund- 
sätzen man „Romeo und Julia“ für das Weimarsche The- 
ater redigiert habe, ein Stück, dessen tragischer Gehalt bei- 
nahe ganz zerstört wird durch die zwei komischen Figuren 
Mercutio und die Amme. „Betrachtet man“, fährt er fort, 
„das Stück recht genau, so bemerkt man, daß diese beiden 
Figuren, und was an sie grenzt, nur als possenhafte Inter- 
mezzisten auftreten, die uns bei unserer, folgerechte Uber- 
einstimmung liebenden Denkart auf der Bühne unerträg- 
lich sein müssen.“ Es bedarf keiner Weisheit, auszu- 
sprechen, daß dem größten Mann hier von dem Geschmack 
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anders zu sagen, von dem einmaligen Naturphänomen des 
größten Dichterschauspielers Shakespeare ist das schau- 
spielerische Element zu einer unvergleichlich großen um 
sich greifenden Macht innerhalb des deutschen geistigen 
Lebens gekommen, und wenn wir heute ein deutsches 
Theater in einem höheren Sinne besitzen, welches als eine 
Art Verwirklichung der von den großen Geistern des acht- 
zehnten Jahrhunderts geträumten „deutschen National- 
bühne“ gelten kann, so ist Shakespeare in zweifacher Weise 
für den Urheber dieses unseres Theaters anzusehen: ein- 
mal, wie es oft und einläßlich in bedeutenden Darstellun- 
gen ausgeführt worden ist, als einer jener wahrhaftigen 
Schöpfergeister, die sich „keineswegs nach vollbrachtem 
Tageswerk zur Ruhe begeben, sondern fortwährend wirk- 
sam sind in höheren Naturen, um geringere zu sich heran- 
zuziehen“; so hat sein Geist, in immer neuen Formen 
gleichsam indirekter Zeugung, uns vom „Götz“ und der 
„Emilia Galotti“ angefangen bis zu dem dramatischen 
Zaubermärchen Ferdinand Raimunds so ziemlich das 
meiste dessen hervorgerufen, was als höheres Repertorium 
den Bestand dieses deutschen Theaters ausmacht; zum 
zweiten aber, indem er von Individuum zu Individuum 
und von Geschlecht zu Geschlecht immer das Höchste der 
schauspielerischen Begabung auf sich gezogen und dem 
deutschen schauspielerischen Dasein mit einer unauflös- 
lichen Aufgabe zugleich ein geistiges Zentrum geschenkt 
hat. Der französische Schauspieler lebt, eine Generation 
auf die andere, das gesellschaftliche Leben seines Volkes 
mit. Nicht so der deutsche, denn die Nation hat selber 
kein ausgeprägtes, und die wertvolleren dichterischen Pro- 
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dukte entstammen nicht dieser Sphäre. Aber an Shake- 
speare hat sich das deutsche schauspielerische Dasein 
unter stets aufs neue problematischen Verhältnissen im- 
mer wieder emporgehoben, hier besteht im allseits Dis- 
kontinuierlichen, stets Traditionslosen sogar eine Art von 
Kontinuität. Der Schauspieler ist es, der die Herrschaft 
Shakespeares auf dem deutschen Theater unablässig aus- 
gebreitet und vertieft hat, und ein Mann wie Reinhardt, 
der Schauspieler-Direktor, handelt ebenso unter geschicht- 
licher Konsequenz wie aus eigener Leidenschaft, wenn 
er, was Generationen von Schauspielern, zuerst im Wett- 
eifer mit Garrick und Kemble, dann mit Salvini und 
Rossi, dem deutschen Theater einverleibt haben, zu sei- 
ner hohen Blüte und damit zu einem zeitweisen Abschluß 
treibt. 

Der Schauspieler ist es, der nach und nach dem Publi- 
kum eben jenesGemischteannehmbar gemacht hat, sowohl 
innerhalb jedes Stückes, wie innerhalb der Figuren; zu- 
nächst das Komische hart neben dem Tragischen, dann 
aber auch das Tragische im Komischen, eine Figur wie 
den Narren in „Lear“ etwa, oder das Melancholische im 
„Falstaff“. Und nur wenn diese Mischung, anstatt zu 
befremden, als Genuß empfunden wird, kann ein Stück 
wie „Was ihr wollt“ auf der Bühne bestehen, das in der 
Tat vor hundert Jahren, als die Romantiker es zuerst aufs 
Theater brachten, vom Publikum fallen gelassen wurde, 
jetzt aber in Wien, wie vor ein paar Jahren in Berlin, für 
eine Weile die erste Stelle im Repertoire einnimmt. Denn 
sein ganzer Reiz ruht auf einer solchen Mischung von 
derbkomischen, grotesken und ganz zarten Figuren, die 
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zu einer Gruppe verbunden sind; eine ähnliche Gruppe 
ist Prospero und Miranda, Ariel und Caliban. 

Das deutsche Theater, indem es sich Shakespeare ergab 
und ihm diente, hat auch wieder zu eigenem höchstem 
Nutzen gehandelt; die Möglichkeiten, die für den Schau- 
spieler hier liegen, sind kaum auszuschöpfen und führen 
immer tiefer und höher, Hand in Hand mit der theatrali- 
schen Unternehmung ging die dramaturgische und son- 
stige gelehrte Betrachtung; die einzelnen Stücke, das, was 
man, mit einem Körnchen Salz, die Idee jedes einzelnen 
nennen kann, die Figuren in sich selber betrachtet und 
die Bezüge zwischen den Figuren, Hamlet mit Horatio, 
Brutus mit Cassius, Antonio mit Bassanio, die Landschaf- 
ten, welche freilich Landschaften der Seele sind, und das, 
was man die Hintergründe und Ausblicke nennen könnte, 
alles dies ist an den Tag gebracht, analysiert, gesam- 
melt und in Sammlung über Sammlung wieder gesich- 
tet, verglichen, registriert usf. in infinitum. Einst trat 
diese Zauberwelt plötzlich an einzelne heran, und der 
Eindruck war überwältigend. So ist das Erlebnis Goethes. 
„Die erste Seite, die ich von Shakespeare las, machte mich 
auf zeitlebens ihm eigen, und wie ich mit dem ersten 
Stück von ihm fertig war, stand ich wie ein Blindge- 
borener, dem eine Wunderhand das Gesicht in einem 
Augenblick schenkt. Ich erkannte, ich fühlte meine 
Existenz um eine Unendlichkeit erweitert.“ Noch Fer- 
dinand Raimund bekommt erst als reifer Mann den 
Shakespeare in die Hand, der ihn umwirft, und datiert 
von da an Epoche in seinem Leben. Das Glück, diese 
Welt dämonisch im schicksalsvollen Augenblick ins eigene 
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Dasein hereinbrechen zu fühlen, müssen die darauffolgen- 
den Generationen mehr und mehr entbehren. 

Für sie ist Shakespeare immer schon da. Tausendfach 
ausgedeutet, wenn auch im Tiefsten unausdeutbar, liegen 
diese Gebilde zutage, die inneren Spannungen und die 
Strahlungen, die von ihnen ausgehen, sind aufgezeichnet 
und tabelliert. Alle Hilfsmittel zu einer beständigen 
Sch welgerei sind dem Heranwachsenden vorgerichtet, und 
heilig muß seine Scheu sein, wenn er zu einem höheren 
als sch welgerischen Verhältnis sich erhebt. Das Theater 
ruft ihn zu Shakespeare, sich schwelgerisch in Natur auf- 
zulösen, wie der Schauspieler selbst sich auflöst; so ruft 
ihn leider auch der stets offene Musiksaal zu Beethoven. 
Der Reichtum unendlicher Bezüge, Hamlet und Ophelia, 
Macbeth und seine Frau, Coriolan und der Pöbel, Pro- 
spero und die Geister, Brutus und Cäsar, alles dies liegt 
am Tage, ist dem geistigen Sammelbesitz der Nation ein- 
verleibt. Höchst problematisch aber wird der Begriff des 
Besitzes, wo es sich um Geistiges handelt, ja es kann das 
Geistige seiner Natur nach in das alltägliche Dasein nicht 
einbezogen werden: denn es will und soll ja dieses Dasein 
aufheben. So kann ein zweideutiges Verhältnis entstehen, 
ein schlaffes und trübes Haben und Nichthaben. In der 
Jugend aber, von Geschlecht zu Geschlecht, ist ein heili- 
ger Drang nach dem Unentweihten. Hier fällt den Ge- 
nerationen wahrhaftig ein verschiedenes Los. Die Jugend 
von 1770 wollte nichts als zu sich selber kommen, und in 
Shakespeare fand sie sich selber, die glühende Welt des 
Herzens und der Einbildung. Aus diesem beglückenden 
Verhältnisheraussind Goethes obige Worte ausgesprochen. 
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Eine andere Zeit wollte sich in die Welt auflösen, und 
ihr waren Shakespeares Werke das allermächtigste Lö- 
sungsmittel. Dieser Generation, der romantischen, danken 
wir Schlegels Übersetzung, in der das fremde ungeheure 
Werk für uns nochmals aus der eigenen Sprache wieder- 
geboren ist. 

Die heutige Zeit kennt keinen tieferen Drang, als über 
sich selber hinauszukommen. Der Lebende fühlt sich über- 
wältigt durch die Gewalt der Umstände; das schweifende, 
schwelgende Genießen, das fühlt er, ist kein Ausweg, der 
Genuß zieht ihn nur tiefer in die Sklaverei hinein, und 
der Besitz unterjocht. Nach oben hin ist die Idee der Frei- 
heit in den Äther entschwunden, nach innen zu die Idee 
der Tugend leer und wesenlos geworden. Begriffe, Namen 
verdüstern die Pfade des Lebens mehr, als sie sie erleuch- 
ten, die Handlung hat sich zur Begebenheit erniedrigt. 
Wo ist eine Offenbarung des Höchsten? Ebendort, wo 
Wirklichkeit ist, antwortet die innere Stimme, die untrüg- 
lich ist. 

Menschen, zu allen Zeiten, suchen Wirklichkeit be- 
gierig überall. Bei den Geistern und Gespenstern noch, 
unter deren Anhauch sich eine neue Seite ihresSelbst ihnen 
offenbart, im Krater der Wollust, ja am Spieltische, wie 
im Gebet und im Gedicht. Kaum geahnt wird die Wirk- 
lichkeit der Mitlebenden, ja noch geliebter naher Wesen, 
dem trägen Blick bleibt sie auch im Leiden noch ver- 
schleiert, bis sie uns plötzlich anweht: Ahnung, daß das 
Einmalige alles sei, nichts wiederkomme, nichts sich 
gleiche, alles im Augenblicke unendlich, ungeheuer, be- 
grifflos, vor Gott ewig. In der Leidenschaft wird diese 
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Sprache begriffen, so liegt in der Leidenschaft, nicht in 
ч niedrigen, sondern der hohen, die eigentliche Weihe 
a "dividuellen Daseins. Nur in der geistigen Spannung 
Leidenschaft wird das Individuelle, das Einmalige 
Wesenhaft: es ist das, wessen sonst der ruhig Hinlebende 
kaum gewahr wird. Dieses Einmaligen ist die Welt Shake- 
speares voll, nirgend sind die inneren Spannungen so wie 
in Hamlet, Macbeth, Othello. In jeder seiner Figuren ist 
ein unsagbarer Bezug auf sich selbst, eine schauerliche und 
erhabene Konzentration. Die Einsamkeit dieser Leiden- 
schaftlichen, jeder in seine Welt hineingebannt, dies und 
nicht mehr die wunderbare Vielfalt des glühenden Ge- 
schehens, nicht die romantische Uferlosigkeit des Wider- 
spieles, bannt die Blicke einer neuen Jugend, der die Zu- 
sammenfassung und Erhöhung ihres Selbst über alles gehen 
muß. Und wenn Goethes Shakespeare der Geist ist, der 
die Welt durchdringt und keines ihrer Geheimnisse be- 
wahrt, dem alles von den Lippen fließt, was bei einer großen 
Weltbegebenheit heimlich durch die Lüfte säuselt, was in 
Momenten ungeheurer Ereignisse sich in den Herzen der 
Menschen verbirgt, was ein Gemüt ängstlich versteckt, 
so wird einem anderen Geschlechte ein stummer Shake- 
speare entgegentreten, und er wird abermals wahr sein, so 
wahr als jener, „der die Geheimnisse des Weltgeistes ver- 
schwätzt“, Denn wo jedes Wort im ungeheuersten Be- 
zug auf sich selber steht, alle Worte zusammen zu der 
Rune sich verbinden, die das Individuelle als das Einma- 
lige ausspricht, nichts vom Individuum hinaus in die Welt 
Weist, in die Geselligkeit der Begriffe, dort waltet etwas 
wie Stummheit, und mit dieser bannt sein unerforschlicher 
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Geist ein neues Geschlecht, wie ein früheres mit der Ma- 
gie schrankenloser Beredtheit. 

Wie komme ich aber, indem ich in Gedanken Shake- 
speare und eine neue Generation zueinander halten will, 
dazu, das, was gemeinhin dunkel und trübe erscheint: Lei- 
denschaft, und die reinen Gebilde der Kunst zusammen- 
zustellen? In der Leidenschaft wie in der Kunst ist das 
Schöpferische wirksam: das vom höchsten, ersten Schöp- 
fer Entsprungene, Hergeleitete, in den Geschöpfen, womit 
sie gegen das Chaos sich zur Wehr setzen. 


ARNO NADEL: AUS DEM GEDICHTBUCH 
„DER TON“ 


Was nenn ich Gott? 

Den Körper, der das Sein ist. 

Der über Fragen ist und ist, 

Der Ende ist der Möglichkeit. 

Der in den Mitteln unsre Ahnung ist. 

Der uns als Schluß und Schutz das Wissen gab. 
Der faßbar über Art und Wesen ist. 

Der ist, daß Wonne unser Denken sei. 
Der offen Tat ist und Geheimnis. 

Der Sinn und Sinnen ist. 

Der ohne Zählen Lohn und Strafe ist. 

Der Hoffnung über Leid und Zwiespalt ist. 
Der Um um Alles ist. 

Der Wissen ist im Wort. 

Der letztes Vorbild ist in Sein und Tat. 
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Der Ding ist, das der Nahe kennt 

Und ganz fürs eigne Leben hält. 

Der bis zum Tag des Wissens mehr gewährt, 
Als letzte Lust erträgt. 

Der Wissen nur durch Sprung erneut, 

Wie irgendwo, wie zahllos und wie einst. 
Der Leben will als Hauptding aller Dinge. 
Der über Tieres Härte ist. 

Der über Mensch und Lust ist allem Nahen. 
Der über Augenblick nur Augenblick 

Und über Willen Wille ist. 

Der über Leidenschaft die Stille ist 

Und über Beugung Trank und Wahnsinn. 
Der Nahe aller Tiefen beieinander 

Wie über Leben hält. 

Der Mann und Weib in Sprung und Süße ist. 
Der Ach ist im Entschwinden und Vergessen. 


Und nur Ach im Verwehen um das Ganze. ` 


Der stark ist wie die reine Stärke. 

Der tief ist über Ewigkeit 

Und selbst im toten Stoff das Abbild ist. 
Der Helligkeit und Herz ist ohne Herz. 
Der Sein ist unterm Sein, 

Und unter diesem süßer Kern ist. 

Der aus dem Kern und andern Raums die Tat ist. 
Der Antlitz über Antlitz ist. 

Der Ende, Ding ist, Der und Die und Das. 
Der Blut und Atem durch sich selbst ist. 
Und alles dieses ohne Traum und Rätsel, 
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Tag — Melodie — 

Herz — süße Melodie. 

Vorüber und hinüber. 

Weil alles Ton ist. 

Aus Leib und Brust kommts auf, 

Wohin denn zieht es? 

Aus Gottes Seele in den Ton, 

Aus Gottes Leben in das Leben. 

Hör nur und fühle — Ton und Ton und Trauer. 
Schön über Freude, — selber, selber Gott. 
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Nichts kommt hindurch durch diesen Wind des Stoffes. 
Das ist erfüllt von anderm Raum noch, 

Da wesen Götter aus der Gottheit, 

Entsandt und tätig, 

Und lustvoll mich umlauschend. 

Und alles so. 

Doch nichts kommt her, weil das das Ende wär. 

Und meine Segnung ist, 

Daß ich das Wort aus diesem Leibe treibe. 
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Alles deutet Gottes Wesenheit. 

Der Himmel ohne Ende 

Ist seine Weite, 

Die nahe Luft, die undurchdringlich weht, 
Die Allmacht seiner Tat, 

Des Menschen Traum und Sorge, 

Sein schönes Denken, seine Güte, 
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Ende wit 


eibe, 


Was ist, ist Schaffen seines Willens. 
er tönt in Innigkeit und Helle, 
Ist da, — nichts sonst ist da, — 
Und atmet Menschheit aus beseelten Pulsen. 
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Wer ist gütig? 

Die Luft ist gütig, 
Wenn du sie fühlst. 
Wer noch? 

Das ist genug. 
Denn das ist alles. 
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Was ich zu lehren habe? — Nichts. 

as lehrt dich diese Welt? — Sie lehrt dich nichts. 
ch schrieb sie ohne Zählen auf, 

aß sie auch Tat im Worte sei. 

un lies sie beide: 

u wirst das Schweigen und das Leben lernen. 
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Ach, mein Gott, was können wir? 

ir können essen, 
Mit Frauen Lust und Kinder zeugen, 

e wieder essen, wieder Kinder zeugen. 
Und wenn wir deine Pläne melden, 
Ists Abschrift ganz aus dir und fern von dir. 
Nur du kannst, du nur bist das Können. 


Ж 
бї 


Losgerissen vom Nabel des Gottweibes N 
Last' ich umher, Da. 
— Nur du erhältst mich, daß ich nicht zerrinne, — | 
Und warte, ob mir was entgegenlastet. k 
Auf Menschen, wie Käfer gestaltet, mul 
Auf stumme Tiere, die sich fürchten. Ж 
In Frauen nur entbietet mir den Gruß inet: 
Die alte, wilde Mutter, ЕС 
AT 


Die mich zu Spiel und Traum entließ. 2 
O Mund, o Saft des Weibes, purpursüß! a 
Ein Tropfen meines wunderbaren Ursprungs, 
Bewegtes Halbvergessen. 

An dir, Natur, lenk ich vorüber, ae 
Nach meinen Flammenufern späh ich. ieee 
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Gott ist nicht Stoff und ist nicht Sinn, | 
Er ist nicht Lust und ist nicht Schmerz, AUCH 
Und ist doch alles dies. 

Und wenn dus fassen kannst: 

Er ist nicht Tat und nicht Allwissen М: 
Und ist nicht Sein und ist nicht Wunder. r 


Leder 

Er ist nicht alles dies, — wie du im Abbild. ‘ann н 
Er ist — nun geht dein Atem aus — das ist er. | а 
x ‘len h 

Drei Stoffe sinds. base De 
Die sind das Ganze, ohne Rest. жу, 
Gottstoff, Sinnstoff, Stoffstoff. ду 
Gottstoff ist Tat, Allwissen, Ende. Ade 
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Sinnstoff ist Abbild Gottes und Empfängnis. 
Stoffstoff ist Tod, und Mittel allem diesem. 
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Gott sieht? — Du dunkles Kind! 
Gott ist das Sehen. 
Und mehr. 


Gott hört? — Du dunkles Kind! 
Gott ist das Hören. 
Und mehr. 


Gott weiß? — Du dunkles Kind! 
Gott ist das Wissen. 
Und mehr und ewig mehr. 


ALBRECHT SCHAEFFER: VIER GEDICHTE 


AUSSICHT 


Kam ich an atlantisches Gestade? 
Ungeheures wogt vor mir, ich fühls! 
Augen auf, dies ist ein Tag der Gnade: 
Ströme grün im blauen Meeresbade 
Rollen dort unbändigen Gewühls. 


Riese Dasein! mit dem eichnen Schiffe 
Überstampf ich deine schwere Brust, 
Über mir Geläut und Möwenpfiffe 
Und bei Nacht die große Sternenlust: 


63 


64 


Wenn die goldnen Posten droben singend 

Rufen ab die dunkle Stundenflucht, 

Und der Nachtwind, meine Brust durchdringend, 
Mir das Herz bereift, die warme Frucht. — 


Morgenröten, goldne Wagenreihen, 
Fahren, Greif und Einhorn vorgeschirrt, 
Mit Gelächter und gewaltigen Schreien 
Unbeschreiblich dröhnt die Brust des Freien, 
Dem die Woge um die Glieder klirrt. 


MEERESABEND 


Du schüttelst, Baum, dein dunkles Haupt, 
So ganz gedankenüberlaubt, 
So altersgrün; so zeitbestaubt. 


Geschüttelt flog der Windgott aus, 
Mit Schwingen spitz, im kalten Saus, 
Und kreist, und bläst ums Bauernhaus. 


Dann schleicht er schlank und schlangengleich 


Durchs wehnde Gras, hinan den Deich, 


Und hockt dort schwarz, vorm Abend bleich. 


Der riesige Okeanos 
Mit Rossen und Tritonentroß 
Dahingestreckt die Augen schloß. 


O Glanz des Meers perlmutterklar! 
Der Windgott schließt das Augenpaar 
Und lächelt, schmal und wunderbar. 


Verschwand er dann? — Der Deich ist leer. 
Es schläft der Baum, das Haus, das Meer. 
Aus Westen weht ein Traum daher... 


Das VERLANGEN NACH DEM MONDE 


Bleich, o wie bleich, 

Fahler Himmel, ist dein Nachtbereich! 
Schwarzer Busch, von Nacht erstarrt, 
Schüttelt sich und blickt und droht mir hart. 
Eng und bang, du düstrer Gang, 

Führst mich, weiße Wand entlang, 

Fort vom abgestorbnen Haus 

In die Ebene hinaus, 

In die Nacht hinein. 


Schein, ach kein Schein 

Blinkt von fern und winkt, getrost zu sein. 
Aus der Ebne atmets her, 

Riesin Wind, die tränenschwer 

Liegt am Boden, sucht und kniet 

In der Finsternis Gebiet, 

Schluchzt und tastet, sucht und weint, 

Ob kein silbern Licht erscheint, 

Licht, das sie verlor. 


Vor, o tritt vor, 

Seele Mond aus deinem Hüttentor! 
Hoch die Ampel in der schmalen Hand 
Sanft beleuchte das erschrockne Land! 
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Ruf der bangen Riesin zu ein Wort, 

Sprich: Hör auf! — Sprich: Suche dort! 

Ach, dann glimmt ein blaues Licht von weit! 
Ruhig wallend fließt ihr Kleid 

Uber mein Gesicht 


Licht, ach ein Licht 

Wohnt in Wolken und erhört mich nicht! 
Murmelt Woge unterm Brückenjoch? 
Eine Stimme wagt es doch. 

Zweige nächtig nächtige Flut bespült, 
Nacht im Boden flutet aufgewühlt.... 
Brausend die Lapithin steht und ficht 
Übern Himmel hin nach Licht, 

Reißt und riß, — und mächtig fällt 
Licht auf eine tiefe Schlummerwelt. — 
Schlaf nur ruht im Feld. 


НОВА SERENA 


Über schon dunklen F lächen leuchtet noch die fahle 
Goldwand von jenseit an dem Götterhaus. 

Dort, unbekümmert um irdisches Seelengebraus, 
Sitzen sie, tafeln sie froh in der sonnigen Halle, 


Umflutet von dem Glanz des seligen Bruders, 

Des Sonnenschiff sich durch das Erdgewölke drängt 

Hinüber... Uns entschwebt die Majestät des gold nen 
Ruders; 

Das Haus, von blauer Wolkenfinsternis verhängt, 
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Entzieht sich langsam uns; wie es entschwunden, 
Sehn wit, da8 wieder Nacht auf Erden ward, 

O Schwester! und da stehn wir schwer gebunden 
An unserm Kreuz aus Erde, sterblich und bejahrt, 


Da jene alterslos und fern vom Tode sind. 

Dennoch sind uns auch Kreuze aus Sternen gezimmert! 

Geflochten auf Sternbilder droben: wir lagern im Wind, 

Gekreuzigte Seelen im Dunkel, gewaltig von Schmerzen 
umschimmert. 


Leiden, du weißt es, dürfen glänzend sein! 

Und manche Nächte rollt das Rad des Firmaments 

Um unsrer Herzen Achse in die Nacht hinein 

Mit Orgelbrausen, — denn im Herzen brennts: 
Ebenbürtig den Göttern, im Sterbenden sorglos zu sein. 


HERMAN TEIRLINCK: NACHMITTAGS- 
SCHLAF 


Der Nachmittag hängt lautlos in der Luft. 

Der alte Herr will nach dem Essen ruhn. Er tut das in 
dem kleinen Salon, der an der Vorderseite des Hauses neben 
dem Eßzimmer höchst beschaulich und einsam die Sommer- 
mittagsstille zwischen vornehmen Wänden gefangenhält. 
Die Läden sind geschlossen. Von einem Ende zum an- 
ei flutet hier der samtene Hauch eines lauen Schummer- 

ts und lindert die Farben auf den altersschweren Ge- 
milden, den verblichenen Goldleisten und dem tiefglüh- 
toten Wandbehang, auf der eichenen Flügeltür, dem vio- 
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letten Nußbaumschrank, dem Tisch und seiner Decke von 
abendblauem Tuch, auf der sich als ansehnlichster Zierat 
die breite, kristallene Dessertschale niedergelassen hat, auf 
den blauseidenen Stühlen, deren faltenloser Sitz in statt- 
licher Ruhe den seltenen Gast erwartet, auf dem unver- 
gleichlichen Lehnsessel, der breit und einladend vor lauter 
Dienstwilligkeit strahlt. 

Der alte Herr läßt sich im Lehnstuhl nieder: er kommt 
aus dem Eßzimmer, er schließt vorsichtigdie eichene Flügel- 
tür, streift ohne Hinschaun im Vorübergehn mit träger 
Hand die Tischdecke und läßt sich im Lehnstuhl nieder. 
Die Seitenlehnen verschwinden völlig unter der Wucht sei- 
ner Arme. Dannaber, daer nicht tief genugeinsinkt, stützt 
er sich auf und schiebt seinen schweren Leib nach hinten, 
bis er schließlich ans Ziel gelangt und ganz und gar von 
der beflissenen Wärme seines wohligen Ruhesitzes um- 
fangen und umstreichelt ist. Nun faltet er zufrieden die 
roten Hände über seiner Hose. Fette Grübchen wabbeln 
auf seinen Fingerknöcheln. Dann läßt er das Haupt hinten- 
übersinken, so daß plötzlich sein runder Hals in höchst er- 
staunlicher Kugelfülle nach vorne quillt und sein klein- 
gutmütig Gesichtchen schräg hinter dem überwältigenden 
Quabbelkinn wegdämmert. Der alte Herr schaut ein Weil- 
chen um sich. 

Er schaut ein Weilchen um sich, ohne zu sehen, was er 
sieht. Seine Blicke dämmern über die gewohnten Gegen- 
stände hin, bleiben wohl hier und da an einem kleinen, 
helleren Lichtfleck haften; aber allesohne Sinn und Zweck, 
denn es ist nur ein traumselig Spiel seines Geistes. So stiert 
er scheitelrecht zum Estrich hinauf. Dieser Estrich ist 
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zartgrün, umsäumt durch das ebenmäßige Gewog eines 
Stuckfrieses. In den vier Ecken blinkt Goldgeschnörkel, 
und inmitten, wo der Bronzelüster in seinem Haken hängt, 
prahlt ein frischvergoldetes Stilleben: Äpfel paarweis, Bir- 
nen und Trauben, ein weitläufig Gebündel und Gerank, 
die richtige Salonpracht. Dorthin zielen die Blicke des alten 
Herrn und wandern dann langsam abwärts, bis sie schließ- 
lich im Pfeilerspiegel überm Kamin den gleichen zartgrünen 
Estrich begleiten, um auf dem gleichen Stillebenprunk die 
gleiche Weile regungslos zu verharren. 

Über die Spiegelfläche, von der linken oberen Ecke her 
bis fast in die Mitte des grünen Kaminbehangs streift ein 
Strahlenblitz: Sonne. — Er blickt durch einen Spalt der ge- 
schlossenen Fensterläden herein. Blendend liegt er auf 
dem glatten Spiegel und steht wie ein Balken Lichts, glut- 
gelb, handgreiflich in der Luft, in der eralle Staubchen sicht- 
bar macht. Die Stäubchen wirbeln lässig auf und nieder, 
um und um und sind im Hui aus der strahlenden Wand 
heraus. Sie vergehen im Umschaun, eingesogen durch die 
brütende Dämmerung rundum. Aber andere entstehn 
augenblicklich ohne Übergang, allmiteins, aus Nichts ge- 
boren, aus dem leeren Raum, wahrhaftig, aus dem Dämmer- 
brüten. 

Also wird hier die Sonne kund, heimlich, wie das schrille 
Gezirp eines Mäuschens. 

Die müde Aufmerksamkeit des alten Herrn sinkt er- 
mattet an den güldenen Wangen der schönen Estrichfrüchte 
hin, taumelt tiefer und tiefer über den fünfarmigen Lüster 
und langt instinktmäßig auf dem blanken Sonnenstreif 
im Spiegel an. Da verweilt und erstarrt sie in wollüstiger 
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Betäubung; denn sachte naht die süße Benommenheit, die 
ihr aus jenem schönen Licht entgegenflutet. 

Sein Blick versinkt in dem zauberischen Glanz, der sich 
nun schmeichelnd zwischen die halbgeschlossenen Wim- 
pern schleicht, und als er endlich ganz von Kräften, hin- 
gegeben mit dem goldenen Auf und Ab des Pendels über 
der Kaminplatte schwebt, fühlt der alte Herr die innige 
Wärme dieser allübersäuselnden Ruhe. Die ganze Stand- 
uhr sollt eigentlich verschwinden und verdämmern hinter 
dem einen, winzigen Flatterscheibchen des Pendels. Jedes- 
mal, wenn er durch den Sonnestreifen fährt, blinzt der 
Pendel. 

Draußen sind unterschiedliche Geräusche wahrnehm- 
bar; und nun dringen sie ins Zimmer, und der alte Herr 
kann sie so scharf, so haarscharf wahrnehmen, daß es nicht 
zu sagen ist. So hört er denn, wie das Getös im Zimmer 
ruchbar wird; denn beinah schläft er schon, und jeder Laut 
klingt dann noch einmal ganz besonders hell, eh alles in 
deinen Ohren verbrandet und verrauscht. Der alte Herr 
weiß das sehr wohl. 

Über die Straße läuft ein Gelärm von Fußtritten, ein 
Wägelchen, das rollt, ein Hündchen, das bellt, oder ein 
flüchtig Menschengespräch. Eine junge Stimme sagt eifrig 
unter dem Fenster: 

„Außer — nein, aber. sag! — außerhalb des allgemeinen 
Wahlrechts? Stell dir nur vor!“ — 
und verschwindet. Der alte Herr hat in diesem Augen- 
blick einen sehr schwachen Begriff vom allgemeinen Wahl- 
recht. Dann hört er im Speisezimmer die Flüsterworte seiner 
Tochter, die ihre Kinderchen ermahnt. 
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„Seid doch um Himmels willen still, Bengels, sonst wird 
Großpapa wach... | 

. . . Kaatje? Kaatje!“ 

„Ach, Mütterchen, ich wollte nur ein Stückchen Kuchen 
— — da!“ 

„Und dafür mit dem Ellenbogen ein paar Gläser auf den 
Fußboden schieben! — Brave Kinder, die was nötig haben, 
fragen Ma um Erlaubnis, die wohl am besten weiß, was 
man tun und lassen soll. Brave Kinder sind gehorsam. 
Jawohl! 

Und hier ist nun ein Stück Kuchen für Kaatje und eins 
für Brüderchen. Und nun gehn Kaatje und Brüderchen 
ohne Geräusch von Tisch und essen draußen in der Laube 
den Kuchen auf. Das wird lecker schmecken, was?“ 

Sie flüstert. Der alte Herr hört ganz deutlich, wie ein 
Messer über den Kuchenteller schrapt, wie ein Geschwirre 
von Röcken und Röckchen raschelt, wie die Kinderchen 
unbeholfen auf den Zehen hinaustrippeln und wie dabei 
die Schuhchen knarren — unverhofft. Er lächelt leis in 
sich hinein. Freilich, Kinder sind solch ein schnakisch und 
pusselig Volk. Die kleinen Dingerchen können so sonder- 
lich tun und alles so possierlich und so wunderlich anschaun, 
daß es ein Segen ist. Sieh nur jetzt Kaatje an, wie sie 
den Kuchen belauert hat und dann das gewichtige Messer 
profitlich hineingleiten und zwei Stücke hinlegen sah, ein 

Stück für Kaatje und ein Stück für Brüderchen. Aber guck 
doch nur nach Kaatjes Augen, bitt ich dich, wie dieim Nu, 
mit einem einzigen Blick das Maß von Kaatjes Stück und 
Brüderchens Stück aufnehmen. Wie drollig das ist! Der 
alte Herr läßt beide Daumen abwechselnd über ein und 
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denselben Westenknopf wandern und macht ein Gesicht, 
als ob er sagen wollte: 

„Wieverffl...... drollig das ist!“ 

Der alte Herr nickt sachte ein. Seine Daumen bleiben 
nach einer kleinen Weile still liegen, und seine Gedanken 
verlieren sich rückwärts, tief in die Vergangenheit, und 
bleiben dort in einer greisen Süßigkeit hangen. Er erinnert 
sich an ein Haus mit breiter Treppe und grünen Scheiben 
in der Gartentür, an ein braunes Wohnzimmer, an die 
Hände einer schweigenden Frau, eifernd zwischen dem 
Wirrwarr von Nadeln und Klöppeln und weißem Zwirn, 
weiße, weiße Hände, und das Wohnzimmer dunkelbraun 
und ein Peijatz aus gelber und roter Seide wie eine Sonne 
mittendrin. Hört er nicht noch das herzerquickende Ge- 
klingel der Glöckchen, hört er nicht den Silberlaut? Sicher- 
lich hört er ihn noch. Und dann weiß er auch noch еіп braun 
Sammettäschchen voll Marmeln und gläserner Klicker. 
Wie hießen die gläsernen Klicker? „Lavooren.“ Das ist ein 
rarer Name, sollt ich meinen. Und so meint auch der 
alte Herr, die weil er träge sitzt und träumt. Und er sieht 
sie wieder vor sich, die herrlichen „Lavooren“. Die aller- 
herrlichsten waren glänzend wie Kristall. Vielfarbige Adern 
durchliefen das gläserne Sphärenrund, ein Schneckenge- 
wind von mannigfaltigster Buntigkeit, blaue, hell- und dun- 
kelblaue, veilchenblaue, fliederfarbene, purpurne, rote, von 
zartrosenfarb bis glühend feuerrote, steinrote, gelbrote, gelbe, 
weißgelbe Fädchen, alle Fädchen zierlich in eins verwunden 
und verschnürt undausRahmgelbaufdunkelnd insWeiden- 
grün, Olivengrün, Eichengrün, Tiefgrün, dunkler, dunkler, 
in seltsamer Stufenfolge, bis wieder ins Blau hinein. Ein 


72 
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„Lavoor“ von Mittelgröße hatte den Wert von zwölf ge- 
wöhnlichen Marmeln. Soviel pflagen die Jungens beim 
Spiel dafür zu geben. Und er verdiente das auch durch- 
aus. Du mußtest nur mal solch ein Ding durch den Sand 
fahren sehen. Du mußtest sehen, wie das Licht drinnen 
zauberte und flickerte, flämmchengleich, schon wenn der 
Klicker noch fest zwischen Daum- und Weisfinger saß, 
bereit, um loszuschießen. Aber wenn er dann miteins vor- 
auswippte und flugs davonsprang, klink, klank über den 
Holperpfad, wie war er nicht erstaunlich, wie war er nicht 
ein lebend Feuer! 

Über dem weißen Kräglein des alten Herrn prangt in 
erhabener Ruhe das unsägliche Kinn gleich einem roten 
Kinderbauch. Doch ganz am Ende, da, wo das winzige 
Gesichtchen mit geschlossenen Augen aufglüht, sitzt nun 
ein Lächeln, so klein, daß es in den Winkeln des regungs- 
losen Mundes Unterschlupf findet. Die Stirn bleibt glatt; 
und die Wangen sind ein unbeweglicher Teil des allüber- 
wältigenden Kinnes. Eben zucken die Wimpern. 
beinahe nicht, beinahe ganz und gar nicht. 

Die Hände fahren langsam auseinander, rutschen über 
die Westenknöpfe, über die runde Weste, über die Westen- 
taschen, ohne zu hapern. Sie rutschen über den gestickten 
Westenrand; und, bums! fallen sie gleichzeitig auf beiden 
Seiten längs der Schenkel nieder. Das Lächeln flieht, 
das Kinn gluckst, die Braue fährt hoch; eine Falte quert 
die Stirn. 

„Нее — Ee“, sagt der Mund. Die Augen fahren wild іп 
die Runde; und der alte Herr liegt recht töricht da und 
sucht nach seinen Händen, 
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Der alte Herr holt noch einmal seine fünf Sinne bei- 
sammen. Ein Weilchen beschaut er von neuem das Frucht- 
gehing am Estrich, stiert aber gleich wieder in den 
Sonnenstreif, der schräg über den Spiegel läuft. 

Und so folgen seine Blicke nochmals dem goldenen Licht, 
bis sie über dem bronzenen Farbenspiel der Empireuhr 
stillhalten. Die Uhr ist ganz aus mattvergoldeter Bronze, 
mit alleiniger Ausnahme des Zifferblattes, das weiß und 
eben ist. Dies Zifferblatt klebt an einem griechischen Grab- 
mal; und neben dem Grabmal kniet ein gramerfüllter Or- 
pheus. Er tut wie jemand, der den Himmel ansingt. Er 
hebt seine Harfe in dieHöhe, den olympischen Göttern ent- 
gegen, irgendwozwischen den Gipsrosinen und dem Lüster- 
haken. Ein Mantel hängt über seiner linken Schulter, 
flutet längs der Grabstatt hin und bewirkt noch ein zier- 
lich Gefältel zu seinen Füßen. Um seine Haarlocken hat 
er ein Band gelegt, das nicht matt, sondern stark poliert 
ist. Der Pendel, der mit kaum vernehmlichem Ticktack 
unter dem Grabmal hin und wider fährt, ist auch poliert. 
Schau nun, wie der helle Sonnenstreif Sieger über die ganze 
Standuhr bleibt. 

Die Sonne jubiliert mit winzigen Spritzerchen auf dem 
oberen Rand von Orpheus Armen, auf der Spitze des rechten 
Harfenbugs, auf Orpheus’ Haarband, auf seinen Schultern, 
auf einem Teilchen seiner Brust, auf vier Falten seines 
Mantels, auf seinem einen Knie, auf dem Grabe; hier auf 
dem Grab, dort auf dem Grab, vor allem aber auf dem 
Pendel. Die Sonne äugt aus ihm hervor wie ein Junges 
aus dem Finkennest. Sie schlägt Schnippchen auf ihm 
wie sprudelnd Wassergeträuf. Sie verwandelt ihn, als wärs 
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ineinem Zaubermärchen. Die Sonne! O, das kleine Stück- 
chen Sonne, nicht minder und nicht mehr als die große 
Sonne ganz und gar! | 

Wahrlich, so fühlt es der alte Herr. Der alte Herr 
faltet von neuem die Hände über der Weste. Er macht 
das Siegesfest der Sonne mit. Er wird blind davon. Das 
gelbe Licht überflutet alles; und Wolken quellen draus 
hervor. Er sieht noch etwas — er sieht ein Flieglein, das 
um den Ellenbogen des Orpheus surrt und akkurat nicht 
den Mut findet, sich auf den güldenen Reichtum nieder- 
zulassen. Er sieht das ganz flüchtig, ehe die übermächtige 
Sonne alles verschlingt. 

Der alte Herr schläft. Denn das Flieglein schwebt nun- 
mehr über seiner Nase, beinah schon zwischen den glühen- 
den Wangen, die ein unbeweglich Teil des allüberwältigen- 
den Kinnes sind. Der alte Herr vernimmt das heimliche 
Gesumse nicht. 

Demzufolge schläft er. 

Aus dem Flämischen von Rud. Alex. Schroeder. 


KAREL VAN DE WOESTIINE: 
ZWEI GEDICHTE 


I 


Oktober, rüstest ab mein Wähnen und mein Wählen 
Mit dumpfem Hammerstoß, 

Blei, lendenlahmer Fron, gestauchte Schultern stählend, 
Oktober, und dein Hauch die starren Pulse strählend, 
Oktober, macht mein Auge groß. 
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Von allem Spiel gewehrt auf blanken Sommerwiesen, 
Zu aller Ruh gekehrt, 

Verlassend alle List’, und die mich selbst verließen, 
Oktober, wie ein Kahn auf sachten Abendfließen 
Zum schwülen, schwarzen Hafen fährt: 


So liegt, um deinen Trotz von eignem Schlaf geschlagen, 
Mein Leben lahm und leer; 

Da noch allein mein Blick voll nimmersatter Fragen, 
Oktober, hungernd folgt, von Freud und Furcht getragen, 
Des Lebens ewiger Wendekehr. 


Und nun, da morsch und wrack in deinen Schwall ge- 
mündet, 

Ich selbst mir selbst entflieh, 

Dieweil, von eignem Tod zu eignem Glanz entzündet, 

Mein breiter-starrend Aug in deine Wollust gründet, 

O Lebens-, Sterbensharmonie, 


Schau ich gepaart ins Beugejoch die Schenkelhüften, 
Oktober, und Gezäum 

An Hörnern, steilgestellt, die stehn nach güldnen Lüften, 
Dein stetig Stiergespann, das bricht sein geiles Giften 

In Stapf und Schnauben und Geschäum; 


Zwiespann, das krimpt und kraust den sturen Schulterbogen 

Und träg den Wagen führt; 

Wenn — wo sie schrägen Blicks und Nüstern schaum- 
beflogen, 

Dir vollgeladene Fracht von Frucht und Fraun bewogen — 

Du starrst, den lustlos nichts berührt, 
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Dem vollen Wagen nach, da Korb an Korb getragen 
Von runden Birnen rollt, 

‚ Dem Wagen, da die Glut der Trauben stürzt, dem Wagen, 
‚ Da Faune sich im Vlies, lautschnarchende, behagen, 
Und schläft der Frauen sonnig Gold, 


Oktober — und stehst still, du, der die älteren Lande 
Allschattend überschaut, 

Des Hammers hangend Lot gestillt in heißen Handen, 
Da dir im Atemrauch das Schaudern und das Branden 
Der allerletzten... Sonne... blaut... 


П 
О nackte Liebe, gram und grau, 
Arm-Herbst, der um den Frühling hadert, 
Ein müder Wingert, blut-durchadert, 
Gebeugt auf letzte Rosen-Schau. 


Ein arm, verschüchtert Schattenschauern 
Um deine Schönheit, düster still, 
— — О morsche Lieb, die danken will 
Und wagt kein Trauern! — 
Aus dem Flämischen von Rud. Alex. Schroeder, 


RUDOLF ALEXANDER SCHROEDER: 
ALCÄISCHE ODE 


Der ABscHIED 


Sagt ichs noch einmal? Klagte dich wirklich an 
Um Abgetanes, schlösse die Kammern auf, 
Drin ichs gebändigt hielt, vor allen 
Lüften und Lichtern des Tags verschlossen ? 
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Es wandelt freilich immer der Sterbliche 
Wie über Tal und Berge von Glück zu Glück. 
Den losen Staub an leichten Sohlen 
Trägt er als Beute davon und schüttelt 


Mit jedem Tag die früheren achtlos ab, 
Kind, neugeboren jeglichem Morgenstern, 
Gedankenlos; und doch, das Tote 
Spottet des Lebenden, sitzt ihm lüstern 


Zum eignen Tisch, entfremdet ihm Brot und Wein 
Vor seinen Lippen, lagert im Pfühl geschmiegt, 
Aus jedem Seufzer deines Busens 
Heilige Wärme für sich begehrend. 


Gesicht! Gesicht! Und unter Lebendigen 
Trittst du noch vor mich, immer den fragenden, 
Grundlosen Jammerblick, unstillbar 
Mir ins erschrockene Herz gerichtet! 


Geh! Spüre nicht, ob irgendein Hausrat mir 
Im öden Saal, ob unter verwintertem 
Gezweig der Schatten blieb, der vormals 
Über den Sommer uns kühl befangen. 


Vergißmeinnicht im wehenden Gras und Tau 
Sind tot. Vergiß. Gedenke des einen nur, 
Daß du mit halber Tat und Untat 
Uns vor uns selber zuschanden machtest. 
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Umsonst. Ich brauche selber des Trosts; laß ab! 


Was starrst du noch, was wartest du noch? Du weißt, 
Was du mir angetan. Geh fragen, 


Wem und wohin du den Raub . hast. 


Wohl, wir sind Menschen, wandernde, heimatlos; 
Drum klag ich dich nicht, klage mich selbst nicht an 
Und nicht die Jahre, die noch immer 


Uns mit den gleichen Gestirnen narren; 


Da Tag für Tag die schnöde Bezauberung 
Rings um uns her Lebendige glücklich macht. 
Nur wir stehn sinnlos, stehn der Seele 
Unter den Atmenden unteilhaftig. 


RUD. ALEX. SCHROEDER: MÄRZ-ODE 


Kam, o käme die Zeit? Schwollen die Knospen schon 
Veilchenfarben im Holz, sprang aus dem Weidenstrauch 


Grün das Zwillingsgefieder ? 
Atmet unter dem Fuß das Land? 


Frühling — aber das Herz kennet ihn nicht; und käms 
Veilchen häufend und Blust holder Vergißmeinnicht 
Die vorm Ufer versammelt 


Blau wie Bläue des Spiegels lacht, 


Bräch aus Zweigen hervor, Dornen- und Apfelhag, 
Weiß und rosige Wucht seliger noch wie sonst 
Da der Blüten Gewalt dich 


Vor der Sonne Gewalt verbarg; 
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Nicht der Rose Gesicht tröstet die Seele nun, 

Nicht der Lerche Gesang oder die Nachtigall; 
Denn du lauschest, wo schrecklich 
Allzeit dumpfes Gemurre noch 


Unverwiesen am Rand jeglicher Stunde wacht; 
Frühling! — Aber er trägt Körbe bei Körben heut 
Aus den Gärten der Heimat 
In die triefende Kelter, Tod. — 


Wohl, und lächelst wie sonst, Erde, Vermittlerin, 
Da die Kinder voreinst gingen von Land zu Land, 
Friede tauschend! — Doch hat nun 
Bosheit allen das Herz vertauscht. 


WILHELM HAUSENSTEIN: RUBENS 


Ihm gegenüber machte man alle Bejahung und Ver- 
neinung durch. Begeisterung für seinen Überschwang, der 
unsrer jungen und hochgemuten Mannbarkeit, dem Huma- 
nismus unsrer Lehrjahre, auch frühen Erhebungen christ- 
lichen, kirchenseligen Wachstums der Sinne und des Geistes 
zu entsprechen schien, wich einem jähen Widerstand gegen 
das Unmaß der Verkörperung, das ursprünglich im Tiefsten | 


—..——— 


reizte und ergötzte. Wiederum erregte wie der Weg durch 
eine halb fremdartige, halb heimatliche Frauengasse die 
alles nicht in Irdisches Verschlungene grell ausschließende 
Fleischlichkeit seiner Mythologien, Theologien, Bildnisse; 
sie schien das Einzige, was gilt, zu sein. Kam dann, da 
keine Kraft solcher Ausdehnung und solcher Unermüd- 
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lichkeit eines einfach gesund wiederholenden Leibesmecha- 
nismusdauerndstandzuhalten vermag, neue Übersättigung, 
kam Verstimmung, Haß wie die wegschauende Erbitterung 
des heiligen Antonius gegen seine Versuchungen, so fand 
man nach Tagen, Monaten, Jahren, wiederkehrend zu ihm 
wie zu einem göttlichen Laster, das in der Mitte unserer 
Säfte fließt und, unbekümmert um lächerlichen Wider- 
spruch, nährend die äußersten Gebärden unserer Natur 
erzwingt, neuen Zugang zu ihm: dank der einladenden 
Herrschaftlichkeit, mit der er die Zentnergewichte seiner 
Sinnlichkeit so spielend, so edelmännisch über die unver- 
sehrten Fingerspitzen gleiten läßt, als wären sie Brüsseler 
Kanten, Antwerpener Diamanten, Rosen aus den Gärten 
brabantischer Landhäuser. Diese dritte Befreiung zu ihm 
hin war köstlich; kein Triumph des Geistes über das Fleisch 
konnte reiner, kühner, sicherer sein. Doch es stieg schon 
die Sekunde auf, die Neugewonnenem die Unbefangenheit 
nahm: Hochmut mißachtete den Schnörkel des Rubens, 
gab zu verstehen, daß dies alles, ob Freiheit oder gierige 
Unterworfenheit, ob Geist oder Fleisch, Substanz oder Ara- 
beske ganz unverbindlich dargeboten sei wie Komödie, und 
daß also letzte Wichtigkeit fehle. Seitdem schien Rubens 
gleichsam in das Belieben der Betrachtung gestellt. Das 
Notwendige schien aufgehoben; Willkür an ihm und ihm 
gegenüber blieb. Man konnte hingehn, verweilen. Man 
konnte vorbeilaufen und, Herr eigener Laune, nicht ohne 
Ironie hinübergrüßen wie zu einem Helden der Bewegung, 
dessen Geheimnis man durchschaut. Aber nach einigen 
Metern Weges wurde gefühlt, daß man, frei von ihm, viel- 
leicht doch bloß ein Freigelassener dieses Caesar Augustus 
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war und durch Bande entfernter, aber unleugbarer Ab- 
hängigkeit mit seiner Gnade und Ungnade verknüpft blieb. 
Mühsam schien es, von da zu der naiven Gleichstellung zu 
gelangen, die er selbst — gewissenloser, ja in der Fülle be- 
rechnender Meister der Verführung, aber auch der liebens- 
würdigste Gönner — denen erlaubt, die eines mit ihm 
gemeinsamen Gsefühles fähig sind. Nun wird das Ringen 
mit seinem leuchtenden Leib ein ritterliches Spiel. Endlich 
alles wie er zugleich vermögend beginnt man das Ganze 
des Daseins zu übersehen und die klaffenden Gegensätze 
zu verschmelzen. Man verschlingt, schlürft, preßt in des 
Rubens eigenen Bildern die Wirklichkeit selbst und ist, 
siehe da, entzückt, in früher Morgenröte nach einer wein- 
dunklen Nacht nur jungen und leichtgeformten Glanz 
des Lebens neben sich, unter sich, über sich und ringsum 
wahrzunehmen. So aßen, tranken, liebten die Götter der 
Alten: Speise, Trank, Frauen hatten alle Fülle des Stoffs, 
doch Ambrosia war, was auf goldenen Tellern lag, Nektar, 
was blank in federleichten Kelchen stand, und Venus 
Kallipygos war aus dem Schaum geboren, Psyche der Flügel 
einer Taube oder eines Schmetterlings. Könnte das Leben 
wichtiger sein? Empfing, ertrug die Mythologie des Rubens 
nicht gar einen Widerschein vom himmlischen Glanz der 
katholischen Kirche — Duldung vom Heiligen Geist? Dem 
Rubens verblieb dies: drängende Nähe der rund und satt 
geformten Sinne, aber hinaufgetragen zur Höhe der Idee, 
perlmutterne Wolken des HimmelsundlichteSehnsuchtdes 
Geistes in Fleisch und Blut zurückverwandelt, zeitlebens 
also nichts als der Verzicht auf die geheime Hoffnung jedes 
Sterblichen, jemals dies gezauberte, gelogene Gleichgewicht 
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zu stören und die Entscheidung endgültig in die eine der 
beiden Schalen zu werfen. 

Stand der Sinn des Lebens so, dann konnte der tätige 
Rubens nichts tun, als alle Kraft in die Anschauung 
sammeln und dichten — malen, in Lüften jenes Trapez 
fangend, von wo bestehende Welt mit ihren verzweifelten 
Widersprüchen als Schöpfung seines eigenen Willens er- 
schien, und gewaltsam jene Wölbung unter der Erde gra- 
bend, von der aus er die Welt explodieren machte. Malte 
er also, er, dann konnte das Malen nicht nur etwas 
Ideelles sein. Er fuhr, hinabstoßend im Flug und hinauf- 
stoßend in Druck und Schub, in die Mitte des Daseins: ins 
Wirkliche, Wuchernde, Tätige. Aber Wirkliches wurde in 
der Rundheit, im Geschmeidigen, Uppigen, Farbigen und 
im Glanz des Ausdrucks empfunden, eindringliche Mate- 
rialität der Liebe wandte dem Meister ein einfach-merk- 
würdiges Gesicht zu und sättigte, erneuerte ihn endlos als 
ein Geformtes, das aus der Hand des Schöpfers der Natur 
hervorgegangen war. Malerei folgte diesem Dasein — denn 
es war vor allem ein Dasein, kein Gewerbe, auch keine 
Gewohnheit — nur wie derordnende underhöhende, durch 
Endgiltigkeit des reifen Bewußtseins abschließende Reim. 
Beides enthielt dieser Reim, was der Kunst Größe leiht: 
Leidenschaft und Feierlichkeit — Haltung und Wildheit. 
Jedes Bild wurde Sieg eines Herrschers, trauernde Würde 
einer Fürstin, festlich-lässige Ausbreitung anmutiger Ku- 
geln einer Nymphe, Strenge einer hohen Jägerin, Schau- 
spiel eines wütenden Löwen, Tod und Himmelfahrt eines 
leidenden und strahlenden Gottes, Heldentat in Griechen- 
land, Marter eines Heiligen, der mit der offenen Breite 
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des Bekenntnisses gegen eine Welt von Feinden, Ver- 
ächtern, Vernichtern kniet. Diese Gewalt derGeschehnisse, 
der Wirklichkeiten war selbstverständlich. Die assyrischen 
Reliefs hatten mit Königen, Reisigen, blutenden Löwen 
zu tun; ägyptische Denkmale waren Pharaonen und 
Götzen; näher vielleicht ihnen als der besonneneren 
Menschlichkeit der Griechen konnte Rubens nicht Mildes 
malen. Alles war wie im alten Morgenlande dinglich an- 
greifend. Die herausgerissene Zunge des heiligen Livin, 
die mit der Zange den leckenden Hunden vorgeworfen 
wird, der bläuliche Tod in wächsernen Augenhöhlen und 
auf den Lippen erschlagener, gestürzter, ertrunkener 
Amazonen, das Blut an den kissenartigen Körperlein der 
Kinder von Bethlehem, das Schwanken des mit der lysippi- 
schen Last des Heilandsleibs beschwerten Kreuzes, das von 
Knechten mit fürchterlich hervorgebeulten Proletarier- 
muskeln in die Höhe gehebelt, gestoßen, gezerrt wird — 
dies alles ist Gegenstand und will gelten. Drängende 
Werbung verliebter Schäfer und Jäger, Zügellosigkeit in 
Griffen mosterfüllter Faune fordert nicht Vergebung um 
der hohen Kunst willen, sondern Anerkennung für sich 
selbst. Das Weib, das Tier, die Kirmes, das Strotzen bra- 
bantischer Fruchtbarkeit in Mensch, Vieh und wiehernden 
Bäumen ist wie der bunte Duft des Regenbogens unseren 
Sinnen ohne Vorbehalt, ohne selbstgefällig kunstbewußte 
Deutung geschenkt und bahnt sich den nächsten Weg zu 
ihnen: den der Wirklichkeit — jaeiner verhundertfältigten 
Wirklichkeit. So rast das Genie im Ding. Kunst, Form, 
Allotria — was wäre dies anderes denn hingerissene Konse- 
quenz gegenüber dem Wirklichen? Nachweis gleichsam, 
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posaunenlauter Nachweis des tatsächlichen Daseins und 
des berstenden Ausdrucks der Dinge? Bis zur Gewalttat 
nachdrückliche Behauptung der peitschenden Kraft, die 
in den Dingen schwingt und flackert? Daß die Wirklich- 
keit vom einen Ende zum andern gespannt ist, wie unge- 
heuer die Spannung der Dinge sein oder wie eilig sie durch 
Tat der Einbildungskraft und der Hände des kurzlebigen 
Sterblichen zusammengerafft werden muß, damit sie das 
Leben lohne, das tobend nach Wirklichem schreit und 
am Schein nichts besitzt — das ist es, was der Gatte der 
Helene Fourment weiß, und nur er so gewiß und mit so 
unzerbrechlichem, so kindlichem Mut. Hier ist ihm die 
Form. Selbst die Tragheit, das Fette wird eine Spannung 
des Wirklichen. So mißt das Malen des Rubens die Kraft 
des Stroms der Natur. O verlerne man doch, so sehr seine 
bloße Malerei zu loben — sehe man die Blöße der Dinge und 
begreife man die Wörtlichkeit, die Buchstäblichkeit der 
Geltung seiner Wortel Sein Gefühl für die Substanz — 
dies ist seine Form. Nur seine maßlose, seine zumeist 
ans Anzügliche streifende Gegenständlichkeit erregt die 
Wollust seiner Malerei. Sie freilich lebt. Sie lebt so sehr, 
daß sie ihm nicht minder brennende Notdurft der Rasse 
ist als Essen, Trinken, Liebe zum Weib. Nicht weniger 
hat sie die prachtvolle Wahllosigkeit, die alles umfaßt, alles 
hinaufwirft und alles hinabschleudert. So heftig, so tat- 
sächlich, so wirklich ist seine Malerei, als ob sie der Stoff 
der Stoffe wäre. Die Form ist eine seiner ganz gründlichen 
Animalitäten. Aber freilich ist sie Form. Höher als der 
Meister der Ursulaskizze hat kaum einer die Malerei zum 
Himmel nachgezogen. Ein schleppender Auftritt von 
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Silenen, der schräg zur Erde hin hängt, wird in seiner 
Malerei eine Assunta — und wahrlich nicht auf Kosten 
der Materialität, weder des Gegenstandes noch der Malerei. 
Anders wiederum gelesen: nie ward Abgezogenheit einer 
Malerei wesenhafterer Stoff. 

Ist es wahr? Unbedingt wahr? Nein. Aber ist es nicht 
ohne Rest wahr, treiben wir die Konsequenz, von seinem 
eigenen Schwung getragen, selbst über ihn hinaus, so ist 
das Einschränkende, das hier eintritt, doch nur ein neuer 
Sprung seiner Genialität. Das Problem lag ihm so: Male 
ich für mich oder für die Öffentlichkeit? Ist Malerei 
Privates oder Forum? Seine Maße drängen ins Große, 
und wenn sie wie bei den Skizzen körperlich klein sind, so 
fahren die Abmessungen der mit gespreizten Farben wie 
mit Götterfingern hinausdeutenden Absicht ins Gewaltige. 
Der Meister des Medici-Zyklus hat den öffentlichen Cha- 
rakter der Kunst neu aufgestellt. Mit ihm trat Malerei auf 
den Plan der großen Politik. Nicht zufällig geschah, daß 
Rubens mit der Routine des Berufsdiplomaten — und sicher- 
lich mit keckeren Gelenken - sich um politische Angelegen- 
heiten bewegte. Es ist auch nicht anekdotisch zu nehmen, 
daß eran Höfen lebte von Mantua bis Brüssel, von Paris bis 
Madrid, von London bis Rom. Die Höfe waren die politi- 
schen Bühnen der Zeit; ihn trieb es auf das politische Theater. 
Ihn und damit seine Kunst, die ihm anhing: die ihn nie 
verzehrte, nie ihm, dem handwerklich fast beispiellos Ge- 
schulten, ein Werk war, dem er zu dienen hätte, sondern 
immer nur begeisterte Revolte seiner ihm ergebenen Sinne 
gegen die Welt, Kreisen seines erfahrenen Arms im Univer- 
sum. Ein Ausruf der Verwunderung, der ihm entsprang, 
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Interjektion war sie. Zu einer Mitte war die Kunst von ihm 
ins Verhältnis gesetzt: zum Leben. Doch nicht bloß zu 
seinem privaten, denn darüber trug glückliche Erziehung 
ihn hinaus, sondern auch zum Leben der Gesellschaft, 
zeitgeschichtlich also zu Hof, Adel, Kirche (oder Klerus), 
auch zu dem Handelspatriziat von Antwerpen, dem Hof- 
bürgertum von Brüssel. Zu unterst hatte er einen sehr po- 
litischen Begriff vom Dasein, weit mehr noch als Tizian. 
Alles übrige floß daraus: der starke Sinn des Malers für 
persönliche Geltung in der Gesellschaft, sein komfortables 
Dasein als Bourgeois-Gentilhomme, seine Lust am Empor- 
kommen, sein Vergnügen am Geld, sein Hang danach 
als zu dem immerhin klassischen Werkzeug des Konsums, 
die unbedenkliche Industrialität seines Ateliers, das als 
Beispiel des Manufakturenfanatismus der Merkantilzeit — 
Sullys, Heinrichs IV. und der Ludwige — die Malerei im 
Gründerstil betrieb. Daraus floß aber auch mehr als ein 
Element seines malerischen Stils: der Sinn für die großen, 
gleichsam forensischen Formate, das sehr Entgegen- 
kommende seiner Kunst, das mit der Selbstherrlichkeit 
das Gleichgewicht hält, die biegsame Leichtigkeit, mit der 
er sich konventioneller Voraussetzungen der Gesellschaft, 
des gesellschaftlichen Einzelnen, des Klerus annimmt, 
seine großartige Verbeugung vor dem europäischen Ton 
seines Jahrhunderts, der ihn auf Michelangelo und Bruegel 
und Tizian verpflichtet, und endlich — dies ist das Eigent- 
liche — die unerhörte Publizität seines Stils, neben der 
Michelangelo, der Maler der Sixtina, wie ein einsam 
Schweifender aus allen Beziehungen zum Gesellschaft- 
lichen heraustritt. Dies ist wahrhaftig das Gültigste, 
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das man von Rubens sagen kann, daß seine Kunst im 

ganzen, wie seine Skizze zuweilen an einen auserlesenen 

Ton von Journalismus streift, der Inbegriff der malerischen 

Publizität, der Wendung an die Gesellschaft ist: an die 
ganz besondere, sehr mondäne und zugleich sehr ursprüng- 
liche Gesellschaft des Dreißigjährigen Krieges und an die 
menschliche Öffentlichkeit der zur Tribüne staunend 
hinaufschauenden Jahrhunderte. Vieles lebt nur in diesem 
Zusammenhang: die Katholizität, die nicht Gottseligkeit 
im Sinn der innigen Gotik, sondern Katholizitat im Sinne 
einer bestimmten gesellschaftlichen Machttatsache, Geistes- 
tatsache, Formtatsache dessiebzehnten Jahrhunderts ist, so- 
dann das gewissermaßen phraseologisch Oberflächliche sei- 
nes Stils, die angenehme Berechenbarkeit des Aufbaus auch 
in seinen kühnsten Entwürfen, der Verzicht auf mönchisch 
individualistische Hypochondrien der Gotiker, die ihm das 
Leben schwerer zu nehmen schienen, als es sei, sein dürfte, 
sein sollte, das unfehlbare Verantwortlichkeitsgefühlgegen- 
über den Aufgaben der Dekoration im Palast, in der 
Kathedrale, in der Villa. Wagt man es, so könnte man 
die Behauptung vertreten, die organisatorische Leistung 
des Rubens im Schulbetrieb habe ihre sittliche Seite in dem 
Versuch des Meisters gehabt, aus persönlicher Tiefe an 
die Öffentlichkeit nur so viel zu heben, als der höchste 
Durchschnitt einer Gesellschaftlichkeit ertrug. Ob die 
Schule dies verstand oder gar vermochte, ist eine andere 
Frage. Der Meister selbst vermochte das Erstaunliche, 
gerade in seiner unbestreitbaren adlig-europäischen Gesell- 
schaftlichkeit das Nonplusultra eigener und gesehener, 
gekosteter Volksrasse kundzutun und dem Dasein der 
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Gesellschaft, das imVerhältnis zu seinen eigenen Möglich- 
keiten trotz aller Schwellungen des Jahrhunderts dünn sein 
mußte, ein wogendes und taumelndes Barock einzuver- 
leiben, dasin dem gesellschaftlichen Verlangen, Ausdruck 
der Zeit zu sein, zu einem Flug weit über die Maße der Zeit 
hinaus bauschige Flügel hob. Auch ist das Politische bei 
Rubens das Belgische. Für ihn scheint das sich wölbende, 
rollende, schlingende W ort gemacht. Belgisch ist er: weder 
Wallone noch Flame, wenn auch zuletzt mehr Flame 
als Romane. Belgien, nur im Barock wirklich denkbar, 
erlebt in Rubens seine Erfüllung. Außerhalb seiner Per- 
son scheint es eine Erfindung fremder Zwecksetzungen. 
Alles Belgische erscheint neben Rubens mißglückt; or- 
ganisch und legitim ballt, mischt, bläht es sich nur in sei- 
nem Bilde. Seit seinem Tod hat es um ihn sich nicht mehr 
gekümmert. 


RAINER MARIA RILKE: MICHELANGELO- 
ÜBERTRAGUNGEN 


MADRIGAL 


Selige, die ihr euch im Himmel freut 
der Tränen, die die Erde nicht vergütet, 
wird euch auch dort der Liebe Krieg erneut? 
Seid ihr durch euren Tod davor behütet! 
Die unsre ewige Ruh, aus aller Zeit 
hinweggerückt, ist ganz befreit 
von Liebesneid und ängstlichem Beklagen. 
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So muß ich, Lebender, zu unrecht, seht, 

liebend und dienend 

solche Schmerzen tragen. 

Denn wenn der Himmel Liebende versteht, 

die Erde aber undankt dem, der jetzt 

die Liebe leistet: wozu bin ich da? 

Um viel zu leben? Wie mich das entsetzt: 

Wenig ist schon zu viel, geht einem nur sein 
Dienen wirklich nah. 


DAs ACHTUNDDREISSIGSTE SONETT 


Gebt meinen Augen wieder, Quellen, Flüsse, 
die starken Wellen, die nicht euer eigen 
und die euch wachsen machen, höher steigen, 
als sonst der Brauch ist euerer Ergüsse. 


Und du, gedrängte Luft, die Himmelslichte 
mir dämpft, als ob sie ganz voll Seufzer wäre, 
gib sie ans müde Herz zurück und kläre 

dein Finstres meinem schärferen Gesichte. 


Die Erde selbst erstatte meinen Sohlen 
die Schritte wieder, ihrem Gras zuliebe, 
das Echo, meiner müde, mir den Klang; 


laß meinen Blick aus deinem Aug mich holen, 
daß ich zu andrem Lieben fähig bliebe 
bei deinem unbefriedigten Empfang. 


— 


Das NEUNUNDDREISSIGSTE SONETT 


Mit der Vernunft bin ich im Klagen eins, 
daß, liebend, ich ein Glück erhofft von dorten, 
und sie beweist mir mit den wahrsten Worten 
die Schande meines Preisgegebenseins. 


Was kann dir deine Sonne andres bringen 

als "Tod? Und nicht den Tod des Phönixlebens. 
Wens freut, sein eignes Fallen zu erzwingen, 
dem bleibt die beistandvollste Hand vergebens. 


Mein Sinn erkennt, die böse Wahrheit sieht er, 
Doch hat in mir ein Herz sich eingelassen, 
das bringt mich um, je mehr ich mich ergebe. 


Bei zweien Toden hält sich mein Gebieter; 
den will ich nicht und den kann ich nicht fassen, 
und Leib und Seele stirbt in dieser Schwebe. 


Das ZWEIUNDVIERZIGSTE SONETT 


Ein jeder hohle, eingeschloßne Ort, 

woraus auch immer seine Wände seien, 
bewahrt die Nacht vor jenem Tag im Freien 
und hält von ihr das Spiel der Sonne fort. 


Die Sonne freilich dringt als Überwinder 

mit Flammen ein; doch selbst dem Mangelhaften 
weichen der Nacht göttliche Eigenschaften, 

ein Glühwurm schon durchbricht sie mehr und minder. 
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Was offen bleibt der Sonne, die den ganzen 
Boden entbrennt, daß er gewaltig trage, 
das greift der stolze Ackrer pflügend an. 


Der Mensch ist nur im Schatten gut zu pflanzen. 
So sind denn Nächte heiliger als Tage, 
weil keine Frucht soviel ist wie ein Mann. 


Das EINUNDSECHZIGSTE SONETT 
Auf den Tod der Vittoria Colonna 
(1547) 


Wenn hier mein grober Hammer den und den 
härtesten Stein in Menschenhaftes wandelt, 

hat er den Schwung von dem, der mit ihm handelt, 
und muß mit eines andern Schritten gehn. 


Doch jener Göttliche im Himmel schwirrt 

durch eignen Gang, verschönt sich selbst im Falle, 
und da kein Hammer ohne Hammer wird, 

macht jener lebende die andern alle. 


Und weil die Schlagkraft abhängt von dem Bogen, 
ist jener Hammer über meinem weit 
vom Amboß bis zum Himmel aufgeflogen. 


Durch mich kommt nicht der meinige zu Ende, 
es sei denn, daß die göttliche Arbeit 
ihn, der allein ist auf der Welt, vollende. 


DAs ZWEIUNDSECHZIGSTE SONETT 
Auf den Tod der Vittoria Colonna 


A\ls meiner vielen Seufzer Gegenstand 

der Welt entging, sich selbst und meinem Schauen, 
blieb die Natur, die uns ihn zu vertrauen 

geruhte, schamvoll, und in Tränen schwand, 


wer es gewahrte. Aber diesmal prahle, 

daß er der Sonne Sonne fortnahm, nicht 

der Tod. Denn Liebe machte, daß sie strahle 
hier und mit andern Heiligen im Licht. 


War das vom Tode argvoll Angedrohte, 
den Nachklang ihrer Tugend zu ersticken 
und daß die Seele minder sich erweise: 


Mehr als im Leben schlägt zu unsern Blicken 
ihr Dasein aus den Büchern, und die Tote 
hat Himmel, Anteil bisher ferner Kreise. 


Das VIERUNDSECHZIGSTE SONETT 
Auf den Tod der Vittoria Colonna 


Kein Wunder ists, wenn ich dem Brand zunächst 
in Glut verging, daß, da er einwärts brach 

von draußen, wo er war, er innen wächst 

und mich verzehrt zu Asche nach und nach. 


So leuchtend war mir der entflammte Ort, 

aus dessen Glanz mir Qual herüberfie], 

daß ich voll Lust ihn ansah immerfort; 

und Tod und Pein war mir ein Fest, ein Spiel. 
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Doch seit den übergroßen Feuerschein, 
der mich erhielt, der Himmel fortgehascht, 
bin ich wie zugedeckte Glut versunken. 


Und legt die Liebe andres Holz nicht ein, 
das Flamme gibt, ist nächstens nicht ein Funken 
aus mir zu holen: so bin ich verascht. 


Das sIEBZIGSTE SONETT 


Von Sünden voll, mit Jahren überladen, 
verwurzelt in des tristen Brauches Boden, 

seh ich mich nahe neben beiden Toden 

und nähre doch mein Herz mit giftigem Schaden. 


Eigene Kräfte hab ich nicht genügend, 

zu ändern Leben, Liebe, Los und Sitte 

ohne den Wink, der, nicht aus unsrer Mitte, 
herüberwirkt, uns leitend und uns rügend. 


Das reicht nicht aus, daß du mir Lust gibst, hin, 
wo sich die Seele formt, zurückzueilen, 
jetzt nicht aus nichts wie einst am Anbeginn. 


Nimmst du das Irdische ihr ab, vorher 
schenk ihr die Hälfte von dem Weg, dem steilen, 
und mach ihr sicherer die Wiederkehr. 


Das SECHSUNDSIEBZIGSTE SONETT 


Froh waren, traurig und bestürzt zugleich, 
daß du, nicht sie, den Tod erlitten; jenen, 
die auserwählten Gseister, der dem Sehnen 
der Weit durch Blut erschloß des Himmels Reich. 


Froh: denn du kauftest den Erschaffnen frei 
vom ersten Irrsal und Verfall ins Schlechte, 
und traurig: denn zum Knechte aller Knechte 
warst du geworden in der Qual dabei. 


W oher du warst und wer, dafür gab Zeichen 
der Himmel, der nicht sah, die offne Erde, 
der Berge Beben und der Wässer Trübe. 


Erzväter riß es aus den Zwischenreichen, 
zog böse Engel tiefer in Beschwerde, 
und nur der Mensch genoß, daß er sich hübe. 


Das SIEBENUNDSIEBZIGSTE SONETT 


Es schmerzt mich, macht mich trüb, und wiederum 
ist es mir lieb, Vergangnes zu bedenken, 

mein Herz in Schuld und Sünde zu versenken 
verlorner Zeit, unwiederbringlich um. 


Lieb ist es mir, weil ich vorm Tode lern, 

wie untreu Erdenfreuden sind im Grunde, 

und macht mich traurig, weil der letzten Stunde 
die Gnade selten ist und eher fern. 


Will man sich auch auf dein Versprechen steifen, 
wie dürfte, Herr, ein gläubiger Erwarter 
für jedes Spätsein noch Erbarmung haben? 


Aus deinem Blut wärs freilich zu begreifen: 
entsprechend deiner grenzenlosen Marter 
ein Maßloswerden deiner lieben Gaben. 
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ALBERT VERWEY: VIER GEDICHTE 


CHINESISCHE VERSE 


Machtlos lag ich, als das Raunen – 
Dieses ewig mich Erneu’nde — 

Sanft mich hob, und mit Erstaunen 
Rief ich laut: „O meine Freunde!“ 


Wie sie alle stumm nur schienen 
Sich zu ihrem Werk zu neigen, 
Sah ich doch in ihren Mienen 
Alte Frage wieder steigen. 


Alte Frag’: Poet, was bringst du 
Aus den Halden deiner Traume? 
Welche spaten Schauer schwingst du 
Um die Ströme, die verschäumen? 


„О ihr Freunde! in den Halden 
Sprang der Hirsch mit sieben Zacken, 
Floh in Todesangst — doch balde 
Traf der schnelle Pfeil den Nacken. 


Und indes die Stille anhielt, 

Doch kein Schritt des Jagers ténte, 
Sah ich, wie die Sonne Bahn hielt, 
Bleicher Mond die Düne krönte. 


Jene steigend, dieser sinkend — 
Als sie mittags sich gefunden, 
Strahlten Kranze feurig blinkend 
Aus dem Dunkel ihrer Wunden. 
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Und die Luft ringsum ward düster, 
Und die See fing an zu kochen; 
Und ich hörte klar Geflüster 

Ganz in meiner Näh gesprochen: 


Da die beiden sich verschlingen, 

Schlag um mein Geweih die Hände! 
Tats — und wie auf Sturmes Schwingen 
Schoß die See los und spie Brände. 


Denn ein Feuer fraß die Saume 
Der Gewölbe, deren Drachen 
Übergossen alle Räume 

Mit der Drohung ihrer Rachen. 


Bis jählings ein Donner dröhnte, 
Daß der Himmel spliß, — und Worte 
Klangen, die das Wunder krönten: 
Seht, wer herrscht von Ort zu Ortel 


Sonne stand wie ein Gestrahle, 
Bleicher Mond entfloh gen Osten, 
See lag still in ihrer Schale, 

Ruhe kam mir wie zum Troste. 


Das Geweih doch ließ sich greifen, 
Und das Fell lag mir zu Füßen. 
Beide wagt ich mitzuschleifen, 
Tote Reste, die dich grüßen.“ 


(Aus: Das sichtbare Geheimnis.) 
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OsTERN 


Dann, am Karfreitag 

Ward Er begraben, 

Nicht in dem Grab — 

Sein Grab war die Höllenglut - 
Doch Sonntagmorgen 

War Er erstanden 

Ging durch die Felder 
Friedevoll lachelnd 


Zum Himmel von blinkendem Blau. 


Die Blumen standen 
Büschel und Kelche 
Schaukelnd und schwingend 
Prangend und zärtlich 
Während Er, schauend, kam. 
Dünenrand hauchte 
Lerchen stiegen — 

Perlen von Klang und 
Federn von Freude — 

In den Sonnenstrahlen 

Ob Seinem Haupt. 


Er wußte nicht besser, 
Als sei dieser Tag 
Für Ihn geschaffen, 
Ein Tag dieser Erde, 
Doch so erhaben 
Über das Erdgetue, 


Daß alle Wandrer 

Und lange Züge 

Von radelnden Knaben 

Im gelben Küraß der Narzisse 

Zu sehn Er glaubt’ wie aus hohem Himmel, 
Klein und weit auf verschlungnen Wegen 
Der Landschaft, — Boten 

Der einen Botschaft: 

„Er war begraben — 

Sein Grab war die Höllenglut — 

Nun ist Er erstanden 

Ging durch die Felder 

Stieg auf gen Himmel: 

Sieh, Er schaut nieder 

Auf uns und lächelt.“ 


Und abends schwebt’ Er 
Zu Seiner Düne 

Sah rings die Felder 
Vielfarbig dämmern — 
Zärtlich noch blinken — 
Sah wie die Sonne sich 
Wusch in den Wogen 
Sah wie die See sich 
Wand um die Erde — 
Und alle Sterne 

Stiegen und sanken 
Rings um Sein Haupt. 


(Aus: Gesammelte Gedichte, III. Ba.) 
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An REMBRANDT 


Wer hat das Dunkel so mit Licht beseelt 

Wie du, der König der sichtbaren Dinge. 
Nicht Sonne konnt das Düster so durchdringen 
Wie Seelennacht dein Auge glanzerfallt — 
Lebender Lichtkern funkelnd eingehüllt — 

Bis ihrer Dammrung Wogen all vergingen, 
Sich farbten und das Dasein nun empfingen 
Wahrhafter Wesen, doch der Nacht vermählt. 


Wie jener Dämon einst vorm Engel schwankte 
Und stürzte tief, so wiegte sich und wankte 
Vorm Prunk deiner Geschöpfe Trümmerschicht 
Der Schatten: fest und ohne Stoß und Risse 
Schwillt auf dem Fittich ihrer Finsternisse 
Wie in Posaunens klarem Glanz dein Licht. 

(Aus: Das sichtbare Geheimnis.) 


EINWEIHUNG 


Wie ein Spiel von Zweigen — 

Schatten kommt, Schatten geht — 
Schlüpfen fort und zeigen 

Sich Gedanken, 

Deren Sinn mein Wort verrät. 

Starben, da der Klang verweht, 

Auch die Rührungen, die aus ihm ranken? 


Tief wo mein verborgnes Wasser quillt, 
In der Grotte zwischen Stiel und Steinen 
Treibt, umplätschert und umraunt, ein Bild, 


Dessen Linien wiegend sich vereinen. 
Keiner sieht es, doch wenn Feuchte steigt 
Hoch durch Fasern, Stamm und Krone 
Lockt der Wind ihn, Plaudrer säuselnd-mild, 
Baum, der Kind und Greisen zeigt 
Urgeheimnis vom wortlosen Tone. 


Und er kündet tausendzüngig Brausen: 
Tiefer Kühle Plätschern und das Sausen 
Um das Bild, wo es unsichtbar weilt. 
Bist du Seele, drin sichs bilde klarer, 
Komme oft: der späte Offenbarer 
Findet sich, sobald das Vlies sich teilt. 


Du, der mit mir zog die Dünengründe, 

Halb nur lauschend, schauend kaum nur halb, 
Frommt es, ob mein Laut dein Ohr entspünde, 
Ob dein Auge ich mit Traumkraut salb? 


Denn dein Herz birgt Wälder, Berge, Pfühle, 
Breit gepflanzt, gegraben, hoch umspannt, 
Klüfte, voll von wucherndem Gewühle, 
Parke auch als Werk von Menschenhand: 
Wildnis oder Zucht. — Und dein Begehren? 
Daß ich aus mir stürz und in dich streu 
Jenen Blick zu den verborgnen Meeren, 
Daß dein Blühn erblasse sterbensscheu? 
Weißt du nicht, daß deinen Park ich töte? 
Nichts dir bleibt als Dürre, Glut und Sand 
Und der Tropfen Träufeln, das dir böte 
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Kühle Rettung aus dem ewgen Brand? 
Folge tiefer mir: wo jener Weiher 
Schimmert: dort — als deines Eifers Lohn — 
Lüpfen sich vom einen Bild die Schleier, 
Jenem Bild, vielleicht — du kennst es schon — 
Dir nicht lieb, daß du es ausschreist gellend: 
Ist dies alles? Nur mich selbst erkannt? 

Hast du darum, meinen Wuchs zerschellend, 
Mich in trostloses Gewölb gebannt? 


Nichts als dies. Das Bild in tiefsten Schründen 
Deines Reichs verborgen; süßverwahrt 
Tropft die Feuchte in den kühlen Gründen 
Und beginnt dort die endlose Fahrt 

Durch die Welt, vom Linienspiel zuvor 
Deines Bilds gesättigt, und bald sprießt 
Baum, der Kühle übers Land ergießt, 

Aus dem sanft grünenden Sand empor. 


Nichts sonst. Meine Worte beben 
Zu den Ohren. 

Vor den Augen tagt 

Leuchten der Gesichte, 

Die mein Leben 

Dir erkoren: 

All die Wunder, die ich dichte, 
All die Süße, die ich sanft gesagt. 


Aus dem Holländischen von Paul Gronheim 
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DREI GEDICHTE VON LI-TAI-PE: ÜBER- 
TRAGEN VON KLABUND 


EINSAMKEIT ZUR NACHT 


Ich hocke müßig in der Nacht. Der Mond erglanzt. 
Einsiedler spielt im Wind die weiße Laute. 
Der Wind stöhnt wie ein Kind, für das man Medizinen 
| braute 
Und das bestraft wird, wenn es heut die Schule schwänzt. 
Der Mond beschwatzt leichtfertig Allerleigewölk. So 
schlanke Hände 
Von Frauen streicheln Teich und Andacht und Gelände. 


Das ROTE ZIMMER 
Es stampft mein Pferd. Der Blütenregen rauscht; 
Und Blütenzweige streifen wolkig meine Wange. 
Es kriecht der Fluß wie eine braune Schlange, 
Auf der ein Segel sich wie eine Wespe bauscht. 


Ein Mädchen lächelt. Bambusvorhang hebt 
Sich unter ihrer Finger Mondenschimmer. 

Und aus der Tiefe stürzt und lockt und schwebt 
Ein dunkelrotes, ein ersehntes Zimmer — 


Winkt mir, errötend, meines Mädchens Zimmer. 


SINGENDE GESPENSTER 


Herunter mit dem Yadekrug 
In einem Zug! 
Licht blüht an allen Wegen. 
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Ich habe nimmermehr genug. 
Ich bin ein Pflug. Ein Wolkenflug; 
Und Blumen springen mir entgegen. 


Die Lippe lallt. Die Wimper wacht. 

Es öffnet sacht 

Sich über mir ein Fenster. 

Ein Vogelschwarm schwebt durch die Nacht, 
Durch unsrer Herzen dunkle Nacht, 

Wie singende Gespenster. 


STIJN STREUVELS: JUGEND 


| Kurzgeschürzt und flinkbeinig, ihre leichten Holzschuhe 
lose an den Füßen und die Zehen zierlich nach außen ge- 
setzt, querte Lieva, mit ein paar Bündeln Stroh unter dem 
Arm, eilfertig über den weiten Gutshof dem Tore zu. Beim 
Hindurchschreiten überwölbte einen Augenblick lang der 
hohe Steinbogen der Scheune des Mädchens Haupt wie 
eine stattliche Ehrenpforte. Und dann, urplötzlich, kam 
sie aus dem gedämpften Schattenlicht in die offene Weiß- 
glut der Sonne draußen auf der breiten Landstraße. Lieva 
stand, den Kopf starr auf dem feinen Halse, ohne mit den 
Augen zu blinzeln, ein Weilchen wie betäubt und leckte 
ihre rosigen, runden Lippen. Sie lächelte, führte die Hand 
wie einen Lichtschirm vors Auge, schaute rundum in die 
Gegend und stapfte alsdann anmutig und guter Dinge die 
Straße fürbaß. Die langen Strohbündel, wie ein breites, 
goldenes Schwanzgefieder, schleiften hinter ihr her. 
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Das Mädchen schlug mit der Hand und den bloßen 
Armen die Kornhalme längs des Weges beiseite ; sie knipste 
aufs Geratewohl eine Ähre ab und machte Halt, um sich 
die Körnerchen auszureiben. Sie ließ sie von der einen 
in die andere Hand rieseln und beugte den Hals nieder, 
um Spreu und Spelzen fortzublasen. Bardauz! warf sie 
dann den Kopf hintüber und schnappte mit ihrem gedff- 
neten Munde die Körner aus dem hohlen Handteller. Und 
kauend förderte sie ihren Weg und stupste mit ihren Holz- 
schuhen den Sand, daß es um ihre nackten Beine nur so 
stäubte. 

Ein wenig weiter pflückte sie sich eine Kornrade, stand 
aufs neue still und blickte, das Kinn aufs Kehlgrübchen 
gedrückt, zu ihrer Brust nieder, um das Stengelchen der 
roten Blume in einem Knopfloch ihres Jäckchens zu be- 
festigen. 

Sie summte die Weise eines Liedchens und ging wieder. 

Späterhin, wo sich in schrägem Abfall die Straße zwi- 
schen zwei ansteigenden Seitendämmen senkte, hielt Lieva 
die Brust durchgedrückt und spannte die Beine, um den 
erzwungenen Abstieg auszugleichen. Ihre Schultern rück- 
ten bei jedem Tritte vor- und ruck warts, ihr ganzes schlankes, 
zartes Körperchen wiegte auf und nieder im Tanz des 
Gehens, und ihr Antlitz verzog sich fröhlich, dieweil es 
so bequem bergab ging und sie gegenarbeiten mußte, um 
nicht ins Schießen zu kommen. 

Unten angelangt, vermüßigte sie sich bei den Brom- 
beerbüschen, die zwischen Ginstergesträuch auf dem rot- 
gefärbten Glimmersande des Straßendammes wild aufrank- 
ten. Hier im guten Schatten war ruhig Weilen: hoch in 
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len Erlenstümpfen piepsten in der Wärme des sonnigen 
Nachmittags die Vögel — und die Beeren mundeten süß 
wie Honig. 

Indessen Lieva mußte von dannen; hier noch eine — 
dort noch eine schöne schwarzreife, und oben pflückte sie 
noch eine ganze Traube ab, dann fröhlich trippelnd wieder 
vorwärts. | 
_ Unten,an der tiefsten Stelle, wo die hohle, ausgeschachtete 
Straße umbog, hörten die Uferdäimme zu beiden Seiten 
unvermittelt auf, und mit einem Male lag alles als ein weit 
offenes Gelände da, und Fernsicht war weit und breit. Man 
sah die Kirchtürme aller Dörfer, die Windmühlen, das 
Schloß und am Horizont, gleich einer Wolke am Himmel, 
i den blauen Berg. Hier in der Niederung war Buchenwald, 
aber der stand so tief im Tale, daß man über die Baum- 
kronen hin, als wie über ein Feld von dunklem Laube, 

Aussicht genug behielt. Allenthalben reihten sich rundge- 
| dehnte Felder aneinander, und auf der höchsten Stelle des 
( Hügelrückens, dort vorne zur Rechten, ragte feierlich die 
Muhle mit weit entfalteten Segeln. 

L. eva schaute rundum über alle diese ihr so wohlbekannten 
| Dinge, und ihre Gedanken blieben bei der flachen, gelbge- 
fleckten Ebene hängen, wo der Flachsacker gerodet war 
, und die Frucht nun gebündelt und zu einer von Pfahlen 
| gestützten, langen Miete aufgerichtet stand. Hier hatten 
zie gerodet und gefeiert, und die gute Erinnerung daran 
machte sie noch jetzt vor Glück lächeln. О, die Gedanken 
„liefen wie Lichtstrahlen durch den Raum, auf alle Fälle 
: geschwinder denn die Schwalben droben in der makellosen 
Blaue 
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Alles fiel ihr wieder ein, und so frisch stand es ihr noch im 
Gemüt — jener Abend, wo sie hier alle beisammen gewesen 


waren, die Burschen und die Mädchen, und der ganze Um- 


kreis hatte von Gesang und Geruf widergeklungen... Jetzt 


aber lag das Feld wie eine versengte Fläche tot und verlassen. 


Hernach senkte sich der Sandweg einen neuen Abhang 
nieder und schlängelte dahin wie ein Band zwischen zwei 
hohen Wällen, hinter denen rechts und links das Gelände 
in unregelmäßigen Absätzen auf und ab wogte. 

Hier wars, wo Lieva den Damm empor mußte. Sie 


hüpfte leichtfüßig über den tiefen Graben, und nun befand 


sie sich oben auf dem Feldrande. Die Mäher hatten einen 
großen Zipfel aus dem Kleelande herausgeschoren und das 
Futter in langen Ketten, vom Schlage der Sense zu Häuf- 
chen geschichtet, liegen gelassen. Und das Mädchen sollte 
nun die Häufchen einbündeln. 

Ihre Strohlast lag allbereits auf dem Boden, rasch schubste 
sie die Holzschuhe von den Füßen und ergriff, ein Band zu 
drehen, eine Handvoll gelbes Stroh. 

Mit behendem Schwunge fuhr sie mit den Armen 
unter das erste Kleehäufchen, lupfte es hoch, und rasch 
wie der Blitz das Knie darauf, war es zugedrückt und ver- 
schnürt, und die flinken Hände schleuderten das Bündel 
weit weg aus ihrem Gehege. 

Das Werk schritt vorwärts wie ein leichtes Spiel. Lieva 
bog und reckte sich, ohne auf- noch umzublicken; bei sich 
selber ihr wortloses Liedchen summend, trieb sies fort in 
vergnügter Emsigkeit. 

Die große Hitze des Nachmittags ließ inzwischen ein 
wenig nach, die Luft war dunstig und vollkommen wind- 
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till; die Vögel flöteten drüben in der Stille des Gehölzes, 
ınd hoch in der Luft schwirrten die Schwalben durch den 
3ommerglast. Über die ganze offene Gegend hin breitete 
sich der Sonnenschein, und je mehr das Licht sich gen 
Westen neigte, desto inniger wurde die warme Glut, die 
das Grün der Ländereien wie in Brand setzte. 
Aber der stille Ablauf des Sommertags war an nichts 
wahrzunehmen: nirgends kündete sich ein Untergang 
-der Sonne und ein Hereinbrechen des Abends voraus. Lieva 
ließ über ihr gesenktes Haupt die Wärme ruhig ergehen. 
‚Das Mädchen war gefangen von ihrer Tätigkeit, ihr 
‚schlanker Körper hob und senkte sich, ihre Arme rafften 
‚und schnürten, und die grünen, rotblütigen Kleebündel 
flogen mit einem Schwung in die gelbe Strohschleife und 
‚ hopp! auf den Haufen zu den anderen. 
Aber die noch nicht verschnürten Häufchen reihten 
‚ sich vor ihren Augen, ohne daß sie sie zählen und ihr Ende 
absehen konnte. Lieva schaute auch gar nicht hin, denn 
in ihrem Kopfe war es ebenso licht und frei wie hier auf 
dem sonnigen Kleefelde, und da drinnen gingen unablässig 
‚ Dinge vor sich, die ihre Mädchenseele vergnügt stimmten 
. und ihren Lippen ein beständiges Gesumme entlockten. 
Anderseits wußte sie, daß sie hier ungestört bis zum 
Anbruch der Dunkelheit arbeiten konnte; dann würde 
, der Bauer mit seinem Karren kommen, um das Futter auf- 
‚ zuladen und sie heimzufahren, auf den Hof, wo sie dann 
im Stalle noch die Abendarbeit zu verrichten hatte... 
Inzwischen ging das Schnüren weiter, immer mit den- 
„ selben auf und ab wechselnden Bewegungen. Aber wie 
„ warm es ward und wie bedrückend schwül, zumal wenn 
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die Sonnenstrahlen hinter dem weißen Gedünst hervor- 
stachen! Sollte es Gewitter geben? Wenn sie den Rücken 
streckte, fühlte sie die Feuchtigkeit des Schweißes unter 
den Achseln und auf ihrem Rücken: — sie wischte die 
Tropfen von der Stirn. Sie hätte alles ausziehen mögen, 
was sie so Atem benehmend von Kleidern an sich trug. 
Und sie lachte leis bei diesem Gedanken. Weil es ihr aber gar 
so eng ward, öffnete sie die zwei obersten Riegelchen ihrer 
Jacke am Halse; dort herein konnte die Luft sie nun ein 
wenig freier durchwehen. 

Sie sah nirgendwo rundum einen Menschen; niemand 
war während dieser ganzen Zeit den Weg entlang ge- 
kommen. Hier und da, sehr weit, war wohl ein Arbeiter 
auf dem Felde, aber die schienen von hier aus gar fern und 
klein, und keinen konnte sie richtig erkennen. Wie einsam 
und still es war — — aber indem sie sich wieder zur 
Arbeit beugte, war der Gedanke an ihre Verlassenheit all- 
bereits aus des Mägdleins Kopfe; nur das Flöten der Vögel 
klang ihr in den Ohren. 

Da auf einmal knarrten die Räder eines Wagens, und 
Lieva hörte, wie ein Gespann in den tiefen Radspuren des 
Weges näherächzte; als sie aufblickte, sah sie gerade noch 
hinter den Erlenstümpfen über der Böschung den Kopf 
eines Pferdes; sofort auch hatte sie den Fuhrmann erkannt, 
der in weißbestaubten Kleidern breitgespreizt und aufrecht 
auf den Kornsäcken stand, die er nach seines Vaters Mühle 
fuhr. Lieva schaffte hastig weiter, ohne noch ein zweites 
Mal aufzublicken. Polternd in ihrem Kopfe und dumpf 
in ihrem Herzen dröhnte das Rasseln des Wagens — ge- 
spannt horchte und wartete sie auf sein Herannahen. 
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Der Wagen blieb in der Mulde der Straße bis an die 
Räder hinter der Böschung verborgen, und die ganze Ladung 
atterte über das holprige Geklüfte der Wasserlöcher, der 
tiefen Radspuren und der groben Feldsteine, die überall 
m Wege lagen. Der junge Fuhrmann jedoch blieb stolz 
und unerschrocken auf seinen Säcken aufrecht stehen; seine 

Beine glichen durch Nachgeben seines Körpers die Er- 
schütterungen aus, und straffgespannt hielt er das Leitseil. 
Auf seinem bloßen Kopfe ringelte sich eine dicke Haar- 
locke bis übers Auge. Er stand frank und frei und hielt 
den Blick auf das schwere Pferd gerichtet, das in der Gabel- 
deichsel mit eingestemmten Füßen vorwärts stapfte. 
_ Er tat, als sähe er sie nicht; schon lange aber hatte er 
das Mädchen im roten Klee bei ihren Bündeln entdeckt. 
- Lieva wußte ebenfalls, daß er es war, der nahte; sie war 
voll unsicherer Erwartung, ob er sie erblicken und sie an- 
| rufen oder ob er vorüberfahren würde, ohne ein Zeichen 
ꝛzu geben. Aber nicht einmal unter dem Arm hindurch 
wagte sie es, nach ihm hinüberzulugen; vielmehr schaffte 
sie fort mit fliegendem Eifer. 

і Für ihn war es eine Überraschung, die ihm vor Glück 
das Blut ins Gesicht trieb: — Dort, das ist sie] so schoß es 
ihm blitzhaft durch den Kopf. Es verdroß ihn dabei, daß 

er auf seinem Karren stand und das Mädchen nicht näher 

А ап der Straße ihre Bündel band, denn er wußte nicht, wie 
mit ihr anknüpfen. 

| „Hühl“ rief er laut seinem Wallach zu und schielte 

` währenddem zur Seite, sie aber wollte nicht aufblicken. 

Eine Weile noch, und er würde sie im Rücken haben; dann 

| war es zuspät, und er fühlte schon die Reue darüber. Auch 
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war nirgends in der Runde jemand zu sehen; überdies, was 
war denn dabei? 

» Lag, Lieva! Lieva!“ rief er plötzlich, und sein Karren 
machte in der Pfütze einer Radspur ruckend Halt. Als- 
dann knüpfte der Bursche das Leitseil fest. 

» Lag, Hektor!“ rief das Mädchen zurück, und ihr An- 
gesicht lachte ihm zu — ihre schalkhaften Augen taten, 
als stände er vor ihr ganz unversehens und unverhofft. 

„Sag, Kleines, bist du so fleißig an der Arbeit, daß du 
nicht einmal Zeit zum Aufblicken hast, wenn ich vorüber- | 
komme? Und so ganz allein bist du?“ 

„Ist am besten so! Wen brauchte ich?“ 

Er schwieg und wartete, daß ihm ein Einfall käme. 
Seine Schüchternheit war aber rasch verflogen, und er gab 
nicht mehr Obacht, ob jemand sie hören konnte. Lieva 
wollte im Kleebinden fortfahren. 

„Ist die Arbeit denn so eilig? Komm, erzähl mir was 
Neues!“ rief er wieder. 

„Erzähl doch du mir was! Du, der du allerorten herum- 
kommst. Was weiß ich zu erzählen? Siehst du übrigens 
nicht, daß wir ein Gewitter kriegen werden? Und das alles 
hier muß noch gebunden werden. Gleich kommt der 
Pferdeknecht!“ und sie wies auf ein Wolkengetürm, das | 
im Gelüfte stand. 

„Ich hab auch noch eine hübsche Last zu mähen.“ 

„Ja, dann eil dich nur! — Dein Vater lauert durch die 
Luke der Mühle, und du vertrödelst hier deine Zeit!“ 
stichelte das Mädchen. | 

„Mein Vater! der hat Besseres zu tun. Und regnen wird 
es auch nicht.“ | 

| 
| 
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» Wenn du es sagst“ — lachte sie. 

„Lieva, ist Jan hier gewesen? Hast du ihn nicht ge- 
sehen ?“ fragte der Bursche gelassen. 

» Was hätte Jan hier zu suchen? Er denkt gar nicht 
daran, hier herumzuspazieren !“ 

„Na, er könnte dir immerhin ein wenig helfen. Es wäre 
nicht zuviel von ihm verlangt.“ 

„Warum?“ 

» Um dir ein Wörtchen ins Ohr zu flüstern!“ 

„Was schiert mich Jan?“ 

„Das sagst du nun so“, spottete der Bursche. „Er mag 

dich gut leiden.“ 

„Dafür mag ich ihn nicht leiden!“ rief sie entschlossen. 
Hektor lachte ihr ungläubig ins offene Gesicht. „Warum 
- quälst du mich immer mit diesem Burschen?“ 

„Hab ichs denn nicht beobachtet beim Flachsroden?“ 

» Was hast du denn beobachtet?“ 

„Ja, ja“, machte Hektor ausweichend. 
Sie schwiegen. Lieva spielte mit dem Strohzopf, den sie 
just bereit hielt, und der Bursche paßte währenddem auf 
; sein Pferd, das ungeduldig stampfte, um die lästigen Flie- 
gen abzuwehren. 
„Sag, Lieva, darf ich dir ein wenig helfen?“ und sofort 
und ohne zu warten setzte er über den Graben auf das Feld 
und kam näher, als wollte er die Häufchen zählen, die noch 
< zu schnüren waren. 
„ „Schön, wenn dirs Spaß macht, warum nicht? — Wenn 
aber dein Pferd durchbrennt ?“ 

„Dann läuft es heim, es kennt seinen Weg; ärger wärs, 

wenn Jan käme und mich hier träfe,“ 
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„Schweig, Frechdachs!“ 

Er stellte sich vor sie und blickte sie von ganz nahe an, 
gerad hinein in die Augen; aber das Mädchen zuckte 
keineswegs mit den Lidern, und er sah wie in ein helles 
Gewässer, daraus die furchtlose Unschuld glänzt. 

„Lieva,“ sagte er leise und gedehnt, „du tust ja wie die 
reichen Mädchen in der Stadt ... Deine Jacke steht offen, 
und ich sehe hinein bis zum Kehlgrübchen.“ Dabei schielten 
seine Blicke nach dem bißchen hellrosiger Haut unterhalb 
der Bräune ihres runden Halses. 

Es war, als ob jemand mit den Händen sie unvorsichtig 
angerührt hätte, die Röte floß ihr im Nu über Gesicht und 
Hals. 

„Уаз ist dabei?“ gab sie wie zur Entschuldigung zu- 
rück; aber schnell machte sie die Schnürchen zu und stand 
dann da, die Arme vor der Brust gekreuzt, wie ein sich 
schämendes Kind, das fürchtet, ihm werde etwas Übles 
geschehen. 

Der Bursche aber lachte laut über ihre Betroffenheit, griff 
nach einem Strohzopf, machte sich eifrig ans Kleebündeln, 
und Lieva nahm auch die Arbeit wieder auf. 

Nun ging es wie im Wirbelwind. Sie raubten sich ein- 
ander den Strohwisch, und manchmal glückte es auch, daß 
sie gleichzeitig danach langten und daß seine Hände die 
des Mädchens berührten. Sie blickten sich gegenseitig froh 
in die Augen, und wenn sie dann denselben Strohzopf bei 
den zwei Enden hielten, wollte keiner von beiden loslassen, 
und das Spiel begann ... 

Aber wennereszutolltrieb, runzeltesiedie Augenbrauen 
und sah ihn streng an. 
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„Wenn du nur so hilfst, dann geh lieber weiter!“ rief 
sie. 

„Ich bin ja schon wieder an der Arbeit“, sagte er folgsam. 
„Alles geschieht, wie du willst.“ 

» Lunichtgut!“ sagte sie nachgebend; darin bestand ihre 
sanftmütige Verwarnung. 

„Bist du mir bös, Lieva?“ 

„Ich? Nein. Aber du tust mir weh mit deinen groben 
Fäusten. Wenn du einen anrührst, denkt man, sie sind aus 
Eisen.“ 

» 50, nun sind die Bündel fertig! Was bekomme ich jetzt 
für meine Mühe?“ 

„Was bekommen!“ 

„Oder darf ich dir etwas geben, etwas Süßes?“ 

„Nicht für alles Gut der Welt. Was denkst du, hier auf 
offenem Feld!“ rief das Mädchen entrüstet. 

„Nur ein einziges. Du hasts mir versprochen.“ 

„Man kann uns von allen Seiten sehen. 

» Was macht das?“ 

Als er sie festfassen wollte, entrang sie sich ihm gewalt- 
sam mit ersticktem Schrei: 

„Jetzt nicht, Hektor, jetzt nicht. Später.“ 

„Darf ich dich denn nicht gern haben?“ 

„Soviel du willst. Aber beherrsche dich doch“, flehte sie. 

Die Augen des Burschen betrachteten sie strahlend. Dann 
war es mit Blitzesschnelle getan. Seine starke Hand schoß 
unter ihre Achsel und sein anderer Arm um ihren Fals, 
und von ihrer Wange war das Küßchen gestohlen. 

„Böser!“ zankte sie ihn aus. Und als sie sich losgerungen 
hatte, stand sie ganz außer sich und rotübergossen da und 
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spähte umher, ob es jemand gesehen haben konnte. Halb 
erzürnt, halb erfreut brachte sie die verwirrten Haarzöpfe 
auf ihrem Haupte wieder in Ordnung. 

„Hat es geschmeckt?“ lachte der Kerl spitzbübisch und 
schritt vom Kleefelde wieder zu seinem Karren. 

„Ja, mach dich nur aus dem Staube! Dein Vater wird 
dirs schon besorgen. Und das Gewitter wird dir sicher 
noch auf den Nacken hageln!“ 

„Auf nächsten Sonntag. Lieva, kleine Lieva!“ rief er 
singend, bis endlich der Karren, über die Buckel ratternd 
und holpernd, in der Tiefe verschwunden war. 

Sie sah ihn untertauchen in die klaffende Höhle des 
Wäldchens, und dann hörte sie, wie er sang: 

„Ihr sollet mein Liebchen kennen, 
Ihr’ Äuglein sind so sanft, 

Sie steht in meinen Träumen 
Oftmals die ganze Nacht... .“ 

Es war das Liedchen vom Flachsroden, und Lieva wurde 
dadurch an alles erinnert, was sie an jenem Festabend ge- 
nossen, geschmeckt, gesprochen und gespielt hatte: das 
wirrende Getummel und den Tanz all der Burschen und 
Mädchen durcheinander. Es war damals zum ersten Male 
ihres Lebens, daß sie es wie einen Rausch durch ihren 
Körper hatte rieseln fühlen, wie ein plötzliches Erwachen, 
das sie nicht beschreiben konnte, das sie aber so überselig 
und überglücklich machte. 

Schau, da platschte der erste Wassertropfen kühl über- 
raschend auf ihren nackten Arm. Es regnete schon. 

Der Müllersohn war rechtzeitig aufgebrochen, denn 
jetzt kam der Pferdeknecht mit seinem Karren; die Schellen 
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klingelten an den Pferden, und er lenkte rasch die Pferde 
durch die Durchfahrt aufs Feld bis nahe zu den Klee- 
bündeln. | 

„Eil dich, eil dich, Lievchen! Sonst hascht es uns noch“, 
rief er, und mit seiner Gabel schichtete er die Bündel zum 
Fuder auf seinen Wagen. — „Wir müssen uns sputen, 
Mädel. Wir bekommen endlich wieder mal Regen.“ 

In der Tat: er war da. Er tröpfelte immer tapferer in 
schrägen Strahlen, und der frische Wind, der im Westen 
aufgekommen war, wehte heran, so daß die Bäume im 
W aldchen aufrauschten. 

Lieva kletterte von hintenher auf das hohe Fuder und 
ließ sich auf dem schaukelnden, holpernden Karren sanft 
in den roten Blumenballen des weichen Klees wiegen. Ihre 
Beine ließ sie herabpendeln, und die Holzschuhe baumel- 
ten an ihren Fußspitzen, und sie fühlte mit Wonne, wie 
die kühlen Wasserperlen auf ihre nackten Beine schlugen 
und wie durch ihr dünnes Jäckchen der Regen klatschte, 
als wärs auf ihre bloße Haut. Vor ihren Augen durch das 
Gezottel ihrer Stirnlocken troff das Wasser heraus, rann 

ihr über die Wangen, die Nasenspitze entlang, über ihr 
rundes Kinn und zwischen die Brüstlein. Und sie saß und 
lachte vor Vergnügen ob des Kitzels über ihrem ganzen 
Leibe und hielt ihre Augen, indem sie ja das Gesicht rück- 
wärts gekehrt fuhr, unablässig auf die hohe Mühle ge- 
richtet, die hinter dem Vorhang aus Wasserstaub heftig 
am Drehen war. Sie dachte und stellte sich die Frage, wo 
Hektor jetzt wohl unterstehen möchte. In ihrem Kopfe 
wiederholte sie unwillkürlich die Worte des Liedchens, 
das sie in ihrem Ohr noch klingen hörte. Sie hielt 
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die Arme gegen den Körper verschränkt, denn unter ihrer 
Achsel fühlte sie noch den Druck seiner Hand, und auf 
ihrer Wange hatte der Regen noch nicht das Fleckchen 
gekühlt, wo er sie das erstemal geküßt hatte. 

Unter dem Scheunentor sprang sie vom Karren aufs 
Trockene und begann ohne Zögern inmitten des Gewihls 
und Getriebes all der Knechte und Mägde an der lärmenden 
Abendarbeit mitzuhelfen. Ihr Glück verbarg sie gar tief, 
so daß keiner ihr irgend etwas anmerken konnte; aber als 
sie allein in ihrem Bette lag, ließ sie es körperlich wieder- 
aufleben und durchdachte es bis ins kleinste: wie er ge- 
kommen war mit seiner großen Haarsträhne, auf der Stirne 
die große Locke, die da schaukelte, und sein offenes, blü- 
hendes Sonnengesicht — was er zu Beginn gesagt hatte — 
seine Eifersucht auf Jan — wie er dann die Bündel mit- 
schnürte, wie er sie fest um die Hüften gegriffen hatte 
und wie sie in seinen Händen wie ein Strohhälmchen ge- 
wesen war! — Sie zappelte, als ob es eben jetzt geschähe; 
und als sie dann dalag und ruhig in die Finsternis blickte, 
sah sie deutlich all die Dinge auf dem sonnigen Felde wie- 
der: die Straße, die Mühle und das Wäldchen und den 
schönen, großen, stattlichen Burschen in seinen grauen 
Kleidern, und auf seiner Oberlippe, weich wie Tauben- 
flaum, die ersten Bartspuren. 

Durfte sie das tun? Durfte sie es geschehen lassen? 
War es keine Sünde? Sie wußte es nicht. Furcht und Freude 
verstörten ihr junges Mädchengemüt, und es wußte sich 
keinen Rat. Ihr schien aber, daß heute etwas eingetreten 
war, das sie bisher nie gefühlt, etwas, das sie für jetzt und 
alle Zeit froh machen würde — das hatte die Handaufihrem 
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Körper und der sanfte Druck seiner Lippen auf ihrer Wange 


getan. Jetzt im Dunkeln gab sie ihm den Kuß in der Ein- 


bildung zurück, so sanft und so langsam und so zärtlich, 
als sie konnte, denn sie liebte ihn gar sehr, und jetzt würde 


er es also wissen: und weil sie das so gewiß fühlte, war 


sie stolz und überglücklich. Es war ein sanfter Rausch, 
der ihr durch den Kopf zog, und in ihm lag das Verlangen 


nach dem morgigen Tage beschlossen, nach der neuen Helle 
der Sonne auf dem Felde, nach dem Wäldchen, der Mühle 
опа dem Kleeacker; es war, als sollte sich morgen ein 
. zweites Wunder begeben, und noch immer mehr stand zu 


erwarten, — das Leben fing erst jetzt an, und an der Schön- 
. heit der Tage war kein Ende abzusehen. Sie stand als ein 
sittiges Mägdlein mitten darin und blickte rundum in all 
das sonnige Glänzen, und hoch im Baume ertönte Gesang 
durch die stille Luft — es war wie ein Amselgeschmetter 
aus dem Wäldchen, und was sie sich entgegenschallen hörte, 
das war ihr eigenes Liedchen: 


Ihr solltet mein Liebchen kennen, 
Ihr' Auglein sind so sanft, 
Sie steht in meinen Träumen 


Oftmals die ganze Nacht. 


Und aus einer anderen Ecke des grünen Drosselgebüschs 
ertönte, noch sanfter, die Gegenantwort: 
Ich darf sie nicht betrachten, 
Sonst fällt das Aug mir zu. 
Das Auge fällt mir zu 
. . fällt zu 


Aus dem Flämischen aon Friedrich Markus Huebner. 
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OTTO FREIHERR VON TAUBE: 
DREI GEDICHTE 


NACHTFLUG 


Nun дег Mond mich heißt ans Fenster gehn, 
Zieht er meine Seele fort zum Weiten, 

Und ich möchte hier nicht stille stehn. 

Könnt ich eines sachten Flugs entgleiten! 


Übers Land der Weideflächen fließt 
Solch ein Licht mit wonnesamen Wogen, 
Meiner Sehnsucht Schattenflügel sprießt. 
Also komm ich durch die Nacht gezogen. 


Meine Brust im weichen Meer der Luft 
Eines Vogels Fiederbrust vergleichbar, 
In dem nebelig durchklärten Duft 


Bin ich Traum, dem jeder Wunsch erreichbar. 


Meines Fittichs langer Flügelschlag 
Regt sich lautlos durch die lichte Stille: 
Also kreist mein Sinnen um dein Dach, 


So umkreist dein schlummernd Haupt mein Wille. 


OKTOBERFRUHE 


K raftiger Morgen! Rosiges Silberlicht! 
Vom ersten Reife liegt die Wiese weiß 
Am Hause, die sich nach dem Walde zieht, 


Hinaus! Wie hart, wie freudig greift die Luft 
Mich an, wie weitet sie den Atem aus! 


Wie schaut sichs mutig in den neuen Tag, 
Wie dank ich, daß er ward! 


So richt ich diesen kühlen Morgengang 

Durch rauches Gras. Der Wald rückt klarer schon 
Zum Dunst hervor. Jetzt steht er branstig da 
Dicht vor mir. Dunkel springt daraus der Tann. 


Und die bedeckten Pfade schreit ich schon 

Durch karges Laub, von kargem Licht umhaucht, 

— Weil noch die Sonne hinterm Strüppicht steht 
Und Nebel noch unter den Kronen schweift. — 
Umsegelt bin ich von der Blätter Flug, 

Am Boden rascheln sie. — Da bricht ein Glanz, 

Ein erster, starker ein. Er flammt stammauf! 

Heil, heil, der Wald ist Gold! —... Ein Falkenschrei — 


O Zeit, da meiner Heimat Hifthorn ruft, 
Das ferne! — Zeit des jagdlichen Geläuts! 


LÄNGS DER YSSEL 


Weideklänge kamen durch die Luft, 
Und die Luft war ganz ein goldener Rauch. 


Wars von deinem lichten Angesicht, 
Wars vom Golde deines blonden Haars? — 


Gold und rosen ging die Ferne auf, 


121 


122 


Wars von deines stillen Auges Blau, 

Was da blau in Luft und Flut zerrann? 
Wars von deinem Lächeln, daß das Land 
Also friedvoll glänzte? Oder war 

Aller Glanz auf deinem Angesicht, 
Deinen blauen Augen, deinem Haar, 
Innerer Wiederglanz vom Abendlicht? 


Deine Worte klangen glockenrein. 


Vor mir gingst du: Mit gewohnter Hand 
Hieltest du der Rüden einen fest, 

Der dich an der Leine nach sich zog, 
Und du schrittest so, im feuchten Gras 
Rasch, gerafften Kleides, daß mein Blick 
Gerne deinem schönbeschuhten Fuß 
Folgen mochte. Zu mir umge wandt 
Sagtest du bald dies, bald das, bald riefst 
Du der anderen Meute, die im Spiel 
Munter um die gute Herrin sprang. 


Auf der Rüden braunen Rücken fiel 


Schrägen Strahles Licht. Der Weideklang 
Kam uns voller; goldener ward dein Haar. 


In das Licht verglühten die Alleen, 

Auf dem Fluß ein träg getragener Kahn; 
An dem Ufer angelte ein Mann. 

Aus dem Schilf und angegilbtem Laub 
Hoben sich die Uferhütten, klein, 
Giebelig und morsch und strohgedeckt; 
Golden schlug darum der Abendschein. 
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Da auch traten, ihren Abendtrank 
Einzunehmen, klangvoll aus dem Busch 
Jene Herden, die wir längst gehört, 

Und, indessen sie zum Wasserrand 
Drängten, und den Vordersten der Strom 
Schon in Ringen um die Fersen stieg, 
Spiegelte die durchsichtige Flut 

Ein unsäglich stilles, klares Bild. — 


Das vom Leuchten deines Zaubers glomm. 


WILLIAM BUTLER YEATS: DER LEIB DES 
VATER CHRISTIAN ROSENKREUZ 


Die Anhänger des Vater Christian Rosenkreuz, sagt 
eine alte Überlieferung, hüllten seinen unvergänglichen 
Leib in edle Gewandung, und sie legten ihn in ein Grab 
unter ihrem Ordenshaus, das die Symbole von allen Dingen 
im Himmel und auf Erden und in den Gewässern unter 
der Erde enthielt, und über ihn setzten sie unerschöpfliche 
magische Lampen, die von Geschlecht zu Geschlecht wei- 
terbrannten, bis einmal andere Schüler aus dem Orden 
durch irgendeinen Zufall auf das Grab stießen. 

Ich glaube, die Phantasie hat während der letzten zwei- 
hundert Jahre kein hiervon sehr verschiedenes Schicksal 
gehabt; auch sie ist in ein großes Grab des Kritizismus ge- 
legt worden, auch über sie sind unverlöschliche magische 
Lampen von Weisheit und Romantik gesetzt worden, und 
auch sie ist im ganzen so vortrefflich untergebracht und 
ausgestattet worden, daß wir ganz vergessen haben, wie 
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ihre Zauberlippen geschlossen sind oder sich nur aufge- 
tan haben, um die Klagelaute einer schwermütigen und 
geisterhaften Stimme vernehmen zu lassen. Die Alten 
und die Zeitgenossen der Königin Elisabeth haben sich 
der Phantasie hingegeben, wie ein Weib sich der Liebe 
hingibt, und sie haben große Wesen hervorgebracht, denen 
gegenüber die Menschen dieser Welt wie bloße Schatten 
erscheinen; sie schufen große Leidenschaften, von denen 
unsere Liebe und unser Haß als bloß Aüchtige und triviale 
Phantasien erscheinen; jetzt aber sind es nicht die großen 
Menschen oder die erträumten großen Leidenschaften, die 
uns in Anspruch nehmen: sind doch die Personen und die 
Leidenschaften in unseren Dichtungen hauptsächlich Re- 
flexe, wie der Spiegel unseres Geistes von älteren Dichtungen 
oder aus dem Leben um uns her sie aufgefangen hat; es 
sind vielmehr die weisen Kommentare, die wir über sie 
machen, die Kritik des Lebens, die wir ausseinen Schätzen 
herauspressen. 

König Arthur und sein Hof sind nichts, aber die vielfar- 
bigen Lichter, die sie umspielen, sind so schön wie die 
Lichter von Kirchenfenstern. Pompilia und Guido be- 
deuten nur wenig, aber die immer wiederkehrenden Be- 
trachtungen und Erläuterungen, die in den Worten des 
Papstes gipfeln, gehören zu dem Weisesten, was das christ- 
liche Zeitalter kennt. Ich kann den Gedanken nicht los- 
werden: diese Zeit der Kritik wird bald vorüber sein, und 
es wird ein Zeitalter der Phantasie, der Gemütsbewegung, 
der Stimmung und Offenbarung an seiner Statt herauf- 
kommen, denn es ist kein Zweifel: der Glaube an eine über- 
sinnliche Welt ist wiederum nahe, und wenn einmal die 
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Erkenntnis ins Rollen gekommen ist, daß wir „Phantome 
von Erde und Wasser“ sind, dann mögen wir unserem ei- 
genen Wesen undallem, was es immer ersinnen mag, wie- 
derum vertrauen; und wenn die äußere Welt nicht mehr 
als das Grundmaßaller Wirklichkeit angesehen wird, dann 
werden wir die großen Leidenschaften als die Engel Gottes 
erkennen, und daß sie „ungezügelt in ihrer ewigen Glorie“ 
zu verkörpern, selbst wenn sie den Frieden und das Glück 
der Menschen bedrohen sollten, mehr ist als, wie weise 
auch immer, sich über die Ziele unserer Zeit unterhalten 
oder die sozialen, humanitären oder anderen Kräfte un- 
seres Zeitalters beleuchten oder sogar unsere Zeit, wie die 
Phrase lautet, „zusammenfassen“; denn die Kunst ist eine 
Offenbarung und nicht Kritik, und das Leben des Künst- 
lers, es ist ausgesprochen in dem alten Worte der Weis- 
heit, das da heißt: „Der Wind bläset, wo er will, und du 
hörest sein Sausen wohl, aber du weißt nicht, von wannen 
er kommt und wohin er fähret. Also ist ein jeglicher, der 


aus dem Geist geboren ist.“ Übertragen von Fr. Eckstein. 


HANS CAROSSA: DIE AHNFRAU 


Wage dich wieder hervor, 
silbernes Mittagsgesicht! 
Alle sind außen im Korn. 
Alles ist wie es war. 


Noch gurren die Turteln am Dach 
im purpurfüßigen Reihn, 

und Blumen blau wie die Luft 
umwehen im Bogen die Tür... 
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Sprich zu dem jungen Baum 
beim immer murmelnden Bronn, 
und an dem Fenstergeweb 

der heiligen Spinne vorbei 


husch in dein Sterbegemach! 
Denk nicht vermoderter Pein! 


Sieh, wo du seufzend vergingst, 
atmet das blühende Kind... 


O wie es ruhig schwebt 

im leichten blutrötenden Schlaf! 
Es regt seine Händchen, es spürt 
des Wachstums nahen Quell. 


Umfließ es mit Geisterglück! 

Nun öffnet es Augen voll Traum. 
Es blinzelt durch dich in den Tag. 
Es lächelt und schläft wieder ein 


Grüße die Natter im Flur! 

Noch reicht man den Milchnapf ihr fromm. 
Schon schleicht sie gesättigt hinaus. 

Sie fühlt und fürchtet dich. 


Klug folgt sie verborgener Spur 
hinab in ihr dunkles Gebiet. 
Da liegt unter wuchtigem Stein 
der Schatz, den du vergrubst. 


Du sahst in die ferne Zeit. 
Du wahrsagtest Krieg und Verfall. 


Treu hast du gedarbt und bewahrt. 
Die Schlange weiß darum. 


Sie hegt auf dem Hort ihre Brut. 
Sie biegt sich um ihn jede Nacht 
zum zauberverstärkenden Ring. 


Oft klirrt unbändig das Gold. 


ERNST BERTRAM: GOTISCHER BILDNER 
(spricht:) 
Siehe, du nährst dein ewiges Herz 
Nicht von der Gläubigen Mund und nicht vom Blute der 
Zeugen, 
Ehre geben dir nicht die Chöre, geblendet rings um dein 


Antlitz, 
Und den gewaltigsten Ruf dir 


Nicht auf frommer Wolke die Abendengel: 


Dich aufpreisen in heulender Tiefe 
Die Engel des Unlichts, 

Dich unterm Speer deiner Großheiligen 
Krümmend das rote Getier, 

Dich des Heiden, ins Ohr dem 
Hundertköpfigen Götzen, 

Lallendes Abergebet. 


Siehe, dem schlafenden Munde des Lästrers entblüht 
Die Blume deiner Verkündung, 

In seiner Höhle der Dämon 

Knirscht unwillig dein Lob, 
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An deinem Flammenkleide webt 

Scharlachne Sünde dir, 

Die Zweifelnächte sausen deinen Ruhm, 

Und der an dich nicht glaubt, entgegen wölbt er dir 
Dein Heiligtum. 


WILHELM WEIGAND: ÜBER EMILE ZOLA 


Die Bemerkung, daß jede Kultur, zu ihrer Erneuerung, 
von Zeit zu Zeit der Barbaren bedürfe, gilt auch für alt- 
gewordene Literaturen. Zuweilen stammen diese Barbaren 
aus der Tiefe des eigenen ungebrochenen Volkstums, und 
es wird ihnen leicht, den Anschluß an die alte Uberliefe- 
rung zu finden, in der eine Volksseele ihr Wesen entfaltet; 
zuweilen bringt es aber auch die Leichtigkeit, mit der 
heute Menschen und Geistesströmungen die Grenzen der 
Volksgemeinschaften überschreiten, mit sich, daß da und 
dort eine schöpferische Natur aus fremdem Geblüt auf- 
taucht, die schon durch ihre Herkunft gezwungen ist, 
andere Wege zu gehen als die eingeborenen Söhne ihrer 
neuen Heimat. Bei Emile Zola wird man gut tun, nie zu 
vergessen, daß er, als Sohn eines österreichischen Genie- 
offiziers, Halbfranzose war. Diejenigen seiner Zeitgenossen, 
in denen das starke Kulturbewußtsein des Franzosentums 
lebte, täuschten sich, von allem Anfang an, nicht über 
das Fremdartige im Wesen des Romandichters: die Ver- 
treter der nationalen Bildung tadelten an seinen Schriften 
den Mangel an leichtbeschwingter Grazie, die Voltaire als 
ihren Ahnherrn verehrt; andere sprachen von der Un- 
fähigkeit zur streng klassischen Form, die mit der Ober- 
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fläche spielt und, in gewichtigen Äußerungen, auf ein paar 
Jahrhunderte strengster Sprachzucht zurückblicken darf; 
die Akademiker, die ihren Hort in der klassischen Gym- 
nasiallehrerschule, der école normale besaßen, vermißten 
den Hang zur lateinischen Rhetorik, bei der das Wort 
mehr bedeutet als der Ernst und die Tiefe des Gehalts, 
oder auch das romanische Schulschmäcklein, das für die 
Eingeweihten seine besondere Würze haben muß; und 
die Vertreter des leichten gallischen Geistes, des esprit 
gaulois, entbehrten ihre Weltanschauung, für die das 
Lachen um jeden Preis die höchste Äußerung der Welt- 
weisheit bedeutet. Das Ausland hingegen, das schon bei 
dem großen Balzac seinen Scharfblick bewiesen hatte, 
konnte leichter über diese wirklichen oder angeblichen 
Mängel hinwegsehen: es war durch keine Überlieferung 
gebunden; es durfte sich an die Werke halten, aus denen, 
auf alle Fälle, eine schwere, bedeutende Natur sprach, und 
es ließ sich willig von dem Zauber gefangennehmen, der 
von dem schillernden Schlagwort Naturalismus ausging; 
denn noch immer hat das Wort des erhabenen germani- 
schen Sehers Geltung: Und ist ein großes Wort vonnöten, 
Mutter Natur! so gedenkt man deiner! — 

Über Zolas Entwicklung sind wir vollständig im klaren: 
sein Leben bietet nicht, wie das Asketendasein des Ein- 
siedlers Flaubert, ein Problem, und der Liebhaber seltener 
Gemütszustände findet bei dem Naturalisten keine Ge- 
legenheit, seine Neigung zu seelischer Zergliederung zu 
befriedigen. Der unermüdliche Arbeiter sorgte, von allem 
Anfang an, gründlich dafür, daß seine Zeitgenossen, 
Freunde und Feinde, seine Ansichten, Hoffnungen und, 
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was fast wichtiger erscheint, seine Ansprüche an Kunst 
und Leben kennen lernten. Daß da ein selbstbewußter 
Plebejer, der nach Macht dürstete und nicht gesonnen 
war, sein Leben in einer Dachkammer zu verbringen, in 
die Literatur einbrach, unterlag nicht dem mindesten 
Zweifel. Der Barbar, der in eine alte Kultur geriet und 
mit den Trieben einer ungebrochenen Natur nach den 
Genüssen einer alten Erde verlangte, kannte nicht die 
Scheu adeliger Künstlernaturen, in denen ein Unaussprech- 
liches mit der Scham erlesener Seelen kämpft; er war, um 
sein Leben fristen zu können, wie alle seine Schicksalsge- 
nossen zunächst auf die Zeitungen angewiesen und mußte, 
als Anfänger, knirschend erfahren, daß man wenigstens 
notdürftig von der Verkündigung seines Hasses und seiner 
Liebe leben kann. Und da alles Persönliche besonders 
stark auf die Jugend zu wirken pflegt, bekamen die leiden- 
schaftlichen Bekenntnisse des Polemikers — denn als 
solche fasse ich die kritischen Äußerungen Zolas auf — 
sehr rasch einen Einfluß und eine Bedeutung, deren Ein- 
dringlichkeit das neuere Geschlecht kaum zu ermessen 
vermag. Die Männer, die Zola als Kämpfer oder Freunde 
nahe standen, urteilten allerdings kühler über den selbst- 
bewußten Neuerer, dessen kritische Äußerungen an das 
Wort Goethes erinnern, daß das Unzulängliche produktiv 
sei. Die Brüder Goncourt, in denen Zola Ahnen und 
Meister sah, schrieben am 14. Dezember 1868 in ihr 
Tagebuch: „Auf unseren ersten Eindruck hin hielten wir 
ihn für einen Schüler der école normale, der für den Augen- 
blick etwas herabgekommen schien. Bei näherem Zusehen 
fielen uns jedoch in dem schäbigen jungen Mann zarte 
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Züge, die feine Modellierung der an Porzellan erinnernden 
Gesichtshaut, der Schnitt der Augenlider und die selt- 
samen Nasenflügel auf. Kurz, seine ganze Persönlichkeit 
glich ein bißchen den Menschen seiner Bücher, jenen 
komplizierten Wesen, die in ihrer Mannheit etwas vom 
W eibe an sich haben. Auffallende Züge in seinem Wesen 
sind das Krankhafte, Leidende, Übernervöse . . . Alles in 
allem ein unruhiger, ängstlicher, tiefer, komplizierter, 
scheuer, schwer zu enträtselnder Mensch.“ 

Es ist bezeichnend für den ehemaligen Buchhandlungs- 
gehilfen, dem es nicht gelungen war, die französische 
Reifeprüfung zu bestehen, daß er sich in dem Gespräch 
mit den Brüdern Goncourt bitter über die Gleichgültig- 
keit des Staates gegen alle aufstrebenden Talente beklagte. 
Als Zola seine ersten Bücher schrieb und dazu das karge 
Brot des Zeitungsschreibers aß, stand das zweite Kaiser- 
reich auf der Höhe seines Gliickes. Was eine geborene 
Empörernatur von dem Leben und Treiben der bunten 
Gesellschaft, in welcher der gekrönte Catilinarier 
Napoleon III. seine Stütze fand, zu Gesicht bekam, war 
nicht geeignet, ihn mild zu stimmen. Das bürgerliche 
Bacchanal, zu dem Offenbach die aufreizende Musik 
schrieb, bewies zunächst der ganzen Welt, daß im Zuge 
moderner Bacchanten wohl die Schönheit Platz habe, aber 
nicht der Geist. Der erste Napoleon hatte der staunenden 
Welt, die nach einer Pause von Jahrhunderten wieder 
einmal das Genie auf dem Throne sah, die Zauberformel 
verkündet: La carrière ouverte au talent! Napoleon der 
Kleine, der von seinem angeblichen Onkel nur den Glauben 
an seinen Stern besaß, glaubte die Hauptfrage der Zeit zu 
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lösen, indem er die Ermahnung von sich gab: Enrichissez- 
vous! Bereichert euch! Die beiden Schlagworte kenn- 
zeichnen zwei Männer und zwei Zeitalter. 
Schöpferische Naturen, in denen bedeutende Fähigkeiten 
schlummern, pflegen ihre Vorbilder und Meister mit der 
Sicherheit des Instinkts zu wählen. Wir wissen, welche 
Menschen und Werke auf Zola bestimmend eingewirkt 
haben. An allererster Stelle ist Taine zu nennen, dessen 
Einfluß auf die Jugend des zweiten Kaiserreichs und auf 
einen guten Teil der europäischen Schriftsteller gar nicht 
überschätzt werden kann. Zola gehörte zu den unmittel- 
barsten Schülern des „Philosophen“, so sehr er auch, Zu- 
zeiten, seinen Meister als ängstliche Schulmeisternatur 
hinzustellen liebte. Wir sind heute über die ganze Welt- 
anschauung Taines durchaus im klaren: wir wissen, 
woher der farbenprächtige Eklektiker ihre Elemente bezog, 
und sind kaum mehr geneigt, die Lehre von der bestim- 
menden Gewalt der Umwelt, die Milieu-Theorie, als un- 
erhörte Heilsbotschaft zu betrachten. Wir lächeln über 
den vielberufenen Satz: „Tugend und Laster sind Pro- 
dukte wie Vitriol und Zucker“, der einst allen Frommen 
als Ausfluß höllischer Bosheit erschien. Wir finden die 
Gleichsetzung seelischer und mechanischer Vorgänge, die 
aus diesem Satze spricht, als eine Plumpheit, deren ein 
Denker unfähig sein sollte. Doch wie man sich auch ZU 
dem Philosophen Taine stellen möge, hier sei nur die Tat- 
sache festgehalten, daß der geistige Vater des Naturalis 
mus Taine, nicht Zola war, dem es allerdings vorbehalten 
blieb, für Europa das zündende Schlagwort zu prägen. 
Wohl mochte der Romandichter in Claude Bernard den 
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Meister verehren, in dessen Lehren von der Erblichkeit er 
eine Waffe sah — man muß immer an Waffen denken, 
wenn es sich um den Theoretiker Zola handelt —; aber der 
ganze Naturalismus Zolas beruht in allem Wesentlichen 
auf der Anschauung Taines, nach der jedes Talent ein 
Geschöpf seiner Umgebung und selbst die größte Schöpfer- 
natur die Kreatur bestimmter und bestimmbarer Einflüsse 
ist. Es ist durchaus kein Zufall, daß in der zwanzig- 
bändigen Familiengeschichte der „Rougon-Macquart“ 
(1871—1893) kein einziger Mensch mit reichem Innen- 
leben auftritt. Zola sieht ungemein scharf, und seine Ge- 
stalten leben; aber für die Forderung Verlaines: „Nous 
voulons la nuance et la nuance encore“ besaß er kein Ver- 
ständnis. Als Menschenschöpfer blieb er einer der Haupt- 
lehren seines Meisters getreu, indem er sie übertrieb: der 
Mensch ist vor allem ein Tier, aber, wohlgemerkt, kein 
vernünftiges Tier; kein animal rationale im Sinne des 
18. Jahrhunderts. Je üppiger er nun seine Natur als 
Menschentier, als béte humaine entfaltet, desto dankbarer 
ist er als Stoff. Balzac wußte, was er tat, als er, um seine 
Menschen ins Übergroße zu steigern, ihre Triebe ins 
Maßlose erhob. Ein schöner Mord ist eine schöne Sache: 
das ist nicht etwa nur Ausdruck der bekannten Künstler- 
ästhetik, es ist auch, in gewisser Hinsicht, eine soziolo- 
gische Feststellung. Wir sind, so lautet das Bekenntnis 
des Meisters und seiner Schüler, keine Phantasten, wir 
sind Tatsachenmenschen. Das Seelenleben setzt sich aus 
nichts weiterem als aus Tatsachen zusammen; das ganze 
Leben ist nur eine Reihe von Tatsachen (petits faits). Wir 
stehen als „Faitalisten“ — das Wort stammt bekanntlich 
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von dem mit Recht darob erzürnten Nietzsche — über dem 
Dichter, insofern wir, mit höchstem Fleiße, „documents 
humains“, lauter menschliche Fakta sammeln, auf die Ge- 
fahr hin, zu den Kolportage-Psychologen herabzusinken. 
Im übrigen leben und weben wir, als Triebmenschen, in 
der Natur, die keine Moral kennt und jenseits von Gut 
und Böse wirkt. Und Zola schloß: Wir sind reine Apostel 
des Wahren, indem wir sie, ohne Rücksicht auf zahme 
Staatsbürger, in ihrer grenzenlosen Gemeinheit schildern 
und uns nicht scheuen, den Menschen-vor allem auch als 
unersättliches Geschlechtswesen hinzustellen. Wer sagt 
da, Dichten sei verdichten oder weglassen? Die Idealisten! 
Wir verfahren anders: wir häufen die Fülle der Einzelzüge, 
bis die Massen leben. Wir lehnen es ab, die Wirklichkeit 
zu fälschen, indem wir einen Auszug daraus bieten; wir 
steigern sie höchstens, und alle Künste eines prunkvollen 
Stils, an den ganze Geschlechter ihre Kunst verschwendet 
haben, dienen nur dazu, die Tatsachen, und mit ihnen 
unsere Weltanschauung, in jenem Licht zu zeigen, das 
jeder wissenschaftlichen Zergliederung standhält. 

Über die Weltanschauung des Dichters der „Rougon- 
Macquart“ kann gar kein Zweifel walten: es istderschwär- 
zeste Pessimismus, und man weiß, daß dem rücksichts- 
losen Schilderer des zweiten Kaiserreichs nicht der Vor- 
wurf erspart blieb, daß er, als Herkules der Feder, die 
Ställe des Augias nicht gereinigt, sondern deren beispiel- 
losen Unrat noch vermehrt habe. 

Doch da meldet sich die Erinnerung an den Hauptsatz 
der Zolaschen Ästhetik: „Une ceuvre d’art est un coin de 
la nature vu a travers un tempérament.“ Das Kunstwerk 
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ist ein Stück Natur im Spiegel eines Temperaments. Aber, 
so fragen wir, schließt diese Erklärung nicht die allerper- 
sönlichste Auslegung der Natur in sich? Gibt sie nicht 
jedem Individualisten und Schauspieler recht, wenn er bei 
der Ausübung seiner Stilkünste einfach erklärt: So und 
nicht anders sehe ichs! Sollte der Naturalismus Zolas, als 
‘Theorie wenigstens, vielleicht gar ein halbes Mißverständ- 
nis seines Urhebers sein, in dem ganz andere schöpferische 
Kräfte wirkten, als sie dem reinen Beobachter und Sammler 
zu Gebote stehen? Das Wort Natur leitet, in der euro- 
päischen Literatur wenigstens, immer auf Rousseau zu- 
rück: sollte Zola vielleicht gar zu den unbewußten Enkeln 
Rousseaus gehören, dem die Natur allerdings nur den idyl- 
lischen Hintergrund bedeutete, vor dem der Mensch seine 
Unschuld verlor, als er in den Stand der Kultur trat? 
Vielleicht wird man gut tun, sich hier der Meister zu 
erinnern, die der Kritiker Zola zu den naturalistischen Ro- 
mandichtern rechnete: an Stendhal, Balzac und Flaubert. 
Über den Einfluß Stendhals und Flauberts kann ich mich 
kurz fassen: man tut Zola nicht unrecht, wenn man be- 
hauptet, daß er, trotz aller Wertschätzung, von dem inner- 
sten Wesen dieser großen Erscheinungen nur das ihm Ge- 
mäße verstand. Die ungeheure Klarheit Stendhals, die den 
feinen Psychologen der „Kartause von Parma“ mit den Ideo- 
logen des 18. Jahrhunderts verband, erschien ihm als Ein- 
seitigkeit: das Seelenleben der Stendhalschen Helden spielt 
sich eben in einer Helle ab, in welche, seiner Meinung nach, 
die Außenwelt zu wenig bestimmend eingriff. In Flaubert 
durfte er den lebenden Meister verehren, dessen Umgang 
er beglückend empfand. Was dessen verschlossenes Leben 
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aber an Schmerzen und Köstlichkeiten in sich barg, blieb 
ihm verhüllt. Die Tragödie des übergewissenhaften Künst- 
lers, der in eine falsche Zeit gerät und mit den Mitteln der 
reichsten Sprache Gestalten schaffen muß, die er selbst ver- 
abscheut, weil sie seinen Schönheitssinn beleidigen, mußte 
ihm unverständlich bleiben. Daß er als Techniker viel von 
der „Madame Bovary“ gelernt hat, steht außer Zweifel; 
denn dieses Buch, dessen gallische Klarheit nur gesellschaft- 
liche Hintergründe und das klarste Seelenleben enthüllt, ist 
im höchsten Grade geeignet, Lernende anzuregen. 

Daß das ungeheure Lebenswerk Balzacs aufdie Phantasie 
des geistigen Gewaltmenschen besonders stark wirken 
mußte, ist begreiflich. Balzac hat in ähnlicher Weise auf 
die Einbildungskraft Zolas gewirkt wie Napoleon auf die 
Phantasie des Verfassers der „Menschlichen Komödie“. 
Die Worte, die Balzac an ein kleines Standbild Napoleons 
schrieb: „Was er mit dem Degen begonnen, werde ich mit 
der Feder vollenden“, sind mehr als das Bekenntnis eines 
großen Menschenschöpfers: sie zeigen den Wandel einer 
Weltanschauung, die dem Geist in einer bürgerlich gewor- 
denen Welt die höchste Rolle zuerkennt und damit revo- 
lutionär wird. Die bürgerliche Gesellschaft, deren Zu- 
sammenbruch Zola mit dem bitterbösen Ernst eines unbe- 
denklichen Gewaltmenschen schilderte, war indessen von 
der Welt, wie sie Balzac sah, durch eine tiefe Kluft ge- 
schieden. Die Welt Balzacs besaß vor allem einen anderen 
Hintergrund: die Französische Revolution und den aufge- 
regten Kreis, in dem das Phänomen Napoleon Menschen 
und Dinge modelte. Dazu kommt, daß Balzac der Welt 
der „Menschlichen Komödie“ — man achte auf den Sinn 
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dieses Titels — anders gegenüberstand: er erkannte zwar, 
mit unheimlicher Klarheit, daß es in dieser siegreichen Welt 
des Bürgertums nur noch eine wirkliche Weltmacht gab: 
das Geld; doch diese Erkenntnis nahm ihm in keiner Weise 
die Freude an den Formen, in deren Schutz sich diese Ge- 
sellschaft, deren Laster und Triebe ihn selbst beherrschten, 
tummelte und auslebte. Der prophetische Seher, dem Traum 
und Wirklichkeit in einem fort ineinanderflossen, war, wie 
nur jemals ein naiver Naturbursche, in seine eigene Schöp- 
fung, in seine eigenen Gestalten verliebt. Und da er sich 
nebenbei noch in besonderem Maße als Denker fühlte, hatte 
er auch, wie alle Philosophen, die Heilmittel sofort zur Hand, 
um die böse Welt, wo jeder seinen Trieben lebte, gesund zu 
machen und gesund zu erhalten: die Monarchie und den 
Katholizismus, in dem er übrigens, als echter Romane, vor 
allem eine soziale Macht erblickte. Als „docteur és sciences 
sociales“ durfte er es denn auch wagen, in dem Romandichter 
etwas Höheres zu sehen als den Märchenerzähler und 
Unterhalter der bunten Menge. Zola, den keine allzu große 
Bildung drückte, mochte diese Haltung des Großmeisters 
zunächst als Rechtfertigung seiner eigenen Wissenschaft- 
lichkeit empfinden. Von der Fähigkeit Balzacs, seine Ge- 
staltenineinestrahlende Atmosphäre des Geistes zu tauchen, 
besaß er indessen nichts, und was von einem Romantiker 
in dem Seher lebte, lehnte er ab, ohne zu ahnen, daß er selbst 
in die Geschichte der Romantik gehört. Auch die unge- 
heure Arbeitskraft Balzacs mochte ihn mit ehrfürchtigem 
Staunen erfüllen. Der Barbar, der aus den Tiefen stammt, 
ist heute dazu gezwungen, sein Brot als Arbeiter zu ver- 
dienen. Die bürgerliche Gesellschaft hat den Geist und 
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seine Werke zu einer Ware erniedrigt, und wer leben will, 
kann nichts anderes tun, als sich mit dieser Tatsache abzu- 
finden, auf die Gefahr hin, sein Talent dabei aufzuzehren. 
Aber Zola, den nicht die Fülle der Balzacschen Gesichte 
quälte, besaß ein anderes Temperament: er nahm, von allem 
Anfang an, seinen eigenen Schaffensdrang in meisterliche 
Zucht; er komponierte seine mit höchster Sorgfalt ange- 
legten Romane mit der genialen Besonnenheit eines ge- 
wissenhaften Bauarbeiters und fügte dann, ohne Hast und 
ohne Rast, Stein auf Stein, bis er mit dem Werke fertig war, 
worauf er sofort den folgenden Roman begann. Er schrieb 
Tag für Tag nur drei oder vier Seiten, und dieser Künstler- 
fleiß trug ihm endlich sogar die Achtung seiner zahlreichen 
Gegner ein. Die Arbeit ist hier keine Maske, hinter der 
sich eine problematische Natur oder ein gewissenhafter 
Bürger versteckt; sie ist die Rechtfertigung einer Weltan- 
schauung, die ihre besondere Würde in ihrer angeblichen 
Wissenschaftlichkeit zu finden glaubt. Der vielberufene 
Titel einer seiner Kampfschriften, „Le Roman experimen- 
tal“, verrät uns, wie Zola selbst über seine Tätigkeit dachte: 
er forderte, als Schüler Claude Bernards, von dem Roman- 
dichter, daß er zunächst Beobachter sei und dann erst mit 
seinen Gestalten experimentiere, indem er sie aus einer 
Lebenslage in die andere versetze, um ihr Wesen daran zu 
entfalten. Er setzte also das dichterische Spiel mit den 
eigenen Gestalten der Phantasıe der Tätigkeit des Natur- 
forschers gleich und erklärte, auch Balzac habe, als er 
die unvergeßliche Gestalt des Baron Hulot schuf, nichts 
anderes getan. Man kann das schöpferische Wesen der 
Phantasie nicht ärger verkennen, als es hier geschieht; aber 
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diese Auffassung ist bezeichnend für den Mann, dem es stets 
darauf ankam, die Forderungen der Wissenschaft, wie er 
sie verstand, zu erfüllen, ohne daßes ihm zum Bewußtsein 
gekommen wäre, wie stark der Romantiker in ihm war. 
Die Romantik Zolas entfaltet sich zunächst, wie bei 
Victor Hugo, in seinem Sinn für das Gewaltige. Dem Bar- 
baren verflüchtigt sich die Welt nicht zu Begriffen; er 
unterliegt viel eher der Gewalt seiner Eindrücke, und die 
Verhältnisse, in denen er die Menschen leben sieht, zeigen 
seinem Auge überall symbolische Züge. Napoleon hielt 
die Tragödie für erledigt, indem er mit herrischer Geste 
erklärte: Die Politik ist das Schicksal! Das Wort ist mehr 
als ein Paradoxon. Die Tragödie des modernen Menschen 
besteht in der Abhängigkeit von Gewalten, denen er nicht 
entrinnen kann; das heißt, der Bürger rückt in die Nähe 
der Titanen, über denen das antike Fatum schwebte. Diese 
Verhältnisse nun leben sozusagen ihr eigenes Leben, und 
niemals hat sie ein Dichter mit ähnlicher Meisterschaft ge- 
schildert wie Zola: das Warenhaus (Au bonheur des da- 
mes), der Ozean (La joie de vivre), die Arbeiterschenke 
(L’assommoir), die Markthallen (Le ventre de Paris), die 
Kohlengrube (Germinal), das französische Heer (La dé- 
bäcle), die Weltstädte Paris und Rom (in den gleichnamigen 
Romanen) sind gewaltige symbolische Schicksalsmächte, 
die mehr bedeuten als ein Schauplatz, wo wenig differen- 
zierte Triebmenschen ihr tragikomisches oder elendes 
Dasein verbringen. Man wird an die mythenbildende 
Phantasie der alten epischen Dichter erinnert, und in der 
Tat, es steckt etwas von den alten Sängern in dem Kämpfer 
Zola, der auch dadurch mit den Mitteln der alten Epiker 
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wirkt, daß er vielen seiner Gestalten einen gleichbleibenden 
Zug verleiht. | 

Wie aber reimt sich nun zu der pessimistischen Welt- 
anschauung des Verfassers der „Rougon-Macquart“ die 
idyllische Welt seiner letzten Bücher? Wer eine Welt 
schildern will, die wert ist, daß sie zugrunde gehe, darf 
keine Adelsnaturen schildern, in denen die Zukunft ihre 
schönste Rechtfertigung findet. Er kann mit armseligen 
Zweiflern, mitbestialischen Dirnen, mit gesunden Trotteln, 
mit lüsternen Spießern, mit schuftigen Ministern, ange- 
faulten Jobbern, mit der Pofelware der Menschheit aus- 
kommen. Es ist kein Zufall, daß Zola zu Ahnen seiner 
Familie einangekranktes Menschenpaar nahm. Wir dürfen 
allerdings fragen, was aus dieser seiner Welt geworden 
wäre, wenn er ein gesundes Ahnenpaar gewählt hätte, — 
ganz abgesehen von der Tatsache, daß die Erblichkeits- 
frage, so wie er sie auffaßt, im Sinne strenger Wissenschaft 
noch lange nicht gelöst ist. Doch bei den Vorwürfen, die 
dem erfolgreichen Romandichter entgegenklangen, mochte 
er sich an eine Äußerung seines Lehrers Claude Bernard 
erinnern: „Man hat eingesehen, daß es nicht genügt, an- 
gesichts des Guten und Bösen untätig als Zuschauer zu 
verweilen, indem man das eine genießt und sich vor dem 
andern hütet. Die moderne Moral erstrebt Größeres: sie 
sucht nach Ursachen, sie will diese erklären und sie beein- 
flussen; sie will, mit einem Wort, das Gute und das Schlimme 
in der Gewalt haben; sie will das eine hervorrufen, ent- 
wickeln und gegen das andere ankämpfen, um es auszu- 
merzen und zu vernichten.“ Mit einer solchen Ansicht 
gelangt man aus der Welt des angefaulten Bürgertums 
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mühelos in eine andere, wo die Wissenschaft als Lebens- 
macht den Anspruch erhebt, die Geschicke eines glückliche- 
ren Geschlechtes zu bestimmen. Wer dem Verfasser der 
Romane ,, Fécondité“ (1899) und „Travail“ (1901) einen 
Bruch mit seiner eigenen Vergangenheit vorwirft, hat sein 
Wesen nicht verstanden. Inwiefern die persönlichen Schick- 
sale des Menschen Zola auf die Umbildung seiner Augen 


- einwirkte, mag eine Frage bleiben. Der Glückliche, dessen 
Durst nach Macht gestillt ist, darf mit anderen Augen in 
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die Welt blicken als der Catilinarier, den seine Triebe quä- 
len. Schon der letzte Roman der „Rougon-Macquart“, 
„Doktor Pascal“, ist eines der persönlichsten Bücher Zolas, 
und aus den Zügen des Helden leuchtet uns das Antlitz 
des Dichters entgegen. Die Szene, in welcher der altgewor- 
dene Arzt seiner Nichte und späteren Geliebten Klotilde 
den Stammbaum und die Geschichte der „Rougon-Mac- 
quart“ enthüllt, hat symbolische Bedeutung. Der Forscher 
hat nichts zu verleugnen, und aus den Schicksalen der Fa- 
milie, diedoch in alle Tiefen und Gemeinheiten der mensch- 
lichen Natur führen, liest er, seltsamerweise, nichts anderes 
heraus als die wohltätige Wirksamkeit der allesheilenden 
Natur, die zuletzt den Menschen keine andere Weisung 
erteile, als zu leben und zu lieben. Hinter dem altgeworde- 
nen Romandichter wird mit einen Male das Gesicht des 
Ahnherrn und ersten Romantikers Rousseau sichtbar. Der 
gtämliche Pessimist wandelt sich auf der Höhe seines Da- 
seinsin den Idyllendichter, der aus dem unerschütterlich ge- 
bliebenen Glauben an die Wissenschaft die Rechtfertigung 
seiner Weltanschauung schöpft und sich als der Verkünder 
einer einfachen, allen zugänglichen Heilsbotschaft fühlt. 
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EIN GEDICHT VON RUDOLF G. BINDING 


Nun stehn die Hirsche still auf dunklen Schneisen, 
die Löwen stehen still im Felsentor; 

nun schweigen Nachtigallen ihrer Weisen, 

und Sterne, Sterne hören auf zu kreisen, 

und aus den Sonnen tritt kein Tag hervor. 


In gleiche Nacht sind wir nun eingetaucht, 
in gleichen Tag und wieder Tag und Nacht, 
ein gleiches Sterben hat uns angehaucht, 

zwei Leben sind im Augenblick verraucht, 
und gleiches Wissen hat uns stumm gemacht. 


Es ist, als ob die Welt sanft von uns wich — 
Die Löwen stehen still im Felsentor. 

Die Zeit versank, und Sein in Sein verblich, 
und alles starb, als du und ich 

und ich und du sich Glut in Glut verlor. 


JAKOB KNEIP: ZWEI GEDICHTE 


Denkst du daheim an den Pappelwasen, 
Wo wir sommernachts in der Türe saßen? 
An der Hecke spielten Johannisfunken, 
In den Kellermauern glucksten die Unken: 
Denkst du daran, 
Liebe Hanna? 


Und dann kam aus den Dörfern allen 
Licht bei Licht! — Bald sahen wir 
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Am Himmel - flitz — ein Sternlein fallen. 
Nachtfalter schwärmten durch die Tür: 
Denkst du daran, 
Liebe Hanna? 


Und sieh! Aus allen Winkeln her: 
Schon hüpfts und hopsts — und schwillt zum Meer; 
Mit tausend Augen glühts heraus: 
Es naht, es naht! — — 
fort! husch — ins Haus! 
Denkst du daran, 


Liebe Hanna? 
* 


War das ein Traum 
Durch die dunkle Winternacht? — 


Alles im Haus zur Ruh! 

Die Läden sind zu. 

Der Wind johlt im Kamin, 

Und über die Laien am Wetterdach 

Läuft es: Klipp, klapp — klipp, klapp — jach 
Wie eine Katze hin. 

Und der Schnee stäubt gegen die Läden an 
Und knistert; 

Und öfter ist es dann, 

Als ob es flüstert, 

Als sei im Schnee ein Kommen, ein Gehn 
— — — Und wieder Schweigen — 

... Grausiges.... 

.. . Was ists, was ists? 

Leise hat ein Hund gekläfft. 
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Gedämpft ging eine Tür — 

O Gott, ich hör... . man betet hier? 
— — — Man betet hier! 

Mir ist, als sollt die Eine fehlen ... 
— Der Wind heult laut um das Gehöft. — 
Da — wieder hat der Hund gekläfft — 
Mir graut — — 

Mir graut — — Mutter? 

Mutter? 

Und drinnen betet man jetzt laut: 
„Herr, gib ihr die ewige Ruh...“ 


FERRUCCIO BUSONI: AUS DEM „ENTWURF 
EINER NEUEN ÄSTHETIK DER TONKUNST“ 


Frei ist die Tonkunst geboren und frei zu werden ihre 
Bestimmung. Sie wird der vollständigste aller Naturwider- 
scheine werden durch die Ungebundenheit ihrer Un- 
materialität. Selbst das dichterische Wort stehtihran Un- 
körperlichkeit nach; sie kann sich zusammenballen und 
kann auseinanderfließen, die regloseste Ruhe und das leb- 
hafteste Stürmen sein; sie hat die höchsten Höhen, die 
Menschen wahrnehmbar sind — welche andere Kunst 
hat das? —, und ihre Empfindung trifft die menschliche 
Brust mit jener Intensität, die vom „Begriffe“ unabhän- 
gig ist. 

Sie gibt ein Temperament wieder, ohne es zu beschrei- 
ben, mit der Beweglichkeit der Seele, mit der Lebendigkeit 
der aufeinanderfolgenden Momente; dort, wo der Maler 
oder der Bildhauer nur eine Seite oder einen Augenblick, 
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eine „Situation“ darstellen kann und der Dichter ein 
Temperament und dessen Regungen mühsam durch an- 
gereihte Worte mitteilt. 

Darum sind Darstellung und Beschreibung nicht das 
Wesen der Tonkunst; somit sprechen wir die Ablehnung 
der Programmusik aus und gelangen zu der Frage nach den 
Zielen der Tonkunst. — 

Absolute Musik! Was die Gesetzgeber darunter meinen, 

ist vielleicht das Entfernteste vom Absoluten in der Musik. 
„Absolute Musik“ ist ein Formenspiel ohne dichterisches 
Programm, wobei die Form die wichtigste Rolle abgibt. 
Aber gerade die Form steht der absoluten Musik entgegen- 
gesetzt, die doch den göttlichen Vorzug erhielt zu schwe- 
ben und von den Bedingungen der Materie frei zu sein. 
Auf dem Bilde endet die Darstellung eines Sonnenunter- 
ganges mit dem Rahmen; die unbegrenzte Naturerschei- 
nung erhält eine viereckige Abgrenzung; die einmal ge- 
wählte Zeichnung der Wolke steht für immer unveränder- 
lich da. Die Musik kann sich erhellen, sich verdunkeln, 
sich verschieben und endlich verhauchen wie die Himmels- 
erscheinung selbst, und der Instinkt bestimmt den schaffen- 
den Musiker, diejenigen Töne zu verwenden, die in dem 
Innern des Menschen auf dieselbe Taste drücken und 
denselben Widerhall erwecken, wie die Vorgänge in der 
Natur. 

Absolute Musik ist dagegen etwas ganz Nüchternes, 
welches an geordnet aufgestellte Notenpulte erinnert, an 
Verhältnis von Tonika und Dominante, an Durchführun- 
gen und Kodas. 


Da höre ich den zweiten Geiger, wie er sich eine Quart 
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tiefer abmüht, den gewandteren ersten nachzuahmen, höre 
einen unnötigen Kampf auskämpfen, um dahin zu ge- 
langen, wo man schon am Anfang stand. Diese Musik 
sollte vielmehr die architektonische heißen, oder diesymme- 
trische, oder die eingeteilte, und sie stammt daher, daß 
einzelne Tondichter ihren Geist und ihre Empfindung in 
eine solche Form gossen, weil es ihnen oder der Zeit am 
nächsten lag. Die Gesetzgeber haben Geist, Empfindung, 
die Individualität jener Tonsetzer und ihre Zeit mit der 
symmetrischen Musik identifiziert und schließlich — da sie 
weder den Geist, noch die Empfindung, noch die Zeit 
wiedergebären konnten — die Form als Symbol behalten 
und sie zum Schild, zur Glaubenslehre erhoben. Die Ton- 
dichter suchten und fanden diese Form als das geeignetste 
Mittel, ihre Gedanken mitzuteilen; sieentschwebten — und 
die Gesetzgeber entdecken und verwahren Euphorions auf 
der Erde zurückgebliebene Gewänder: 

„Noch immer glücklich aufgefunden! 

Die Flamme freilich ist verschwunden, 

Doch ist mir um die Welt nicht leid. 

Hier bleibt genug, Poeten einzuweihen, 

Zu stiften Gold- und Handwerksneid; 

Und kann ich die Talente nicht verleihen, 

Verborg ich wenigstens das Kleid.“ 

Ists nicht eigentümlich, daß man vom Komponisten in 
allem Originalität fordert und daß man sie ihm in der Form 
verbietet? Was Wunder, daß man ihn — wenn er wirklich 
originell wird — der Formlosigkeit anklagt. Mozart! den 
Sucher und den Finder, den großen Menschen mit dem 
kindlichen Herzen, ihn staunen wir an, an ihm hängen wir; 
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nicht aber an seiner Tonika und Dominante, seinen Durch- 
führungen und Kodas. 


Solche Befreiungslust erfüllte einen Beethoven, den 
romantischen Revolutionsmenschen, daß er einen kleinen 
Schritt in der Zurückführung der Musik zu ihrer höheren 
Natur aufstieg; einen kleinen Schritt in der großen Auf- 
gabe, einen großen Schritt in seinem eigenen Weg. Die 
ganz absolute Musik hat er nicht erreicht, aber in einzelnen 
Augenblicken geahnt, wie in der Introduktion zur Fuge 
der Hammerklavier-Sonate. Überhaupt kamen die Ton- 
dichter in den vorbereitenden und vermittelnden Sätzen 
(V orspielen und Übergängen) der wahren Natur der Musik 
am nächsten, wo sie glaubten, die symmetrischen Verhalt- 
nisse außer acht lassen zu dürfen und selbst unbewußt frei 
aufzuatmen schienen. Selbst einen so viel kleineren Schu- 
mann ergreift an solchen Stellen etwas von dem Unbegrenz- 
ten dieser Pan-Kunst — man denkean die Überleitung zum 
letzten Satze der D-Moll-Sinfonie —, und Gleiches kann 
man von Brahms und der Introduktion zum Finale seiner 
ersten Sinfonie behaupten. 

Aber sobald sie die Schwelle des Hauptsatzes beschreiten, 
wird ihre Haltung steif und konventionell wie die eines 
Mannes, der in еіп Amtszimmer tritt. 


Neben Beethoven ist Bach der „Urmusik“ am ver- 
wandtesten. Seine Orgelphantasien (und nicht die Fugen) 
haben unzweifelhaft einen starken Zug von Landschaft- 
lichem (dem Architektonisch Entgegenstehenden), von 
Eingebungen, die man „Mensch und Natur“ überschreiben 


147 


möchte; bei ihm gestaltet es sich am unbefangensten, weil 
er noch über seine Vorgänger hinwegschritt — (wenn er 
sie auch bewunderte und sogar benutzte) — und weil ihm 
die noch junge Errungenschaft der temperierten Stimmung 
vorläufig unendlich neue Möglichkeiten erstehen ließ. 
Darum sind Bach und Beethoven als ein Anfang auf- 
zufassen und nicht als unzuübertreffende Abgeschlossen- 
heiten. Unübertrefflich werden wahrscheinlich ihr Geist 
und ihre Empfindung bleiben; und das bestätigt wiederum 
das zu Beginn dieser Zeilen Gesagte. Nämlich, daß die Emp- 
findung und der Geist durch den Wechsel der Zeiten an 
Wert nichts einbüßen, und daß derjenige, der ihre höchsten 
Höhen ersteigt, jederzeit über der Menge ragen wird. 


Was noch überstiegen werden soll, ist ihre Ausdrucks- 
form und ihre Freiheit. Wagner, ein germanischer Riese, 
der im Orchesterklang den irdischen Horizont streifte, 
der die Ausdrucksform zwar steigerte, aber in ein System 
brachte (Musikdrama, Deklamation, Leitmotiv), ist durch 
die selbstgeschaffenen Grenzen nicht weiter steigerungs- 
fähig. Seine Kategorie beginnt und endet mit ihm selbst; 
vorerst weil er sie zur höchsten Vollendung, zu einer Ab- 
rundung brachte; sodann, weil die selbstgestellte Aufgabe 
derart war, daß sie von einem Menschen allein bewältigt 
werden konnte. „Er gibt uns zugleich mit dem Problem 
auch die Lösung“, wie ich einmal von Mozart sagte. Die 
Wege, die uns Beethoven eröffnet, können nur von Gene- 
rationen zurückgelegt werden. Sie mögen — wie alles im 
Weltsystem — nur einen Kreis bilden; dieser ist aber von 
solchen Dimensionen, daß der Teil, den wir von ihm sehen, 
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uns als gerade Linie erscheint. Wagners Kreis überblicken 
wir vollständig. — Ein Kreis im großen Kreise. — 

Der Name Wagner führt zur Programmusik zurück. 
Sie ist als ein Gegensatz zu der sogenannten „absoluten“ 
Musik aufgestellt worden, und die Begriffe haben sich so 
verhärtet, daß selbst die Verständigen sich an den einen 
oder an den anderen Glauben halten, ohne eine dritte, 
außer und über den beiden liegende Möglichkeit anzuneh- 
men. In Wirklichkeit ist die Programmusik ebenso ein- 
seitig und begrenzt wie das als absolute Musik verkündete, 
von Hanslick verherrlichte Klang-T’apetenmuster. Anstatt 
architektonischer und symmetrischer Formeln, anstatt der 
Tonika- und Dominantverhältnisse hat sie das bindende 
dichterische, zuweilen gar philosophische Programm als 
wie eine Schiene sich angeschnürt. — | 

Jedes Motiv — so will es mir scheinen — enthält wie ein 
Samen seinen Trieb in sich. Verschiedene Pflanzensamen 
treiben verschiedene Pflanzenarten, an Form, Blättern, 
Blüten, Früchten, Wuchs und Farben voneinander ab- 
weichend. 

Selbst eine und dieselbe Pflanzengattung wächst an Aus- 
dehnung, Gestalt und Kraft, in jedem Exemplar selbständig 
geartet. So liegt in jedem Motiv schon seine vollgereifte 
Form vorbestimmt; jedes einzelne muß sich anders ent- 
falten, doch jedes folgt darin der Notwendigkeit der ewigen 
Harmonie. Diese Form bleibt unzerstörbar, doch niemals 
sich gleich. — 

Das Klangmotiv des programmusikalischen Werkes birgt 
die nämlichen Bedingungen in sich; es muß aber - schon bei 
seiner nächsten Entwicklungsphase — sich nicht nach dem 
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eigenen Gesetz, sondern nach dem des „Programmes“ for- 
men, vielmehr „krümmen“. Dergestalt, gleich in der ersten 
Bildung aus dem naturgesetzlichen Wege gebracht, gelangt 
es schließlich zu einem ganz unerwarteten Gipfel, wohin 
nicht seine Organisation, sondern das Programm, die Hand- 
lung, die philosophische Idee vorsätzlich es geführt. 

Fürwahr, eine begrenzte, primitive Kunst! Gewiß gibt 
es nicht mißzudeutende, tonmalende Ausdrücke — (sie 
haben die Veranlassung zu dem ganzen Prinzip gege- 
ben) —, aber es sind wenige und kleine Mittel, die einen 
ganz geringen Teil der Tonkunst ausmachen. Das wahr- 
nehmbarste von ihnen, die Erniedrigung des Klanges zu 
Schall, bei Nachahmung von Naturgeräuschen: das Rollen 
des Donners, das Rauschen der Bäume und die Tierlaute; 
und schon weniger wahrnehmbar, symbolisch, die dem 
Gesichtssinn entnommenen Nachbildungen, wie Blitzes- 
leuchten, Sprungbewegungen, Vogelflug; nur durch Uber- 
tragung des reflektierenden Gehirns verständlich: das 
Trompetensignal als kriegerisches Symbol, die Schalmei 
als landliches Schild, der Marschrhythmus in der Bedeutung 
des Schreitens, der Choral als Träger der religiösen Emp- 
findung. Zählen wir noch das Nationalcharakteristische — 
Nationalinstrumente, Nationalweisen — zum vorigen, 
so haben wir die Rüstkammer der Programmusik erschöp- 
fend besichtigt. Bewegung und Ruhe, Moll und Dur, 
Hoch und Tief in ihrer herkömmlichen Bedeutung er- 
ganzen das Inventar. Das sind gut verwendbare Neben- 
hilfsmittel in einem großen Rahmen, aber allein genommen 
ebensowenig Musik, als Wachsfiguren Monumente zu 
nennen sind. — 
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Und was kann schließlich die Darstellung eines kleinen 
Vorganges auf Erden, der Bericht über einen ärgerlichen 
Nachbar — gleichviel ob in der angrenzenden Stube oder 
im angrenzenden Weltteile — mit jener Musik, die durch 
das Weltall zieht, gemeinsam haben? — 

Wohl ist es der Musik gegeben, die menschlichen Ge- 
mütszustände schwingen zu lassen: Angst (Leporello), 
Beklemmung, Erstarkung, Ermattung (Beethovens letzte 
Quartette), Entschluß (Wotan), Zögern, Niedergeschla- 
genheit, Ermunterung, Harte, Weichheit, Aufregung, Be- 
ruhigung, das Uberraschende, das Erwartungsvolle und 
= mehr; ebenso den inneren Widerklang äußerer Ereignisse, 
der in jenen Gemütsstimmungen enthalten ist. Nicht aber 
den Beweggrund jener Seelenregungen selbst: nicht die 
Freude über eine beseitigte Gefahr, nicht die Gefahr oder die 
Art der Gefahr, welche die Angst hervorruft; wohl einen 
Leidenschaftszustand, aber wiederum nicht die psychische 
Gattung dieser Leidenschaft, ob Neid oder Eifersucht; 
ebenso vergeblich ist es, moralische Eigenschaften, Eitelkeit, 
Klugheit, in Töne umzusetzen oder gar abstrakte Begriffe, 
wie Wahrheit und Gerechtigkeit, durch sie aussprechen zu 
wollen. Könnte man denken, wie ein armer, doch zufrie- 
dener Mensch in Musik wiederzugeben wäre? Die Zufrie- 
denheit, der seelische Teil, kann zu Musik werden; wo bleibt 
aber die Armut, das ethische Problem, das hier wichtig war: 
zwar arm, jedoch zufrieden. Das kommt daher, daß „arm“ 
eine Form irdischer und gesellschaftlicher Zustände ist, die 
in der ewigen Harmonie nicht zu finden ist. Musik ist aber 
ein Teil des schwingenden Weltalls. 
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STEFAN ZWEIG: DER VERLORENE HIMMEL 
EINE ELEGIE 


Wohin entschwand, der mich noch gestern bestrahlte, 
Der rauschende Himmel? Ein Meer, unendlich, umspülte 
Er liebend und blau die zackigen Ränder der Erde, 
Winde durchfurchten ihn sanft, und lächelnde Wolken 
Hellten den ruhenden Ernst zu freundlichem Gruß! 
Sterne entblühten ihm nachts wie weiße Zyklamen, 

Und der Mond, der uralte Quell aller Traume, 

Goß mir kühl aus silbern gebogener Schale 

Tröstung ins Herz. Wann immer der Blick, der verwirrte, 
Müde des Lands und heiß vom Antlitz der Menschen 
Auf zu ihm stieg, war er begütigt empfangen: 

Ewigkeit glänzte ihn an und küßte die Klage, 

Die kleinliche, zärtlich fort von dem brennenden Lid. 
Selig war ich. Ich glühte, ich blühte nach oben, 

Aus allen Wurzeln hob ich mich hoch und verrankte 
Unrast und Gier in sein beruhigtes Blau, 

Lustvoll spannt ich mich aus und, selber ein Himmel, 
Wölbte sich mir mit heiligen Zeichen die Brust. 


Hier, wo ist er, der große, unendlich entspannte? 
Zerbrochen hat ihn die Stadt, den Spiegel der Zeiten; 
Scherbig zerschellt am gelben Steinbruch der Straßen, 
Dünstet er über dem fahlen Qualm der Fabriken, 
Gassen fenstern ihn eng zu grauen Quadraten, 

Plätze schleifen ihn rund und, riesige Schrauben, 
Pressen die Schorne den wölbigen flach an die Dächer. 
Die Sterne erstickten im Dunst, und selten nur eilen 
Wolken leichtfüßig durch seinen trüben Morast, 
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Lehmige Flut, gedämmt vom Felssturz der Straßen, 

Schleppt er sich hin, und aufwärts spähende Blicke, 

Rein sich zu baden an seiner einstigen Reinheit, 

Stürzen enttäuscht zurück in das freundlose Herz. 

W em hier vertrauen, wem sich aufglühend hingeben, 

Da er erblindet, der ewige Blick aller Blicke, 

Wen frag ich an? Mit grellgeschminkten Plakaten 

Grinsen die Wände, kreischende Lichtbilder hämmern 

Sinnlose Worte wie Nägel mir tief im Gedächtnis, 

Blicke brennen, Rufe harpunen nach mir. 

Alles ist Schrei hier und keiner, mich schweigend zu hören, 

Keiner mein Freund. Fieber sind mir die Tage, 

Dumpf und gefährlich die Stunden der Nacht ohne ihn, 

Den reinen Himmel des Lands, den ewigen Himmel der 
Welt. 


O, wie schlief ich in seiner unendlichen Wiege! 

Weich umhüllte mich Nacht, und Summen von Bienen 
Bestickte golden die leise tönende Stille, 

Winde wiegten mich ein, die Blumen enthauchten 
Weihrauch von Duft und machten die Sinne mir fromm. 
Atmen hört ich das Land, und die wogenden Brüste 
Der Wälder hoben und senkten sich sacht wie die meine. 
Nieder fühlt ich mich gleiten vom niederen Strande 

Des Tags in die tiefere Welt, und waches Besinnen 
Löste sich sanft in die freundlich dunkelnde Flut. 
Schwärzlich war ich umfangen. Doch unten am Grunde 
Glanzten bunt und geschart die Kiesel der Träume, 
Arglos nahm ich sie auf, ich rollte die hellen 

Und dunkeln in eins, beseligt im kindlichen Spiele, 
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Bis mir wieder das Frührot, sanfter Berührung, 
Aus den Fingern die leise glitzernden nahm. 


Hier, hier stürz ich hinab! Ein eiserner Sarg 

Umpreßt mich der Schlaf. Über ihn poltern nach schwere 
Schollen von Lärm, mit klirrendem Spaten wurf schaufelt 
Mich die fühllose Stadt in den Acker der vielen, 

Die hier unter dem irren Kreuzgang der Straßen 
Frierenden Blutes daliegen, tot und doch wach. 

Immer wühlen noch Stimmen mir nach, und die Häuser 
Drücken mir schmerzend mit ihren Steinen die Brust. 
Nie verlösch ich hier ganz. Von Worten und Schreien 
Zuckt noch Nachhall in mir, das Kreischen der Schienen 
Quert meinen Schlaf, die donnernde Brandung der Wagen 
Gischtet ihn an, das wüste Grölen der Trunknen, 
Röcheln der Kranken, die keuchende Gier der Verliebten, 
Angst und Erregung aller, die jetzt noch wach sind, 
Sickert in mich und trübt mein dammerndes Blut. 

Auf hohen Türmen hocken schlaflos die Stunden 

Und schlagen mit Glocken nach mir. All meine Traume 
Dünsten noch Tag und haben die gierigen Blicke 

Der Dirnen, die meinen Heimweg abends umstellten, 
Angst und Qual von nie gekannten Gelüsten, 

Denn viele sind wach noch in mir, indes ich daliege, 
Und durch mein Herz stampfen unzählige Schritte, 
Fremdes frißt sich mir an, und fremde Geschicke 

Nisten sich frech in meinen schauernden Schlaf. 

Stadt bin ich nachts, ein Traum von Menschen und Steinen, 
Doch wann hör ich mich selber, wann tönt der 

Seele Musik vom hohen Himmel zurück? 
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FRIEDRICH WASMANN / BILDNIS EINES JUNGEN MADCHENS 


O, ich fühls, mit ihm, dem selig erhobnen, 

Verlor ich mich selbst. Und mein Herz, das verwirrte, 
Schlägt hier nicht eigene Stunde derBrust, sondern hammert, 
Fremd schon sich selbst, den rasenden Rhythmus der Stadt. 


FELIX BRAUN: ZWEI GEDICHTE 
HÖLDERLINS SCHATTEN AN DES MATTHIAS CLAUDIUS 
UNSTERBLICHE SEELE 
Sag mir, Seele, wie kams, daß du den wilden Weg, 
den uns feindlich ein Gott aufzwang zur Wanderung, 
klaglos, ohne die kleinste 
heimliche Trane zu Ende gingst? 


Wann ich immer auf ihn prüfend den Fuß gesetzt, 
o wie fühlt ich den Fels hart und wie scharf den Dorn! 
Und nach wenigen Schritten 
zu den Blumen sank ich ins Gras. 


Aber hinauf zu sehn: Blau wie das Ionische Meer 
schwoll der Himmel, in ihm glänzten die Eilande, 
die hesperischen Wolken... 
(Leise landet’ mein Nachen ап...) 


O der Wind durch das Gras! Trunken von Blumenduft, 
wie ich den Abend empfing! wie aus dem Herzen mir 
schwebten die Sterne! und liebt ich 
nicht den ruhigen Mond wie du? 


Wohl, du sahst ihn im Haus, wenn du ans Fenster tratst, 
leis an der Schulter rührt’ dich deine Liebste, und 
euch zu Füßen die Kinder 
wuchsen auf in dem deutschen Jahr. 
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So wie du ist der Tag: kommend aus Ewigkeit, 
ein bescheidener Knecht, gerne erleuchtet er 
seine Stunden und weiß nicht, 

wann das Licht aus der Hand ihm fällt. 


BAUME IM VORHERBST 


Anders scheinet ihr nun, Bäume des Vorherbsttags, 
wie als kehrte in euch festlich die Göttin heim. 
Tiefer dunkelt das Grün und 
schmerzlich blinkt das ergilbte Blatt. 


Euer Rauschen, wie tönts! Jüngst in der Dämmerung 
meiner Linde Gesang hört ich erschauernd zu. 
Von zerrissenen Lauten 
kam und schwand mir ein goldner Sinn. 


Aber einst in der Nacht, wenn das Gewitter hängt 
und ein einzelner Stern silbern am Wolkrand wacht, 
werd’ ich es schauen, das Antlitz, 
wetterleuchtend, in laubigem Schlaf. 


ZWEI BRIEFE VON NIETZSCHE AN 
OVERBECK 


[Steinabad, August 1875.) 

Mein lieber Freund Overbeck, es giebt doch jedesmal, 
wenn jetzt ein Bayreuther Brief an mich ankommt, einen 
halbstündigen Krampf, immer ist mir’s, als ob ich auf- 
springen, alles von mir werfen und zu Euch eilen müßte! 
Wie die wunderbarste Versuchung höre ich oft auf meinen 
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LEoPoLD GRAF von KALCKREUTH: ZWEI ZEICHNUNGEN AUS „ALTE 
UND NEUE LIEDER MIT BILDERN UND WEISEN“ 


Spaziergängen so etwas vom „flüssigen Golde“ jenes Or- 
chesterklanges und komme mir dann immer grenzenlos 
beraubt vor. Es ist meine wirkliche einzige Trdstung, Euch 
dabei zu wissen; es hätte so leicht kommen können, daß 
Keiner von uns dort wäre, ja daß wir kaum wüßten, was 
für ein Glück dort für uns zu finden sei. Aber erzählen 
wirst Du mir, obwohl ich mir schon jetzt sehr albern mit 
meinen Fragen „wie klang denn das? und das?“ vorkomme. 

Mit meiner Kur habe ich einige cura, es sei zunächst 
nicht viel dabei herausgekommen. Indessen habe ich we- 
nigstens für eine fernerhin einzuhaltende Diät Gutes und 
Ersprießliches gelernt und einen einsichtsvollen Arzt ken- 
nen gelernt, der auf dem medizinischen Bereiche Revo- 
lutionär ist und an Stelle der Receptir-Bücher ein wissen- 
schaftlich begründetes Kochbuch für die Hausküche stellt — 
ein ebenso einfacher als schwierig zu findender Gedanke, 
scheint mir. 

Ich war immer für mich und gewann es nur selten über 
mich, irgend welche gemeinsame Spaziergänge zu machen. 
Doch habe ich die größte Brauerei Deutschlands, das Roth- 
haus im Schwarzwald, mit tiefen Granitfelsenkellern, be- 
sichtet, auch der Schweinezucht und Käserei Aufmerksam- 
keit geschenkt. 

Unsern Freund Gersdorff ersuche ich herzlich, die bei- 
liegenden Briefe zu adressiren, was vermittelst einer Nach- 
frage bei Frau Wagner möglich ist. Der eine ist an Frl. 
von Meysenbug, der andere an Ms. Schuré in Paris. Ich 
dachte diese Namen unter den Fremden und Gästen vor- 
zufinden. Die Briefe sind zu lesen, wenn Ihr Lust habt. 
In den nächsten Tagen reise ich nach Hause, meine gute 
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з Schwester hat inzwischen meine Häuslichkeit eingerichtet 
und erwartet mich. 


Allen Betrübten Linderung, allen Hoffenden Bestätigung 


von Herzen wtinschend 


ха 


* С“ 


treulich der Deinige F. N. 


Nizza den 3. Februar 1888. 
Lieber Freund, | 


e. . Auch ich bin sehr in Thätigkeit; und die Umrisse der 
ohne allen Zweifel ungeheuren Aufgabe, die jetzt vor mir 
steht, steigen immer deutlicher aus dem Nebel heraus. Es 
gab düstere Stunden, es gab ganze Tage u. Nächte in- 
zwischen, wo ich nicht mehr wußte, wie leben und wo 
mich eine schwarze Verzweiflung ergriff, wie ich sie bis- 
her noch nicht erlebt habe. Trotzdem weiß ich, daß ich 
weder rückwärts, noch rechts, noch links weg entschlüpfen 
kann: ich habe gar keine Wahl. Diese Logik hält mich 
jetzt allein aufrecht: von allen andern Seiten aus betrachtet 
ist mein Zustand unhaltbar und schmerzhaft bis zur Tor- 
tur. Meine letzte Schrift verrät etwas davon: in einem 

Zustande eines bis zum Springen gespannten Bogens thut 
einem. jeder Affekt wohl, gesetzt, daß er gewaltsam ist. 
Man soll jetzt nicht von mir „schöne Sachen“ erwarten: 
so wenig man einem leidenden und verhungernden Thiere 
zumuthen soll, daß es mit Anmuth seine Beute zerreißt. 
Der jahrelange Mangel einer wirklich erquickenden u. 
heilenden menschlichen Liebe, die absurde Vereinsamung, 
die es mit sich bringt, daß fast jeder Rest von Zusammen- 
hang mit Menschen nur eine Ursache von Verwundungen 
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wird: das Alles ist vom Schlimmsten und hat nur Ein Recht 

für sich, das Recht, nothwendig zu sein... 
Mit besten Wünschen für Dich und Deine liebe Frau 
Dein N. 


ERNST HARDT: GESPRÄCH IN DER NACHT 


Was zuckst du, mein Herz, in der tiefen Nacht 
Wie ein Vogel im Nest, der träumend wacht? 


„Die Nacht ist seltsam. .. was störst du mich!“ 
Mein träumender Vogel, hab acht auf dich! 


„Die Nacht ist voll Gold! Laubdüfte wehn!“ 
Schlafe, mein Vogel, sonst ist es geschehn! 


„So hör doch! Dort hinten ... ] Dort geht etwas!“ 
Ein Tier nur gleitet durchs feuchte Gras! 


„Doch der Busch am Wege, rosig umwallt, 
Der Busch am Weg hat liebe Gestalt! 


Jetzt flattert sein Haar!“ Dort rinnet der Bach, 
Ihm schleppen wohl Zweige im Wasser nach. 


» Und hörst du nicht weinen? Gar wunden Klang?“ 
Fern... schluchzt einer Eule Liebesgesang. 


„Doch im Mond dort die Erle... [Gott steh mir bei ! !] 
Winkt mit dem Arm, als ob Sie es sei!“ | 


Mein Vogel, mein Vogel, so schlafe doch ein! 
Sse... kann nie wieder ... bei uns sein. 


160 


= JOSEF WINCKLER: DIE WANDLUNG 


1 Einst, eine Stunde stieg aus Leidenschaft, 
Da schrie Verzückung meine Jugendkraft: 
Mir, Gott, gabst du den Rausch der Tat, 
Dem einzigen Menschen in dieser großen Stadt, 
‘5 Sieh alles Volk wogende Straßen gehn — 
Vor mir muß alles Volk verwehn, 
5 Denn ich bin erwählt, begnadet, zu gestalten! 
r Auftobt mein Herz voll schöpfrischen Gewalten! 
„22 Ich leuchte aus der Dunkelheit 
1 Wie eine Tafel meiner Zeit! 


Doch höher schwoll die Menge um mich an, 
Ein riesengroß Gesicht flammte mich schreckherrlich an: 
Wehe! Keinen blind der Genius küßt — 
4 Du bist durch uns nur, was du bist! 
| Schuld — Schicksal — Lust — Qual 

Rast viel wilder als dein armes Bacchanal; 
Deine Inbrunst streichelt und stammelt hilflos wie ein Kind 
Um die eherne Lippe der gewaltigen Zeit ... 
Alle, die von Gott gezeichnet sind, 
Taumeln um die Grenzen der Verworfenheit! 
Bald kommt der Tag, und du wirst Volk, Volk, nichts als 
Үз Volk mehr sein! — 
Zitternd schritt ich tiefer in die wogend dunkle Stadthinein. 


РИ KARL SCHEFFLER: ITALIEN 


Aus DEM VORWORT ZUR ZWEITEN AUFLAGE (1916) 


| Die folgenden Blätter, mögen sie sonst gelten, was 
Immer sie wollen, spiegeln das Ringen einer Seele wider. Ihr 
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Inhalt kann lebendig nur dem werden, der selber ringt, mit 
höchster Anspannung, und der es fühlt, daßin ihm gewisser- 
maßen sein ganzes Volk ringt. Um Freiheit, um Selbster- 
kenntnis, um Schöpferkraft! Es geht darin um die Lebens- 
frage: was ist deutsch? wer und was ist der Deutsche? 
Anstatt sich auf diese Frage leidenschaftlich zu stürzen und 
an der Hand des hier beigebrachten Materials zu erörtern, 
ob wir dauernd die romanische Kulturwelt mit dem Nach- 
klang des Griechischen darin nicht entbehren können, ob 
wir ein für allemal bestimmt sind, dualistisch zu leben, an- 
statt rücksichtslos das Wesen unserer eigenen gestaltenden 
Fähigkeit zu untersuchen und zu fragen, ob es wahr ist, daß 
wir in ein falsches, in ein zu nördliches Klima verschlagen 
worden sind, daß eine Sehnsucht nach südlicher Schönheit 
nie von uns weichen wird, und daß es unser Schicksal ist, 
immerdar zu werden und niemals zu sein — anstatt das 
Buch zum Ausgangspunkt einer noch viel radikaleren Ge- 
dankenarbeit und einer monumentalen Selbstkritik zu 
machen, ist immer wieder mein „Mut“ hervorgehoben 
worden. Dieses hat mich, wenn ich es las oder hörte, 
schamrot gemacht. Wie? dieselben Deutschen, die höch- 
sten psychischen und seelischen Mut in dem schwersten 
Kriege, den sie jemals gekämpft haben, entwickeln, die 
dem Feind entgegentreten, wo sie ihn finden, und die ihn be- 
siegen, wo er sich ihnen stellt, dieselben Deutschen, deren 
Schlachtenmut eine Welt von Feinden zu widerwilliger Be- 
wunderung zwingt, denen der Soldatenmut etwas Mora- 
lisches ist, das sich von selbst versteht, und die alle irgend wie 
Soldaten sind, halten es für etwas Besonderes, für etwas An- 
merkens wertes, wenn starke Empfindungen unzweideutig 
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ausgesprochen werden? Diesem Protestantenvolk erscheint 
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jener geistige Mut, den einer der größten Deutschen ein für 
allemal іп die lapidaren Worte gefaßt hat: „Hier stehe ich, ich 
kann nicht anders, Gott helfe mir!“ wie ein Ausnahme- 
zustand, aufden hingewiesen zu werden verdient? Das ist 


schlimm. Es ist ein Zeichen dafür, daß wir geistig noch kein 
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Herrenvolk sind, daß uns das Dienende tief noch im Geblüt 
steckt. Die Sprache, die auf den folgenden Blättern geführt 
wird, ist nur darum leidenschaftlich, weil sie sich instinktiv 
gegen diese allgemeine deutsche Mutlosigkeit in den Fragen 
einer höheren geistigen Kultur richtet, ja, sie ist stellenweis 
heftig, weil— um alles zu sagen —in mir selbst diese vererbte 
Mutlosigkeit zu besiegen war. Wäre ich ganz selbstge- 
wiß, ganz sicher gewesen, so wäre das Buch ruhiger ge- 
raten. Der „Mut“ gibt sich zu absichtsvoll, als daß nicht 
deutlich würde: es soll eine Unsicherheit überwunden wer- 
den. Wir alle saugen diese geistige Unsicherheit ja mit 
der Muttermilch schon ein. Aus der Ungewißheit aber 
wächst die Sehnsucht nach Sicherheit, nach geistiger Selbst- 
herrlichkeit empor. Und aus der Sehnsucht geht schließ- 
lich ein revolutionärer Idealismus hervor. Lest nicht über 
dieses Wort hinweg und denkt „mutig“ den Gedanken 
zu Ende: vielleicht ist der vielgerühmte deutsche Idealis- 
mus nur ein Notprodukt, vielleicht ist er mehr еіп Beweis von 
Schwäche als von Kraft. Er ist wahrscheinlich das Werk- 
zeug einer Schwäche, die, in einem schon Jahrhunderte 
währenden Kampf, Kraft werden möchte. Keinem euro- 
päischen Volk sind von Anbeginn schöpferische Eigen- 
art, Selbstbeschränkung und Eindeutigkeit des Willens 
schwerer gemacht worden als dem deutschen Volk. Die 
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Ursachen sind mannigfaltig, sie sind ethnischer, geogra- 
phischer und politischer Natur. Ebendarum brauchte der 
Deutsche von je eine Idee des Höchsten, um den leicht 
zersplitternden Kräften etwas Einigendes entgegenstellen 
zu können. Das ist sein Idealismus. Aus der großen Not 
seiner Existenz heraus ist der Deutsche Idealist. Er wird 
es um so weniger zu sein brauchen, je mehr die innere 
Zersplitterung nachläßt. Bringt dieser Krieg eine endgül- 
tige innere, eine geistige Einigung, so wird der abstrakte 
Idealismus sich in ruhige schöpferische Kraft, in genia- 
len Sachsinn auch im Kulturellen verwandeln; es wird 
von selbst Gewißheit zu dem Deutschen kommen, und 
Erlebnisse, Erschütterungen, wie die auf diesen Blättern 
geschilderten, werden ausbleiben. Bis dahin ist aber noch 
ein weiter, mühevoller Weg. 

Denn es ist der Weg zu einer neuen Unbefangenheit, 
zu einer ganz naiven Selbstherrlichkeit. Unsere Kunst- 
gelehrten erzählen uns, die Italiener der Renaissance hätten 
die Gotik gehaßt und als barbarisch verachtet, und sie fügen 
hinzu, nur diese stolze Einseitigkeit hätte sie befähigt, in 
so hohem Maße schöpferisch zu werden. Ich bin denen, 
die ganz richtig so sprechen, mit der Forderung entgegen- 
getreten, die Deutschen sollten ebenso verfahren, sie sollten 
handeln, wie die Italiener der Renaissance handeln würden, 
wenn sie heute lebten und in unserer Lage wären. Die 
Antwort ist ein Schrei der Entrüstung gewesen. Das Recht, 
das anderen Völkern also willig zuerkannt wird, das wird 
dem eigenen versagt. Aus einem Bedenken der „histo- 
rischen Gerechtigkeit“ und aus dem Geisteszwange der 
„allgemeinen Bildung“ heraus. Wir sind Knechte der 
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Historie geworden, haben die Kenntnis der Kulturge- 
schichte an die Stelle der Kulturkraft gestellt und das 
Leben unter die Diktatur des Wissens. Kurz nach dem 
Kriege von 1870 hat Nietzsche den Deutschen bereits die 
ungeheuren Gefahreneinerunsinnlichen Bildungskulturge- 
zeigt in seiner Abhandlung „vom Nutzen und Nachteil 
der Historie für das Leben“. Er ist kaum gehört worden. 
In seiner Schrift stehen Sätze wie diese: „Wer sich 
nicht auf der Schwelle des Augenblicks, alle Vergangen- 
heiten vergessend, niederlassen kann, wer nicht aufeinem 
Punkte wie eine Siegesgöttin ohne Schwindel und Furcht 
zu stehen vermag, der wird nie wissen, was Glück ist, und 
noch schlimmer: er wird nie etwas tun, was andere glück- 
lich macht... Zu allem Handeln gehört Vergessen: wie 
zum Leben alles Organischen nicht nur Licht, sondern 
auch Dunkel gehört. Es gibt einen Grad von Schlaflosig- 
keit, von Wiederkäuen, von historischem Sinne, bei dem 
das Lebendige zu Schaden kommt und zuletzt zugrunde 
geht, sei es nun ein Mensch oder ein Volk oder eine Kul- 
tur. Um den Grad und durch ihn dann die Grenze zu 
bestimmen, an der das Vergangene vergessen werden muß, 
wenn es nicht zum Totengraber des Gegenwärtigen wer- 
den soll, müßte man genau wissen, wie groß die plastische 
Kraft eines Menschen, eines Volkes, einer Kultur ist.“ 
Dieses ist die Frage, die fortgesetzt erörtert werden sollte: 
wie groß ist die plastische Kraft der Deutschen und welches 
ist ihr eingeborener Charakter? Darum dreht sich alles. 
Auch das Erlebnis, dem dieses Buch das Dasein verdankt, 
handelt davon. Die Kritik aber hat sich damit nicht be- 
schäftigt. Es sind Kunstgelehrte dahergekommen, die 
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sechsunddreißigmal in Italien gewesen sind und die mit 
einigem Mitleid auf den Neuling herabblicken, Gelehrte, 
die ein tüchtiges Spezialwissen und einen begründeten Ruf 
ihr eigen nennen; in den Worten aber, womit sie dieses 
Buch ablehnen, ist zugleich eine so groteske Unfähigkeit, 
Kunstwerke zu werten und gut von schlecht zu unter- 
scheiden, zutage getreten, daß es klar wird: diese Vertreter 
der historischen Betrachtungsweise, diese „Humanisten“, 
diese „genauen Kenner Italiens“ stehen dem, was Nietzsche 
die „plastische Kraft“ des Deutschen nennt, ratlos und 
blind gegenüber. Siesind gründlich in ihrer Gelehrtenarbeit; 
unser Leben aber helfen sie, wenn sie agitatorisch ein- 
greifen, inaller Unschuld, immer ärgerbanalisieren. Freunde 
sind sodann kritisch hervorgetreten, die sich Mühe gegeben 
haben, das Buch mit „trotz alledem“, „freilich und immer- 
hin“ zu entschuldigen. Als handle es sich um eine Ver- 
irrung. Ihre Stimmen sind aber untergegangen in dem 
lauten Lob, das von einer dritten Seite endlich gekommen 
ist. Diesen freudig Zustimmenden, die das Buch alle et- 
was sensationell aufgefaßt haben, ist noch ein besonders 
ernstes Wort zu sagen. Sie stammen zu großen Teilen 
aus dem Lager derer, die jetzt, im Krieg, die Losung des 
Buches: Los von der Renaissance! aufgenommen und zu 
einem: Los von Italien! erweitert haben. Durch sie ist eine 
Diskussion in die Presse gekommen, ob die Deutschen nach 
dem Kriege Italien wie bisher besuchen oder ob sie das 
Land unserer Mignon-Sehnsucht meiden sollen. Diese 
Debatte trägt politischen Charakter. Auch ihr kommt es 
nicht auf die „plastische Kraft“ des Deutschen an. Und 
darum ist sie nicht fördernd, sondern schädlich. So heilig 
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ich überzeugt bin, daß dem Deutschen sein Höchstes nur 
gelingt, wenn frei die großen gotischen Instinkte in ihm 
walten, wie sehr ich neuen Schöpfungskräften in Deutsch- 
land nur vertraue, wenn es gelingt, den alten Dualismus 
zu überwinden, so bestimmt glaube ich doch, daß es eine 
doppelte Verarmung bedeuten würde, wenn Italien nun 
in die Acht erklärt würde, weil ein Rachegefühl dazu treibt. 
Die Folge wäre ein kultureller Nationalismus engherziger 
Art. Es gilt nicht, das Land Italien und seine Kultur 
äußerlich abzutun, sondern sie innerlich zu überwinden. 
Los von Italien! oder richtiger: Los von der Renaissance! 
darf nur rufen, wer in seinem Innern den Willen zu etwas 
gleich Hohem oder zu Höherem noch trägt. Nur wer die 
große Hoffnung auf eine Wiedergeburt des gotischen 
Geistes in sich nährt, nur wer die romanische Kultur rest- 
los in etwas Eigenes verwandeln kann und kühn für seines 
Volkes Zukunft nach den Sternen langt, nur wer monu- 
mentalisch will, in wem der Ehrgeiz brennt, die große 
Vergangenheit überflügelt und die Nation mit der Krone 
der Vollkommenheit gekrönt zu sehen, und nur, wer bei 
solchem Versuch die Seinen lieber rühmlich will zugrunde 
gehen sehen, als daß sie von den Almosen des romanischen 
Glanzes noch weiter zehren — nur der hat das Recht, zu 
rufen: Los von Italien! Über eine Kulturwelt von solcher 
Bedeutung, wie die des alten Italiens, darf ein schöpfe- 
rischer Optimismus allein das Urteil sprechen. Der nur 
politisch Erregte hat dieses Recht nicht. Denn die Ent- 
scheidung richtet sich nicht mit giftiger Spitze gegen ein 
uns feindliches Volk, sondern sie wendet sich hart und 
unerbittlich gegen uns selbst. Nicht die Unwürdigkeit 
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der Italiener steht in Frage, sondern unsere eigene Ge- 
staltungskraft. Es gilt fort und fort die Auffassung Schil- 
lers vom Idealismus des Deutschen, wie er sie in einem 
Briefan Alexander von Humboldt dargelegt hat, wahr zu 
machen: Idealist sein, das dürfe schließlich nur heißen, die 
Dinge nicht Gewalt über sich gewinnen lassen, sondern 
sie so zu formen, wie man sie haben wolle. 


ALBERT EHRENSTEIN: ZWEI GEDICHTE 


Тор DES EURYLOCHOS 


Dumpf hängt Bleich-Mond ins Zimmer herein, 
saugt mich aufs taumelnde Dach. 

Du welkes Licht, 

nicht bin ich gierig nach dem Schnee des Todes. 
Hermes, ich opfere dir Polyphem, 

meinen großen einäugigen Widder. 

Was wirfst du meine Trunkenheit 

vom First zu Boden? 

Zerbrechlich ist mein Rückgrat. 

Hab ich dazu euch Göttern 

den Körper fromm genährt, 

daß schon die heimliche Quelle 

meines Blutes blutet? 

Es ist nur Wein. 


Im tiefen Wald, 
im blassen Tal 
seufzt die Seele 
noch einmal. 


168 


JULIAN 
Sonne, goldener Diskos des Titanen Helios! 
Helios, der du, knietief watend im grauen Weltall, 
schleuderst die goldene Scheibe! 
Kletterte ich nicht an des Gebets Mastbaum 
nach fernem Himmel, 
weinte ich nicht, und waren die Tränen 
dir nicht gehorsam? 
Opfernd vergoß ich mein Blut, 
den trostlosen, rotschluchzenden Mohn. 
Licht, betend starrt’ ich dich an, 
bis im gelben Sonnengespinst die Augen starben. 
Nun entsinkt nicht silberner Punkt, 
Zitterlicht keines Sternes der Nacht. 
Aus zermorschtem, wipfellosem, erdarmem Stamm 
streckt mich ein Ast 
auf verfaulter, taufrierender Rinde: 
des kahlen Holzes letztes, herbstverlorenes Blatt. 


JOHANNES R. BECHER: VIER GEDICHTE 


Der Baum 


Wie saugst du aufgerauscht der Himmel Meere 
Mit Ast-Antennen in die Böden ein. 

Der Blätter Zungen in den Lüften schreien: 

Da müssen Mensch und Tiere heimwärtskehren, 


Sich dicht versammelnd unter dir als Gast. 
Auch ankern Berge rings, und Flüsse schwenken 
Gleich Schlangen dich umzüngelnd silberloh. 
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Nun teilst du aus dich ganz in Fruchtgeschenken. 
Gewitter magischer Vögel tönen wo. 
Wie ein Gestirn grünest im Raum du fast. 


Zerdolchter Stamm! Von Blitzen quer durchschlagen, 

Der grausesten Zeit gesteinigter Prophet. 

Es fetzt der Rinde Haut. Zerkerbt. Gespickt mit Beulen. 

Blut gießt aus Löchern dick. Doch — hah Triumph — 
jetzt ragest 

Du zitternd kaum gen das Gewölb als Säule. 


Die Menschen dürfen heut den Frieden reden, 
Daß Tiere schmiegen denen, lächelnd gut. 

Du träufst, o Baum, von Paradies auf jeden. 
Ja, Tote steigen.. glänzend... ausgeruht ... 


Wie können sie sich hier zusammenfinden! 

Du schwebst als Hand, die schirmt. So Netz wie Dach. 
Du stürzt — der jubelt laut — den Turm der Winde. 
Maiblüte stäubt des Regens Katarakt. 


Und wächst empor ... es rinnen fort die Zweige. 
Die Blätter schlagen wehende Wiesen aus, 
Durchsichtig gläsern. Blaueste Himmel steigen 
— Herabgeschlürft — ins freiere Tempelhaus. 


Du bist erfüllt, o Baum: du hörst die Brüder singend. 
Als Echo strahlt ein Chor Planeten nieder. 

O laß dich Mutter von den Irdischen nennen: 

Die schweben hoch auf solchem Blattgefieder. 

Zu trinken Gott an deinem Mund, wie brennen 

Sie wild darnach. — Weit Völker schwingen !! 
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ALBRECHT DÜRER / DER LEIDENDE HIOB 
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Frühd ie wieg ich mich auf deren höchstem Schoße. 
uft saugt Mund aus vollerem Ährenkleid. 

inde, zwischen Haaren kosend. 

Z wächst die künftige Landschaft weit. 


Gestellt vorm Sturm. Bekroch die steilsten Wege. 
ing unt 


f er Brücken klein mit mir zur Ruh. 

muß zur Schlacht sich Panzer um mich legen. 

bange flossen tönend licht aus Wundergrott der wimpern- 
kaumverrankten Augengärten zu. 


Falterw 


In Wüsten fiel er. Ja Soldat. Verdorrter. 

chon schwebe auf, von magischem Kuß bespannt. 
Sie weilt um dich. Die kennt die schlimmeren Orte. 
Ich freß ein Hund aus Schale gern, Tulpenhand. 


War Frevler ich, du kannst mich rührend schelten. 
Wir enden hier vor Strahlenmajestät. 

Wann kehr ich ein in dir?! О Ruh der Wälder — 
Bestirnte du, Nächtiges übergehend. 


Gleich Scharlachhügel Jener Lippen lohen. 

In Wangen Tiere jauchzend eingeschmiegt. 
Wie darf ich wild um deine Knöchel toben! 
Geblümter Wind von solchen Hüften biegt. 


Jetzt Neugeformter. In dich Eingerückter. 
О Mutter, falt ins Helle unseren Sohn! 
Gedichte kreisen: schmetternd aufgeztickte. 
Wir sammeln Völker deinem Demutthron. 
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Zum Postament mystischen Leibs sich scharend. 

Der Fels schmilzt Taubad fort. Hier zwitschere Mai! 
Auf Blitzkarossen schleimichter Gruft entfahren. 

Da Städte ziehen schiefe Haufen Brands vorbei. 


Wann kehr ich ein in dir?! Und Paradiese schollen!! 
Du glänzest rings. Stets für den Sohn bereit. 

Der schwelgt, Raum explodier!, aus Barkarolen. 

Nun stäub hernieder süßeste Himmelszeit!“ 


VERLAUF 
I. Abend 
Weit von Fluren zerspült, 
Durchsplittert ätherigen Scheins: 
Kelch, drin bitterster Tag 
Mit Gestirnen sich mischt. 


Presset die Früchte der Nacht: 
Traum, der Geliebten Umarmung... 
Süß muß der Abend sein. 

Tönende Brücke im Raum. 


Was aus den Plätzen aufschwillt — 
Himmel eröffnen sich leicht! 

Unter dem ewigen Baum 
Schmiegend sich Frauen bereit, 


Berge züngeln empor. 
Bunter der Flüsse Gerank. 
Groß im Gewölke schwebt 
Zersprungene Stadt. 
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Stürme kimmten herab 
Jäh Uber Meere Gebiß. 

Ntblättere dich, Tröster hell, 
Umschling uns dein fließendes Kleid! 


Abend —: Knöchel klirrt. 
Fahne zerriß im Dampf. 
Brüder, noch atme ich Sieg. 
Ende verquollener Zeit. 


Abend —: Verkündigungs-Stund. 
Alle die Wege verknoten 
Magisch in deinem Gesetz sich. 
Küsse die tödlichen auf! 


Abend —: wir legen uns Kinder 
Zurück in die Wiege der Täler. 
Leuchtende Grotte Azur 
Wölbe sich Mutter ob uns!!! 


II. Morgen 


Vogel strahlen im Wind. 
Auf die Äcker sprützt Licht. 
Straßen klirren herauf, 

Helle aus neblichter Stadt. 


Weit ob Gemäuer jetzt blühn 
Wehende Lilien der Sonnen. 
Knallend reißt entzwei 

Feuer der Schatten Gewirr. 
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Rasen geschliffenster Himmel. 
Berge brüllen im Chor. 
Walder, flammende Zungen, 
Zischen ins Bläuegefild. 


Stürzet zusammen, hah dröhnt 
Felsen und Boden und Urmeer. 
Mählich zieht sichs hinaus 
Wie Ton aus Posaunen lang. 


Ordne chaotische Welt dich! 
Kristallene Häupter erblinken, 
Millionen Gestirne im Grünen. 
Bäume wurzeln im Tier... 


Und es gchaukeln die Wiesen 
Sanft zu den Küsten o Wald uns, 
Tief in den Moosen vergangen 
Zwitschern als Quellen wir hier. 


Und es durchschüttert die Fleische 
Schrofferes Dasein der Brüder. 
Schwestern zerknittertes Frühjahr 
Fault in der Achseln Bucht. 


Und so mischen die Völker 

Groß sich einst zundender Landschaft. 
Morgen (... einsaugend Nacht-Wüste 
Oase...) laßt schlürfen uns voll!!! | 


| 


DIE [INSEL DER VERZWEIFLUNG 


5 = Wie sehne ich mich Fels-Geschwür nach Meer, 
Darin ich untertauchend mich versenke. 

Auf meinem Rücken bluten Völker schwer. 

Die Enziantiefen aber lieb ich sehr: g 
Paläste zaubrischer Korallgeschenke. 


Daß ich, gelöst vom Grund, ein Schiff mich aufwärts 


schwenke, 
Der Äther erzene Stürme durch. . . o immer näher! 
Schon blüht mein Fleisch. Es tönen die Gelenke. 
estirne schweben Engel um mich her. — 
eh darf mich leicht im ewigen Tanze drehen. 


е Mundes Schwefelrauch entquoll zur Fahne, 
Die rs Verbreiternd — welcher Süße! — weht!!! 
Der = Ngemäuer blitzen Licht-Altane. 
ügen Trichter reinster Heimat-See. 

Ich ward gerissen fort zum Strom der Gnade, 

: Tier lobt Mensch, und Mensch an Mensch verglüht. 
ч Meinem Glanz die Kreaturen baden. 

Oder alle heißen sie... 111 


ALBERT VERWEY: VON MENSCH ZU 
| MENSCH 


Über alle Grenzen 
Wissen gute Menschen 
Sich zu finden. 
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Nicht nach Sprachen fragen, 
Suche sie an dich zu binden, 
Nirgends dann versagen, 
Die mit dir empfinden. 


Hast du viel verloren, 

Bleibst doch dir erkoren 

Und hast schenkend dich versprüht, 
Dann wird All-Verlangen, 

Balde All-Empfangen 


Und dein Schmerz gleich einem Dornbusch blüht. 


Alle Herzen suchen 

Herzen, die sie minnen, 

Abgesprengt verfluchen 

Manche ihr Beginnen; 

Andre danken, wenn die flüchtge Freude sprießt, 
Doch ihr Dank noch denen huldigt, die gestorben, 
Und die Wärme, die tief innen sie erworben, 

Als ein neues Glück von Tod zum Leben fließt. 


Aus dem Holländischen von Paul Cronlieim 


a 


Bücher der Zeit 


a us dem 


Insel-Verlage 
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ment M. 6.—. 


ANDREAS GILDEMEISTER 


GANYMED. Eine Dichtung. Geheftet M. 1.50; in Halbpergament 
M. 2.50. 


PER HALLSTRÖM 

EINE ALTE GESCHICHTE. Roman. Geheftet M.4.—; in Halb- 
pergament M. 5.—. 

FLORENTINISCHER ABENDTRAUM. 2. Auflage. Geheftet 
M. 3.50; in Halbpergament M. 5.—. 

FRÜHLING. Roman. Geheftet М. 4.— ; in Halbpergament М. 5.—. 

EIN GEHEIMES IDYLL und andere Novellen. Geheftet M. 4.—; 
in Halbpergament М. 5.—. 

DREI NOVELLEN: Thanatos; Der Kuckuck; Dornröschen. 
(Insel-Bücherei Nr. 64.) In Pappband M. —.6o. 

EIN SCHELMENROMAN. Geheftet M. 2.50; in Halbpergament 
M. 3.50. 

DER TOTE FALL. Ein Roman. Geheftet M. 3.—; in Pappband 
М. 4.—. 

VERIRRTE VÖGEL. Novellen. Geheftet М. 4.—; in Halbperga- 
ment M. 5.—. 

DIE VIER ELEMENTE. Erzählungen, Geheftet M. 4.—; in Halb- 
pergament M. 5.—. 
Sämtlich autorisierte Übertragungen aus dem Schwedischen von 
Marie Franzos. 

ERNST HARDT 

AUS DEN TAGEN DES KNABEN. Gedichte. Zweite Auflage 

Geheftet M. 2.50; in Pappband M. 3.50; in Pergament M. 6.—. 


GESAMMELTE ERZÄHLUNGEN. Zweite Auflage. Geheftet 
M. 3.—; in Pappband М. 4.—. 
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GUDRUN. Ein Trauerspiel in fünf Akten. rz.—15, Tausend. Ges 
heftet M. 3.—; in Leinen M. 4.—. 

JOSEPH KAINZ. Verse zu seinem Gedächtnis. Kartoniert M. 1.50. 
Vorzugsausgabe: 50 Exemplare auf Japanbütten in Leder M. 12.—. 

DER KAMPF. Ein Schauspiel in vier Akten. Zweite Auflage. 
Geheftet M. 3.—; in Pappband M. 4.—. 

NINON VON LENCLOS. Drama in einem Akt. Zweite Auflage. 
Geheftet M. 2.-; in Pappband М. 3.—. 

KÖNIG SALOMO. Drama. Geheftet M. 2.50; in Leinen M. 3.50, 

SCHIRIN UND GERTRAUDE. Ein Scherzspiel. Geheftet М. 3.—; 
іп Pappband M. 4.—. Vorzugsausgabe: 59 Exemplare aut Hand- 
papier, in Pergament M. 20.—. 

TANTRIS DER NARR. Drama in fünf Akten. Sirbente Auflage 
(26.—28. Tausend). Geheftet M. 3.—; in Leinen Al. 4.50. 

AN DEN TOREN DES LEBENS. Eine Novelle. (Insel-Bücherei 
Nr. 13.) 31.— 40. Tausend. In Pappband M. —.60; in Leder М. 3.—. 

TOTE ZEIT. Drama in drei Aufzügen. Zweite Auflage. Geheftet 
M. 2.50; in Pappband M. 3.—. 


Übertragungen: 

BALZAC: Die Geschichte der Dreizehn (Ferragus; Die Herzogin 
von Langeais; Das Mädchen mit den Goldaugen). Geheftet 
M. 4.—; in Leinen M. 5.—; in Leder M. 7.—. 

FLAUBERT: DREI ERZÄHLUNGEN. (Ein schlichtes Herz; 
Die Sage von Sankt Julianus; Herodias.) Zweite Auflage. Geheftet 
M. 3.50; in Halbpergament M. 5.—. 

ROUSSEAUS BEKENNTNISSE. Vollständige Ausgabe in einem 
Band. In Leder M. 8.—. 

VOLTAIRE: CANDID. Eine Erzählung. Mit 24 Originalholz- 
schnitten (12 Vollbildern und 12 Initialen) von Max Unold. 
800 numerierte Exemplare: Nr. 1—30 auf Chinapapier, in Leder 
(Handeinband) M. 50.—; Nr. 31—800 in Halbpergament M. 12.—. 

VOLTAIRES ERZÄHLUNGEN. In Leder М. 10.—. 

Inhalt: Der Weiße und der Schwarze — Hans und Klaas — 


Die Prinzessin von Babylon — Die beiden Getrösteten — 
Candid — Scarmentado — Zadig — Mikromegas — Der Harmlose. 
HESPERUS 


Ein Jahrbuch, mit Beitragen von Hugo von Hofmannsthal, Rudolf 
Borchardt und Rudolf Alexander Schröder. Geheftet M. 5.—; in 
Pappband М. 6.—; in Pergament М. 10.—. 
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Aus dem Inhalt: Freie Übertragung der Alkestis des Euripides 
von Hugo von Hofmannsthal. Stefan Georges Siebenter Ring 
von Rudolf Borchardt. Übertragungen aus Homer von Rudolf 
Alexander Schröder. Silvia im „Stern“, Fragment von Hugo von 
Hofmannsthal. Aus dem deutschen Dante von Rudolf Borchardt. 
Gedichte von Rudolf Borchardt und Rudolf Alexander Schröder. 
Pindarübertragung von Rudolf Borchardt. 


ALFRED WALTER HEYMEL 


GESAMMELTE GEDICHTE 1895—1914. In Halbpergament 
M. 6.—. 30 numerierte Exemplare auf Büttenpapier, mit der 
Hand in Leder gebunden M. 30.—. 

SPIEGEL, FREUNDSCHAFT, SPIELE. Studien. Geheftet M. 2.50; 
in Halbpergament M. 3.50. 


Übertragung 


MARLOWE: Eduard II. Tragödie. (Insel-Bücherei Nr. 118.) In 
Pappband M. —. 60. 


HUGO VON HOFMANNSTHAL 


ALKESTIS. Trauerspiel nach Euripides. Geheftet M. 2.—; in 
Pappband M. 3.—. 

KLEINE DRAMEN. Zwei Bände. Zweite Auflage. Geheftet М. 8.—; 
in Halbpergament M. 12.—. 

DIE GEDICHTE UND KLEINEN DRAMEN. 21.— 25. Tausend. 
Geheftet M. 2.—; in Pappband M. 3.—; in Halbleder M. 5.—. 
Inhalt: Gedichte; Der Tod des Tizian; Prologe und Trauer- 
reden; Das kleine Welttheater; Vorspiele; Tor und Tod; Der 
weiße Fächer; Kaiser und Hexe; Die Frau im Fenster; Das 
Bergwerk zu Falun. 

DIE GESAMMELTEN GEDICHTE. Vierte Auflage. Geheftet 
M. 4.—; in Halbpergament M. 6.—. 

DER TOD DES TIZIAN. Idylle. (Insel-Bücherei Nr. 8.) 27.30. Tau- 
send. In Pappband M. —.60; in Leder M. 3.—. 

DER TOR UND DER TOD. Ein dramatisches Gedicht. Lieb- 
haber- Ausgabe in 300 numerierten Exemplaren mit drei radierten 
Vignetten von E. R. Weiß: Nr. 1—50 in Kalbleder (Handein- 
band von A. Köllner in Leipzig; vergriffen); Nr. 51—300 in 
Leder M. 20.—. 

DER TOR UND DER TOD. Ein dramatisches Gedicht. (Insel- 
Bücherei Nr. 28.) 32.—40. Tausend. In Pappband М. —.60; in 
Leder М. 3.—. 
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VORSPIELE. (Prolog für ein Puppentheater; Vorspiel zur Antigone 
des Sophokles; Prolog zur Lysistrata des Aristophanes.) Geheftet 
M. 2.—; in Pappband M. 3.—. 

DER WEISSE FÄCHER. Ein Zwischenspiel. Mit vier Holzschnitten 
von Edward Gordon Craig. 800 numerierte Exemplare. Nr. 1—50 
auf Japanpapier, in Pergament mit Seidenvorsatz M. 50.—; Nr. 51 
bis 800 auf Büttenpapier, in Halbpergament M. 20.—. 


DAS KLEINE WELTTHEATER ODER DIE GLÜCKLICHEN. 
11.—15. Tausend. (Insel-Bücherei Nr. 78.) In Pappband M. —. 60. 


Von Hofmannsthal herausgegeben: 


DEUTSCHE ERZÄHLER. Vier Bände. In Pappbänden M. 12.—; 
in Halbleder M. 20.—. Vorzugsausgabe: 100 Exemplare auf China- 
papier, in Kalbleder M. 60.—. 


ÖSTERREICHISCHER ALMANACH AUF DAS JAHR 1916. 
Kartoniert M. —.75. 


ÖSTERREICHISCHE BIBLIOTHEK. Bisher 20 Bände erschienen. 
Jeder Band in Pappband M. —.60. (Siehe besonderes Verzeichnis.) 


ARNO HOLZ 
PHANTASUS. (1916 erschienen.) In Halbleinen M. 24.—; in Halb- 
pergament М. 30.—. 


DIE BLECHSCHMIEDE. Ein satirisches Epos. Mit Zeichnungen 
von Julius Diez. (Zurzeit vergriffen.) 


RICARDA HUCH 8 


DAS LEBEN DES GRAFEN FEDERIGO CONFALONIERI. 
3.—5. Tausend. Geheftet M. 4.50; in Leinen M. 6.—; in Leder 
M. 7.50. 

DIE GESCHICHTEN VON GARIBALDI Historischer Roman. 
Zwei Bände. Vierte Auflage. Geheftet M. 10.—; in Leinen М. 12.—. 
Band I: Die Verteidigung Roms. Band II: Der Kampf um Rom. 
Jeder Band ist einzeln käuflich: geheftet M. 5.—; in Leinen M. 6.—. 

DAS JUDENGRAB. AUS BIMBOS SEELENWANDERUNGEN. 
Erzählungen. (Insel-Bücherei Nr. 193.) In Pappband M. —. 60. 

GOTTFRIED KELLER. (Insel-Bücherei Nr. 113.) 11.—20. Tausend. 
In Pappband M. —.6o. 


DER GROSSE KRIEG IN DEUTSCHLAND. (Roman aus dem 
Dreißigjährigen Kriege.) Drei Bände. 7.—9. Tausend. Geheftet 
М. 10.50; in Leinen М. 15.—; іп Halbleder М. 20.—. 
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LEBENSLAUF DES HEILIGEN WONNEBALD PÜCK. Erzäh- 
lung. (Insel-Bücherei Nr. 58.) 22.30. Tausend. In Pappband 
M. —.60; in Leder М. 3.—. 

LIEBESGEDICHTE. (Insel-Bücherei Nr. 22.) 31.—¢0. Tausend. 
In Pappband M. —.60; in Leder M. 3.—. 


LUTHERS GLAUBE. Briefe an einen Freund. (1916 erschienen.) 
Geheftet M. 4.—; in Halbpergament M. 6.—. 


MERKWÜRDIGE MENSCHEN UND SCHICKSALE AUS DEM 
ZEITALTER DES RISORGIMENTO., (Neue Auflage in Vor- 
bereitung.) 


DER LETZTE SOMMER. Erzählung in Briefen. Vierte Auflage. 
Geheftet M. 2.50; in Leinen M. 3.50. 


MICHAEL UNGER. Des Romans „Vita somnium breve“ fünfte 
Auflage. Geheftet M. 4.50; in Leinen M. 6.—; in Leder M. 7.50, 
VON DEN KÖNIGEN UND DER KRONE. Roman. Sechste Auf- 
lage. Geheftet M. 4.50; in Leinen M. 6.—; in Leder M. 7.50. 
WALLENSTEIN. Eine Charakterstudie. 4.—6. Tausend. Geheftet 
M. 3.—; in Leinen M. 4.50. 
Von Ricarda Huch eingeleitet: 


CAROLINENS LEBEN IN IHREN BRIEFEN. Herausgegeben 
von Reinhard Buchwald, Mit 18 Bildertafeln. In Pappband М. 4.—; 
in Halbleder M. 6.—. 


GRAF WOLF VON KALCKREUTH 


GEDICHTE. (Aus dem Nachlaß herausgegeben.) Geheftet M. 4.—; 
in Halbpergament M. 6.—. 


Übertragungen: 
BAUDELAIRE: DIE BLUMEN DES BÖSEN. Titel-, Vignetten- 


und Einbandzeichnung von Н. Wilh. Wulff. 850 numerierte Exem- 
plare. In Leder M. 7.—. 


VERLAINE: AUSGEWAHLTE GEDICHTE. Zweite Auflage. 
In Halbpergament M. 4.—. 


RUDOLF KASSNER 


VON DEN ELEMENTEN DER MENSCHLICHEN GROSSE. 
Geheftet M. 2.50; in Leinen M. 3.50. 


DER INDISCHE GEDANKE. (Von der menschlichen Tiefe.) 
Geheftet M. 2.50; in Leinen М. 4.—. 
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DIE MORAL DER MUSIK. Aus den Briefen an einen Musiker. 
Zweite, gänzlich umgearbeitete Auflage. Geheftet M. 3.-; in 
Leinen M. 4.50. 


DER TOD UND DIE MASKE. Gleichnisse. Zweite Auflage. Ge- 
heftet M. 3.—; in Leinen M. 4.50. 


DIE CHIMÄRE. Geheftet M. 2.50; in Leinen M. 4.—. 
MELANCHOLIA. 2. Auflage. Geheftet М. 5.—; in Leinen M. 7.—. 
Übertragung: 

GOGOL: DER MANTEL. EineNovelle. (Insel-Bücherei Nr. 24.) 
16.—20. Tausend. In Pappband M. —. 60. 


GERHARD OUCKAMA KNOOP 
GEDICHTE. Geheftet M. 2.—; in Halbpergament M. 3.50. 


DAS ELEMENT. Roman. Mit Umschlag nach altvenezianischem 
Muster. Geheftet M. 3.—; in Pappband M. 4.50. 

SEBALD SOEKERS PILGERFAHRT. Roman. Zweite Auflage. 
Geheftet M. 4.—; in Halbpergament M. 6.—. 


SEBALD SOEKERS VOLLENDUNG. Geheftet M. 4.—; in Halb- 
pergament M. 5.—. 


HEINRICH E, KROMER 


GUSTAV HANFLING. Denkwirdigkeiten eines Porzellanmalers. 
In Pappband M. 3.50; in Halbleder M. 5.—. 


А SELMA LAGERLOF 


GÖSTA BERLING. Erzählungen aus dem alten Wermland. Voll- 
ständige Übertragung von Mathilde Mann. Liebhaberausgabe in 
zwei Bänden. In Pappbänden М. 7.—; in Leder M. 10.—. 

GÖSTA BERLING. Erzählungen aus dem alten Wermland. Voll- 


ständige Übertragung von Mathilde Mann. Wohlfeile Ausgabe. 
In Leinen M. 3.—; in Leder M. 5.—. 


HEINRICH MANN 


AUFERSTEHUNG. Eine Novelle. (Insel-Bücherei Nr. 62.) In 
Pappband М. —. 60. 

DAS HERZ. Sieben Novellen. Zweite Auflage. Geheftet M. 4.—; 
in Leinen M. 5.—; in Leder M. 7.50. 

DIE RÜCKKEHR VOM HADES. Sechs Novellen. Zweite Auflage. 
Geheftet M. 4.—; in Leinen M. 5.—; in Leder M. 7.50. 


DIE KLEINE STADT. Ein Roman. Fünfte Auflage. Geheftet 
М. 4.—; in Leinen М. 5.—. 
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MAX MELL 


DIE DREIGRAZIEN DES TRAUMES. Fünt Novellen. Geheftet 
М. 1.50; in Pappband М. 2.—. 


GEORG MUNK 
IRREGANG. Roman. (1916 erschienen.) Geheftet M. 4.—; in Halb- 
pergament M. 6.—. 


DIE UNECHTEN KINDER ADAMS. Ein Geschichtenkreis. Ge- 
heftet M. 4.—; in Halbpergament M. 6.—. 


FRIEDRICH NIETZSCHE 


ALSO SPRACH ZARATHUSTRA. EIN BUCH FÜR ALLE 
UND KEINEN. Monumentalausgabe. Ausstattung von Henry 
van de Velde. 500 numerierte Exemplare auf van Gelder-Bütten- 
papier, in Pergament М. 90.—. 

DIONYSOS-DITHYRAMBEN. Liebhaberausgabein 150 numerierten 
Exemplaren. Nr. 1—20 auf Pergament gedruckt, in Kapsaffian- 


leder М. 200.—; Nr. 21—150 auf englischem Büttenpapier, in 
Leder М. 50.—. 


WALTER PATER 


DAS KIND IM HAUSE. Übertragen von Felix Hübel. Geheftet 
M. 1.—; in Halbpergament M. 2.—; in Ganzpergament M. 3.—. 


MARIUS DER EPIKUREER. Ein Roman in zwei Bänden. Über- 
tragen von Felix Paul Greve Geheftet M. 6.50; in Leinen 
M. 9.—; in Leder М. 12.—. 


J. L. PEREZ 


JÜDISCHE GESCHICHTEN. (Insel-Bücherei Nr. 204.) In Papp- 
band M. —. 60. 


HENRIK PONTOPPIDAN 


AUS JUNGEN TAGEN. Blätter aus einer Dornenkrone. (Insel- 
Bücherei Nr. 87.) In Pappband М. —. 60. 


HANS IM GLÜCK. Ein Roman in zwei Bänden. Übertragen von 
Mathilde Mann. Dritte Auflage. Geheftet М. 8.—; in Leinen M.10.—. 


RAINER MARIA RILKE 


DIE AUFZEICHNUNGEN DES MALTE LAURIDS BRIGGE. 
Zwei Bändchen. Dritte Auflage. Geheftet M. 4.50; in Pappbän- 
den M. 6.—; in Leder M. 10.— 
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DAS BUCH DER BILDER. Fünfte Auflage. Geheftet M. 4.50; 
in Halbleder M. 6.50. 

DAS BUCH DER BILDER. Einmalige Vorzugsausgabe: 250 Exem- 
plare auf Hadernpapier, in Halbleder M. 20.—. 

Gedruckt auf der Ernst Ludwig-Presse in Darmstadt. 

ERSTE GEDICHTE. Geheftet M. 4.50; in Halbleder M. 6.50. 

DIE FRÜHEN GEDICHTE. Des Buches „Mir zur Feier“ dritte 
Auflage. Geheftet M. 4.50; in Halbleder M. 6.50. 

NEUE GEDICHTE (aus den Jahren 1905—1907). Dritte Auflage. 
Geheftet M. 4.50; in Halbleder M. 6.50. 

DER NEUEN GEDICHTE ANDERER TEIL. Zweite Auflage. 
Geheftet M. 4.50; in Halbleder M. 6.50. 

GESCHICHTEN VOM LIEBEN GOTT. Fünfte Auflage. Geheftet 
M. 3.—; in Leinen M. 4.—. 

DAS MARIENLEBEN. (Insel-Bücherei Nr. 43), 21.—30. Tausend. 
In Pappband M. —.60; in Leder M. 3.—. 200 numerierte 
Exemplare auf van Gelder-Papier: Nr. 1—50 nach einem Ent- 
wurf von Henry van de Velde in der Großherzogl. Kunstgewer be- 
schule in Weimar mit der Hand gebunden (vergriffen); Nr. 5 1200 
in Leder gebunden М. 12.—. 


REQUIEM. (Für eine Freundin. Für Wolf Graf von Kalckreuth.) 
Zweite Auflage. In Pappband M. 2.—. 

DAS STUNDENBUCH. Mit Titel und Initiale von Walter Tiemann. 
Neunte Auflage. In Halbleinen M. 3.50; in Pergament M. 6.—. 


DAS TÄGLICHE LEBEN. Drama in zwei Akten, Geheftet M. 2.—; 
in Halbpergament М. 3.—. 


DIE WEISE VON LIEBE UND TOD DES CORNETS CHRISTOPH 
RILKE. 73.—88. Tausend. (Insel-Bücherei Nr. 1.) In Papp- 
band М. —.бо; in Leder M. 3.—. 


Ubertragungen: 
ELIZABETH BARRETT-BROWNING: SONETTE AUS DEM 
PORTUGIESISCHEN. 2. Auflage. In Halbpergament M. 4.—. 
GIDE: DIE RÜCKKEHR DES VERLORENEN SOHNES. (Insel- 
Bücherei Nr. 143.) In Pappband M. —.бо. 


DIE LIEBE DER MAGDALENA. Ein französischer Sermon des 


17. Jahrhunderts. In Pappband M. 2. 50; in Halbpergament M. 4.—; 
in Leder M. 6.—. 


PORTUGIESISCHE BRIEFE. Die Briefe der Marianne Alcoforado. 
(Insel-Bücherei Nr. 74.) In Pappband М. —.бо. 
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ARTHUR RIMBAUD 


LEBEN UND DICHTUNG. Übertragen von K. L. Ammer, ein- 
geleitet von Stefan Zweig. Mit einem Bildnis Rimbauds in Helio- 
gravüre. Geheftet M. 6.—; in Leinen М. 7.—. 


ALBRECHT SCHAEFFER 


ATTISCHE DÄMMERUNG. Geheftet M. 2.50; in Pappband 
M. 4.—; in Halbleder M. 5.—. 


HEROISCHE FAHRT. Geheftet M. 2.50; in Pappband M. 4.—; 
in Halbleder M. 5.—. | 


DES MICHAEL SCHWERTLOS VATERLÄNDISCHE СЕ- 
DICHTE. In Pappband M. 6.—; in Halbleder M. 7.50. 


PAUL SCHEERBART 
KOMETENTANZ. Astrale Pantomime. Geheftet M. 1.50. 
LIWÜNA UND KAIDÖH. Ein Seelenroman. Geheftet M. 2.—. 
DIE GROSSE REVOLUTION. Ein Mondroman. Geheftet M. 3.—. 


JOHANNES SCHLAF 


IN DINGSDA. (Insel-Bücherei Nr. 20.) 31.—30. Tausend. In 
Pappband М. —.бо. 


FRÜHLING. (Insel-Bücherei Nr. 49.) 21r.—30. Tausend. In Papp- 
band M. —.60; in Leder M. 3.—. 


RUDOLF ALEXANDER SCHRÖDER 

AN BELINDE. Gedichte. In Leinen M. 6.—. 

DEUTSCHE ODEN. (Insel-Bücherei Nr. 66.) гг.—15. Tausend. In 
Pappband M.—.60; in Leder M. 3.—. 

GESAMMELTE GEDICHTE. In Pappband M. 6.—; in Leder 
M. 10.—. 

HAMA. Scherzhafte Gedichte und Erzählungen. Geheftet M. 2.—; 
in Pappband M. 3.—. 

HEILIG VATERLAND. Kriegsgedichte. Geheftet M. —.30. 

LIEDER AN EINE GELIEBTE. Mit einer Vignette des Ver 
fassers. In Pappband M. 2.—. 

SONETTE ZUM ANDENKEN AN EINE VERSTORBENE. IN 
ZEHN BUCHERN. 200 numerierte Exemplare auf hollandi 


schem Büttenpapier mit Titelvignette vom Verfasser. In Halb- 
pergament М. 20.—. 
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SPRÜCHE IN REIMEN. Mit Titelvignette, Umschlagrahmen und 
Zierleisten von Heinrich Vogeler-Worpswede. Geheftet M. 3.50; 
in Halbpergament M. 4.50. 


UNMUT. Ein Buch Gesänge. In Pappband М. 4.—. 


Übertragungen: 


AUBREY BEARDSLEY: UNTER DEM HÜGEL. Eine roman- 
tische Novelle. Mit einer Zeichnung von Beardsley. Zweite Auf- 
lage. Geheftet M. 2.50; in Leder M. 4.—. 


GUIDO GEZELLE: GEDICHTE. (Insel-Bücherei Nr. 213.) In 
Pappband M. —. 60. 


HOMER: ODYSSEE. In Halbpergament M. 3. 50; in Leder M. 5.—. 


ALEXANDER POPE: DER LOCK ENRAUB. Ein komisches 
Heldengedicht. Mit den neun Bildern und der Einbandzeich- 
nung von Aubrey Beardsley in der Originalgröße. 800 Exemplare: 
Nr. 1—100 auf Japanpapier; in Kalbleder, іп Seidenfutteral 
M. 40.—; Nr. 101—800 auf Büttenpapier, in Pappband M. 14.—. 


WILLY SEIDEL 
DER GARTEN DES SCHUCHAN. Novellen. Geheftet M. 4.—; 
in Leinen M. 6.—. 


DER SANG DER SAKIJE. Roman aus dem heutigen Ägypten. 
3.—5. Tausend. Geheftet M. 4.—; in Leinen M. 5.—. 


YALIUND SEIN WEISSES WEIB. VOM KLEINEN ALBERT 
(Insel-Bücherei Nr. 133.) In Pappband M. —. 60. 


HJALMAR SÖDERBERG 


MARTIN BIRCKS JUGEND. Roman. Übertragen von Francis 
Maro. Geheftet M. 2.—; in Leinen M. 3.—. 


HISTORIETTEN. Übertragen von Francis Maro. Geheftet M. 2.50; 
in Leinen M. 3.50. 


KARL STAUFFER-BERN 


FAMILIENBRIEFE UND GEDICHTE. Herausgegeben von U. 
W. Züricher. Mit einem Selbstporträt des Künstlers. Geheftet 
М. 4.50; in Leinen M. 6.—; in Leder М. 8.—. 


HEINRICH VON STEIN 


GESAMMELTE DICHTUNGEN. чү von Friedrich 
Poske. (1916 erschienen.) 3 Bände geheftet M. 8.—; in Halb- 
leinen М. 12.—. 
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Inhalt: Die Ideale des Materialismus — Vermächtnis — Helden 
und Welt — Dramatische Bilder und Erzählungen. 


HELDEN UND WELT. Dramatische Bilder. Eingeführt durch 
Richard Wagner. In Leinen M. 3.—. 


CARL STERNHEIM 
DON JUAN. Eine Tragödie. Geheftet M. 5.—; in Halbleder M. 8.—; 
in Ganzleder М. 15.—. 
ULRICH UND BRIGITTE. Ein dramatisches Gedicht. Zaveite 
Auflage. Geheftet M. 3.—; in Leinen M. 4.—. 
DIE HOSE. Ein bürgerliches Lustspiel. Geheftet М. 3.—; in Halb- 
pergament М. 4.—. 


DIE KASSETTE. Komödie in fünf Aufzügen. Geheftet М, 3.—; 
in Leinen M. 4.—. Vorzugsausgabe: 30 numerierte Exemplare auf 
holländischem Büttenpapier in Leder M. 20.—. 


BÜRGER SCHIPPEL. Komödieinfünf Aufzügen. Geheftet M. 3.—; 
in Leinen M. 4.—. Vorzugsausgabe: 30 Exemplare auf holländi- 
schem Büttenpapier, in Leder M. 20.—. 


DER SNOB. Komödie in drei Aufzügen. Geheftet M. 3.—; in Leinen 
M. 4.—. Vorzugsausgabe: 30 Exemplare auf holländischem Büt- 
tenpapier, in Leder M. 20.—. 


STIJN STREUVELS 


DIE ERNTE. Erzählung. Berechtigte Übertragung von Rudolf 
Alexander Schröder. In Pappband M. —. 60. 


DER ARBEITER. Erzählung. Berechtigte Übertragung von Anton 
Kippenberg. In Pappband M. —. 60. 


OTTO FREIHERR VON TAUBE 
GEDICHTE UNDSZENEN. Geheftet М. 3.50; in Halbpergament 
M. 4.50. 
NEUE GEDICHTE. Geheftet M. 3.50 ;in Halbpergament M. 4.50. 


DER VERBORGENE HERBST. Roman. Geheftet M. 4.—; in 
Halbpergament M. 6.—. 


Übertragung: 
GABRIELE D’ANNUNZIO: IN MEMORIAM FRIEDRICH 
NIETZSCHE. Ode. 400 numerierte Exemplare auf Büttenpapier, 
in Pappband М. 7.—; in Pergament М. 12.—. 
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HERMAN TEIRLINCK 


JOHAN DOXAS HEIRAT. Novelle. Berechtigte Übertragung 
von Rud. Alex. Schröder. (Insel-Bücherei Nr. 217.) In Papp- 
band M. —. 60. 


REGINA ULLMANN 


FELDPREDIGT. Dramatische Dichtung in einem Akt. (Insel- 
Bücherei Nr. 178.) In Pappband M. —. 60. 


EMILE VERHAEREN 
AUSGEWAHLTE WERKE IN DREI BANDEN. 
I. Band: Emile Verhaeren, von Stefan Zweig. Zweite Auflage. 
II. Band: Emile Verhaerens Gedichte, ausgewählt und über- 
tragen von Stefan Zweig. Zweite Auflage. 
III. Band: Emile Verhaerens Dramen (Helenas Heimkehr, Das 
Kloster, Philipp II.), übertragen von Stefan Zweig. Zweite Auflage. 


Preis des Gesamt werkes (drei Bände): geheftet M. 10.—; in Leinen 
M. 15.—; in Leder M. 20.—. Einzelpreis der Bände (die keine 


Bandbezeichnung tragen): geheftet M. 3.50; in Leinen M. 5.—; 
in Leder M. 7.—. 


DIE GESICHTER DES LEBENS. Nachdichtung von Erna Rehwoldt. 
550 Exemplare in Halbpergament M. 5.—. 
Gedruckt auf der Ernst Ludewig-Presse in Darmstadt. 
DIE GETRAUMTEN DORFER. Nachdichtung von Erna Rehwoldt. 
550 Exemplare in Halbpergament M. 5.—. 
Gedruckt auf der Ernst Ludwig-Presse in Darmstadt. 
HELENAS HEIMKEHR. Drama. Nachgedichtet von Stefan Zweig. 
зоо Exemplare auf Büttenpapier, in Halbpergament M. 15.— 
Gedruckt auf der Ernst Ludawig-Presse in Darmstadt. 


LES HEURES DU SOIR. Urausgabe des französischen Textes der 


Gedichte. 500 Exemplare auf van Gelder-Bütten, in Halbleder 
M. 20.—. 


DIE HOHEN RHYTHMEN. Übertragen von Johannes Schlaf. In 
Halbpergament М. 5.—. 
Gedruckt auf der Ernst Ludwig-Presse in Darmstadt. 


HYMNEN AN DAS LEBEN. Nachdichtung von Stefan Zweig. 


(Insel-Bücherei Nr. 5.) 31.—35. Tausend. In Pappband М. —.60; 
in Leder M. 3.—. 
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DIE STUNDEN. Deutsch von Zrna Rehwoldt. In Halbpergament 

M. 5.—. К 
Gedruckt auf der Ernst Ludwig-Presse in Darmstadt. 

LES VILLAGES ILLUSOIRES. Mit ı5 Radierungen von Henry 
Катай. 230 Exemplare: Nr. 1—30 auf Japan, vom Dichter und 
Künstler signiert, in Leder (Handeinband der GroBherzog!. Kunst- 
gewerbeschule in Weimar) vergriffen; Nr.31—230 auf van Gelder- 
Bitten, in Leinen М. 80.—; in Leder М. 120.—. 


HEINRICH VOGELER-WORPSW EDE 


DIR. Gedichte und Zeichnungen. Zweite Auflage. Mit vom Künst- 
ler neu gezeichnetem Einband und Vorsatzpapier. In Halbperga- 
ment M. 10.—. | 


KARL VOLLMOELLER 
PARCIVAL. (Gedichte.) (Insel-Bücherei Nr. 115.) In Pappband 
M. —.60. 
WIELAND. Ein Märchen in drei Akten. Zweite Auflage. Geheftet 
M. 3.50; in Leinen M. 5.—. 
Übertragungen: 


GABRIELE D’ANNUNZIO: VIELLEICHT — VIELLEICHT 
AUCH NICHT. Roman. 7.— ro. Tausend. Geheftet М. 5.—; in 
Leinen M. 6.—. 


MOLIERE: GEORGE DANDIN ODER DER BESCHÄMTE 
EHEMANN. Eine Komödie mit Tänzen und Zwischenspielen. 
Neu übertragen und für die deutsche Bühne eingerichtet von 
Karl Vollmoeller. Geheftet M. 2.—; in Halbpergament М. 3.50. 


ROBERT WALSER 


FRITZ KOCHERS AUFSÄTZE. Mitgeteilt von R. W. Mit elf 
ganzseitigen Zeichnungen und Titelzeichnung ven Karl Walser. 
Geheftet M. 3.50; in LederM. 5.—. 


WILHELM WEIGAND 
DIE FRANKENTHALER. Roman. Fünfte Auflage. In Leinen 
М. 3.—; in Leder M. 5.—. 
DER VERSCHLOSSENE GARTEN. Gedichte aus den Jahren 
1901—1909.,In Halbpergament M. 5.—. 
KÖNIGE. Ein Schauspiel in fünf Akten. Geheftet M. 3.—; in 
Pappband M. 4.— 
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PSYCHES ERWACHEN. Ein Schauspiel in drei Akten. Geheftet 
M. 3.—. | 
DER RING. Ein Novellenkreis. Geheftet M. 4.50; in Leinen M.6.—. 


WENDELINS HEIMKEHR. Eine Erzählung aus der Fremden- 
legion. (Insel-Bücherei Nr. 167.) In Pappband M. —. 60. 


OSCAR WILDE 


DAS BILDNIS DES DORIAN GRAY. Ein Roman. Übertragen 
von Hedwig Lachmann. 6.—15. Tausend. In Leinen M. 3.—; 
in Leder M. 5.—. 

ERZÄHLUNGEN UND MÄRCHEN. Mit 10 Vollbildern sowie 
Initialen, Titel- und Einbandzeichnung von Heinrich Vogeler-W orps- 
wede. 41.—50. Tausend. In Pappband M. 3.—; in Leder M. 9.—. 


GEDICHTE. (Die Sphinx; aus den „Poems“.) Übertragen von 
Gisela Etzel. Mit Titelholzschnitt von Marcus Behmer. Geheftet 
M. 6.—; in Halbpergament M. 8.—. 


ZWEI GESPRÄCHE VON DER KUNST UND VOM LEBEN. 
Übertragen von Hedwig Lachmann. Geheftet M. 4.—; in Halb- 
leder M. 6.—. 


SALOME. Tragödie in einem Akt. Übertragen von Hedwig Lach- 
mann. Fünfte Auflage. Geheftet M. 2.—; in Pappband M. 3.—. 


IN MEMORIAM OSCAR WILDE. (., Lehren und Sprüche“, 
„Gedichte in Prosa“, von Wilde; Essays über Wilde von Erneste 
la Jeunesse, Arthur Symons, Andre Gide und Franz Blei.) Dritte, 
vermehrte Auflage. Geheftet M. 3.—; in Pappband M. 4.—. 


JOSEF WINCKLER 


EISERNE SONETTE. Der Nylandwerke. I. Band. (Insel-Bücherei 
Nr. 134.) In Pappband M. —.6o. 


MITTEN IM WELTKRIEG. Gedichte. Geheftet M. 2.50; in 
Pappband M. 3.50. 


WILLIAM BUTLER YEATS 


ERZÄHLUNGEN UND ESSAYS. Eingeleitet und übertragen von 
Friedrich Eckstein. Geheftet M. 3.50; in Halbpergament M. 5.—. 


EMILE ZOLA 
(sämtlich in einzig berechtigten Übertragungen) 
FRUCHTBARKEIT. Roman in 6 Büchern. In Leinen M. 4.—. 
WAHRHEIT. Roman in 4 Büchern. In Leinen M. 4.—. 
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ARBEIT. Roman іп 3 Büchern. In Leinen М. 4.— 

ROM. Roman. In Leinen М. 4.—. 

LOURDES. Roman. In Leinen M. 4.—. 

PARIS. Roman. In Leinen M. 4.—. 

DAS GELD. Roman. In Leinen M. 4.—. 

DOKTOR PASCAL. Roman. In Leinen M. 4.—. 

DER ZUSAMMENBRUCH (Der Krieg von 1870/71). Roman. 
In Leinen M. 4.—. 


GUSTAV FLAUBERT. Berechtigte Übertragung. (Insel-Bücherei 
Nr. 205). In Pappband М. —.60. 


STEFAN ZWEIG 

BRENNENDES GEHEIMNIS. Erzählung. (Insel-Bücherei Nr. 122.) 
11.—15. Tausend. In Pappband М. —. 60. 

ERST ES ERLEBNIS. Vier Erzählungen aus Kinderland. (2. Auf- 
lage in Vorbereitung.) 

DIE FRÜHEN KRANZ E. Gedichte. (2. Auflage in Vorbereitung.) 

DAS HAUS AM MEER. Schauspiel in zwei Teilen (drei Aufzügen). 
Geheftet M. 3.—; in Halbpergament М. 4.—. 

TERSITES. Ein Trauerspiel in drei Aufzigen. Mit Kopfleisten 
nach John Flaxman. Geheftet M. 3.—; in Halbpergament M. 4.—. 


DER VERWANDELTE KOMODIANT. Ein Spiel aus dem 
deutschen Rokoko. Geheftet M. 2.—; in Halbpergament M. 3.—. 


K UN S TB UC HE R 
B RI E F E, ESSAYS 


HERMANN BAHR 


ESSAYS. Zweite Auflage. Geheftet M. 5.—; in Pappband М. 6.—. 
Aus dem Inhalt: Leonardo — Goethe — Whitman — Tolstoi 
— Brahms — Sven Hedin — Richard Strauß — Thomas Mann 
— Modernisten — Natur — Hauskunst — Volksbildung — Die 
Zukunft des deutschen Studenten — Gegen die große Stadt — 
Theaterfragen — Rollenverweigerung — Das Recht der Schau- 
spieler — Friedrich Haase u. a. 


DIALOG VOM MARSYAS (Insel-Bücherei Nr. 67). In Papp- 
band M. —.60. 
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KURT GLASER 


DIE KUNST OSTASIENS. Der Umkreis ihres Denkens und 
Gestaltens. Mit 24 Bildertafeln. Geheftet M. 8.50; in Halb- 
pergament М. 10.—. 


LUDWIG VON HOFMANN 


TANZE. Zwölf Originallithographien. Mit einem Prolog von Hugo 
von Hofmannsthal. 200 numerierte Exempl. In Mappe M. 200.—. 


EUGEN LÜTHGEN 


BELGISCHE BAUDENKMALER. Mit 96 ganzseitigen Abbil- 
dungen. In Halbleinen M. 3.50. 


FRIEDRICH NIETZSCHE 


GESAMMELTE BRIEFE. Fünf Teile (in sechs Bänden). Geheftet 
M. 48.—; in Leinen M. 56.—; in Halbleder M. 64.—. 


Teil I: Briefe an Wilhelm Pinder, Gustav Krug, Paul Deussen, von 
Gersdorff, Dr. Carl Fuchs, Frau Marie Baumgartner, Frau 
Louise O., Freiherrn von Seydlitz, Bürgermeister Muncker, Theo- 
dor Opitz, Karl Knortz, Frau Professor Vischer-Heußler, Freifrau 
von Seydlitz, Dr. Otto Eiser, Dr. Romundt, Frau Appellations- 
rat Pinder. Herausgegeben von Elisabeth Forster-Nietzsche und 
Peter Gast. Geheftet M. 10.—; in Leinen М. 11.—. 


Teil II: Briefwechsel mit Erwin Rhode. Herausgegeben von Elisa- 
beth Förster-Nietzsche und Fritz Scholl. Geheftet М. r0.—; in 
Leinen М. 11.—. 


Teil III: Briefwechsel mit Fr. Ritschl, J. Burckhardt, H. Taine, 
G. Keller, H. v. Stein, G. Brandes, H. v. Bülow, H. v. Senger, 
Malvida von Meysenbug. Herausgegeben von Elisabeth Förster- 


Nietzsche, Curt Wachsmuth und Peter Gast. Geheftet M. 10.—; _ | 


in Leinen M. 11.—. 


Teil IV: Briefe an Peter Gast. Herausgegeben von Peter Gast. 
Geheftet M. 9.—; in Leinen M. 10.—. 


Teil V, zwei Bände: Briefe an Mutter und Schwester. Heraus- 
gegeben von Elisabeth Förster-Nietzsche. Geheftet M. 12.—; in 
Leinen M. 14.—. 


Alle Teile sind auch einzeln zu beziehen. 
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BRIEFWECHSEL MIT FRANZ OVERBECK. Herausgegeben 
von Dr. Richard Oehler und Carl Albrecht Bernoulli. Einband- 
zeichnung von Walter Tiemann. Geh. М. 8.—, in Leinen M. 11.—. 


BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von Richard Oehler. In 
Leinen M. 3.50; in Leder M. 5.—. 


RAINER MARIA RILKE 


RODIN. Mit 96 Vollbildern nach Skulpturen und Handzeichnungen 
Rodins. 11.—1 5. Tausend. In Halbleinen M. 3.50; in Leder M. 8.—. 


KARL SCHEFFLER 


ITALIEN. Tagebuch einer Reise. Mit 118 ganzseitigen Abbil- 
dungen. 4.—6. Tausend. Geh. M.10.—; in Halbpergament M. 12.—. 


LEBEN, KUNST UND STAAT. Gesammelte Essays. Geheftet 
M. 6.—; in Halbpergament M. 8.—. 


Aus dem Inhalt: Die Moral der Qualität — Das Glück der Gegen- · 
wart — Die Seele des Wetters — Die Drehorgeln — Die Ethik 
der Feste — Vom Umgang mit Künstlern — Inhalt und Form 
— Vom Wesen des Grotesken — Der Christbaum als Kunst- 
werk — Poetische Gerechtigkeit — Kunstgefühl und Staats- 
gefühl — Zur Psychologie der politischen Parteien — National- 
phrasen — Die Jugend. 


DEUTSCHE MALER UND ZEICHNER IM NEUNZEHNTEN 
JAHRHUNDERT. Mit 78 Vollbildern. Zweite Auflage. Ge- 
heftet M. 10.—; in Halbpergament M. 12.—. 


Inhalt: Deutsche Gedankenmalerei: Arnold Böcklin, Max 
Klinger, Hans Thoma. Drei Deutsch-Römer: Anselm Feuerbach, 
Hans von Marées, Adolf Hildebrand. Impressionistische Natur- 
anschauung. Fünf Zeichner: Daniel Chodowiecki, Joh. Gottfried 
Schadow, Franz Krüger, Adolf Menzel, Max Slevogt. Drei 
Wirklichkeitsmaler:. Wilhelm Leibl, Wilhelm Trübner, Max 
Liebermann. 


PARIS. Mit 71 Vollbildern. Dritte Auflage. Geheftet M. 10.—; 
in Halbpergament M. 12.—. 


HENRY VAN DE VELDE. Vier Essays. Geheftet M. 2.50; in 
Halbpergament M. 4.—. 


DU SOLLST DEN WERKTAG HEILIGEN. Neun Essays. (Insel- 


Bücherei Nr. 147.) In Pappband M. —. 60. 


WAS WILL DAS WERDEN? Ein Tagebuch im Kriege. (Er- 
schienen 1916.) Geheftet М. 4.—; in Halbpergament М. 6.—. 
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HERMANN UHDE-BERNAYS 


ANSELM FEUERBACH. Mit 80 ganzseitigen Abbildungen nach 
Gemälden und Handzeichnungen Feuerbachs. In Halbleinen 
M. 3.50; in Leder M. 8.—. 


HENRY VAN DE VELDE 
ESSAYS. Mit Einbandzeichnung vom Verfasser. Geheftet M.4.— 
in Halbpergament M. 6.—. 
VOM NEUEN STIL. Mit Titelzeichnung vom Verfasser. Ge- 
heftet M. 3.50; in Halbpergament M. 5.—. 
AMO. (Insel-Bücherei Nr. 3.) 11.—20, Taus. In Pappband M. —. 60. 


EMILE VERHAEREN 


REMBRANDT. Übertragen von Stefan Zweig. 16.—20. Tausend. 
Mit 96 ganzseitigen Abbildungen nach Gemälden, Zeichnungen 
und Radierungen Rembrandts. In Halbleinen M. 3.50; in Leder 
M. 8.—. 


RUBENS. Übertragen von Stefan Zweig. Mit 95 Abbildungen nach 
Gemälden und Zeichnungen. In Halbleinen M. 3.50; in Leder 
M. 8.—. 

KARL VOLL 

ENTWICKLUNGSGESCHICHTEDER MALEREI IN EINZEL- 
DARSTELLUNGEN. (Vollendet 1916.) 


I. Band. Altniederländische und altdeutsche Meister. Mit 29 Bilder- 
tafeln. Geheftet М. 8.—; in Leinen M. 10.—. 

II. Band. Italienische Meister. Mit 25 Bildertafeln. Geheftet M. 8.—; 
in Leinen M. 10.—. 


III. Band. Meister des 17. Jahrhunderts. Mit 29 Bildertafeln. Ge- 
heftet M. 8.—; in Leinen M. 10.—. 


EMIL WALDMANN 


ALBRECHT DÜRER. Mit 80 Vollbildern nach Gemälden. In 
Halbleinen M. 3.50. 


OSKAR W ALZEL 


VOM GEISTESLEBEN DES 18. UND ı9. JAHRHUNDERTS. 
Gesammelte Aufsätze. Geheftet M.10.—; in Leinen M. 12.—. 


Aus dem Inhalt: Lessings Begriff des Tragischen. Schiller und 
die Romantik. Clemens Brentano und Sophie Mereau. Goethes 
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„Wahlverwandtschaften“ im Rahmen ihrer Zeit. Rheinromantik. 
Nikolaus Lenau. Die romantische Krankheit. Österreichische 
Lebenskünstler (Alexander von Villers, Graf Rudolf Hoyos). 
Marie von Ebner-Eschenbach. Ibsens Thesen. 


RICARDA HUCH. Ein Wort über Kunst des Erzählens. Ge- 
heftet M. 1.20; in Pappband M. 2.—. 


HENRIK IBSEN. (Insel- Bücherei Nr. 25.) In Pappband M. —. 60. 


JAKOB WASSERMANN 


DER LITERAT ODER MYTHOS UND PERSONLICHKEIT. 
Geheftet M. 2.50; in Leinen M. 3.50. 


WILHELM WEIGAND 
STENDHAL UND BALZAC. Zwei Essays. Geheftet М. 4.—; 
in Leinen М. 6.—. 
Eingeleitet von Wilhelm Weigand: 


SAINT-SIMON: DER HOF LUDWIGS XIV. Nach den Denk- 
würdigkeiten des Herzogs von Saint-Simon. Übertragen von 
Arthur Schurig. Mit 34 zeitgenössischen Bildern (Porträts, In- 
terieurs, Szenen). Kart. M. ı2.—; in Halbleder M. 16.—. 


BU CHER VON 1091 6 


ALTE UND NEUE LIEDER MIT BILDERN UND WEISEN 
Erstes bis viertes Heft mit Zeichnungen von Ludwig Richter, 
Otto Ubbelohde, Graf Leopold von Kalckreuth und Max Slevogt. 
16.—50. Tausend. Jedes Heft 30 Pfennig. 


ANTON BERGMANN 
ADVOKAT ERNST STAAS. Skizzen und Bilder. Aus dem 
Flämischen übertragen. Geheftet M. 3.—; in Leinen М. 4.—. 
DER BORN JUDAS 


Legenden, Märchen und Erzählungen. Gesammelt von M. J. bin 
Gorion. Erster Band: Von Liebe und Treue. Geheftet M. 4.50; 
in Pappe M. 6.—; in Halbpergament M. 7.50. 


GEORG BÜCHNER 


GESAMMELTE WERKE, NEBST EINER AUSWAHL SEINER 
BRIEFE. Eingeleitet von Wilh. Hausenstein. In Pappband M. 4.—. 
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KARL VON CLAUSEWITZ 


VOM KRIEGE. Um Veraltetes gekürzte Ausgabe, herausgegeben 
von Arthur Schurig. In Leinen M. 8.—; in Leder М. 11.—. 


HENDRIK CONSCIENCE 


DER LÖWE VON FLANDERN. Vollständige Übertragung von 
Severin Rüttgers. In Leinen M. 3.—; in Leder M. 5.—. 


CHARLES DE COSTER 

UILENSPIEGEL UND LAMME GOEDZAK. Ein fröhliches Buch 
trotz Tod und Tränen. Übertragen von Albert Wesselski. тт. bis 
20. Tausend. In Leinen M. 3.—; in Leder M. 5.—. 

FLAMISCHE MAREN. Übertragen von Albert Wesselski. In 
Leinen M. 3.—; in Leder M. 5.—. 

DIE HOCHZEITSREISE. Ein Buch von Krieg und Liebe. Zum 
erstenmal ins Deutsche übertragen von Albert Wesselski. In 
Leinen M. 3.—; in Leder M. 5.—. 

GOETHE 


SÄMTLICHE GEDICHTE IN ZEITLICHER FOLGE. 2 Bände. 
In Leinen M. 10.—; in Leder M. 12.—. 

SAMTLICHE WERKE in 16 Banden. Herausgegeben von Fritz 
Bergemann, Hans Gerhard Graf, Max Hecker, Kurt Jahn, Carl 
Schiiddekopf. In Leinen M. 75.—; in Leder М. 90.—. 


Н. J. CHR. VON GRIMMELSHAUSEN 
DER ABENTEUERLICHE SIMPLICISSIMUS. In Leinen M. 3.—; 


in Leder M. 5.—. 
HÖLDERLIN 
SÄMTLICHE WERKE UND BRIEFE in 5 Bänden. Kritisch- 
historische Ausgabe von F. Zinkernagel. Mit mehreren Bildern 
und Faksimiles. Band 2 und 3. Jeder Band in Halbleder M. 7.—. 
VICTOR HUGO 


NOTRE DAME VON PARIS. Übertragen von Else von SCHONN: 
In Leinen M. 3.—; in Leder M. 5.—. 


DIE KÄMPFE UM DIE FESTE VAUX 
Von Mitstreitern geschildert. Mit 43 Bildern. Geheftet M. 3.—. 


KATHARINA II. 


MEMOIREN. Wohlfeile Ausgabe. Aus dem Französischen und 
Russischen übersetzt und herausgegeben von Erich Böhme. Mit 
16 Bildnissen. In Pappband M. 5.—; in Halbleder M. 7.50. 
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ERNST REISINGER 


GRIECHENLAND. Landschaften und Bauten. Ein Werk von 
88 Vollbildern, davon 62 nach Aufnahmen der Kgl. Preuß. Meß- 
bildanstalt mit Schilderungen deutscher Reisender (Fr. Th. Vischer, 
Geibel, Hettner, Ed. Engel, Gerhart Hauptmann, Hugo von Hof- 
mannsthal, Isolde Kurz u.a.). Gebunden M. 4.—. 


CHRISTIAN REUTER 


WERKE IN ZWEI BANDEN. Herausgegeben von Georg Witkowski. 
Einmalige Auflage von 800 Expl. In Halbpergament M. 30.—. 


SPINOZA 


BRIEF WECHSEL UND ANDERE DOKUMENTE. Ausgewählt 
und herausgegeben von J. Bluwstein. Geheftet M. 4.50, in Halb- 
leinen M. 5.50. 

LEO N. TOLSTOI 


KRIEG UND FRIEDEN. Ein Roman in 15 Teilen mit einem 
Epilog. Übertragen von H. Röhl. 3 Bände in Leinen M. 9.—; 
in Leder M. 15.—. 


EMIL WALDMANN 
ALBRECHT DÜRER. Mit 80 Vollbildern. Gebunden М. 3.50. 


FRIEDRICH WASMANN 


EIN DEUTSCHES KÜNSTLERLEBEN. Von ihm selbst geschil- 
dert. Herausgegeben von Bernt Grönvold. Wohlfeile Ausgabe 
mit 105 Vollbildern in Lichtdruck. Einbandzeichnung von 
Е. R. Weiß. In Leinen M. 12.—. 


201 


INHALT DES ALMANACHS 


Kalendarium für das Jahr 1917 ................. $ 


Guido Gezelle: Besuch am Grab ................. 9 
Guido Gezelle: Drei Gedichte .................... 12 
Winterliche Stanzen von *** .................... 16 
Ricarda Huch: Luthers Glaube, Kap. ХІХ ......... 17 
Arno Holz: Aus dem „Phantasus“ “ “ 30 
Karel van de Woestijne: Parabel. 36 
Theodor Däubler: Zwei Gedichte ................ 38 
Fünf Gedichte nach Paul Verlaine ................ 42 
Hans Ehrenbaum-Degele: Fünf Gedichte .......... 46 
Hugo von Hofmannsthal: Shakespeare und wirr 50 
Arno Nadel: Aus dem Gedichtbuch „Der Ton“ . 58 
Albrecht Schaeffer: Vier Gedichte ................ 63 
Herman Teirlinck: Nachmittagsschlaf ............. 67 
Karel van de Woestijne: Zwei Gedichte ........... 75 
Rudolf Alexander Schroeder: Alcäische Ode........ 77 
Rudolf Alexander Schroeder: März-Ode........... . 79 
Wilhelm Hausenstein: Rubens ................... 80 
Rainer Maria Rilke: Michelangelo-Übertragungen .. 89 
Albert Verwey: Vier Gedichte 96 
Drei Gedichte von Li-Tai-Pe, übertragen von Klabund 104 
Stijn Streuvels: Лирепа.......................... 105 
Otto Freiherr von Taube: Drei Gedichte .......... 120 
William Butler Yeats: Der Leib des Vater Christian 
Козепкгеп2................................. 123 
Hans Carossa: Die Ahnfrau ..................... 125 
Ernst Bertram: Gotischer Bildner ................ 127 
Wilhelm Weigand: Über Emile Zola ............. 128 
Ein Gedicht von Rudolf G. Binding .............. 142 


Jakob Kneip: Zwei Gedichte .................... 
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Ferruccio Busoni: Aus dem „Entwurf einer 
Ästhetik der Tonkunst“ 
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DIE LEHRE VOM IDEAL / VON KARL SCHEFFLER 


NAG einem Ausspruch Goethes deutet alles Theo- 
retisieren auf ein Stocken oder Nachlassen der schöp- 
ferischen Fahigkeiten. Dieses Wort hat die Kraft eines 
Lehrsatzes und gilt ebensowohl für die Völker wie für die 
Individuen. Aus ihm allein könnte man schon schließen, 
wenn nicht andere Anzeichen noch in Fülle vorhanden 
wären, daß es kritische Jahre für die schöpferischen Kräfte 
der Kunst gewesen sein müssen, als jene groß gedachten 
Theorien aufkamen, die nun schon einhundertundfünf- 
zig Jahre lang das geistige Leben Europas beherrschen 
und deren Schöpfer in Deutschland so große Geister wie 
Winckelmann, Lessing und Goethe gewesen sind. Die 
Theorien sind in dem Augenblick aufgetreten, als in den 
Künsten mit den- Formen des Barock und Rokoko die 
ursprüngliche Gestaltungskraft abklang und als mit dem 
Klassizismus eine kritisch abgeleitete Kunst, eine Bildungs- 
kunst, heraufkam. Auch jetzt war die Theorie, wie edel 
die Gedanken und Forderungen, wie genial die Vertreter 
immer sein mochten, ein Notprodukt; ihre Verkünder 
standen im Dienste einer Kultursehnsucht, sie fühlten 
sich — selbst schöpferische Geister — unbefriedigt von der 
Zeit und wollten eine allgemeine Vollkommenheit er- 
zwingen. Wer die Kunsttheorien von Männern wieLessing 
oder Goethe kritisiert, muß betonen, daß sie und viele 
ihrer Genossen als Persönlichkeiten und Begabungen viel 
mehr waren als Theoretiker — selbst dann noch, wenn 
man von ihren poetischen Arbeiten absieht. So strittig 
ihre Kunstlehren sind, so groß stehen ihre kunsttheoreti- 
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schen Schriften noch da als Denkmale eines klassischen 
Schreibstils und einer vorbildlichen Methode, Gedanken- 
folgen mit architektonischer Klarheit zu entwickeln. 
Diese Männer werden nicht kleiner, weil sie in einem 
Punkte geirrt haben, denn ihr Irrtum war der einer ganzen 
Zeit, er war eine notwendige Folge des ,,Stockens oder 
Nachlassens der schöpferischen Kräfte“ in den bildenden 
Künsten. Heute, wo diese Kräfte sich wieder regen, wür- 
den so lebendige Geister ganz woanders stehen. Lessing 
hätte in unsern Tagen wahrscheinlich mit seiner: ziel- 
sicheren Logik einen Anti-Laokoon geschrieben und 
würde orthodoxe Anhänger der Laokoonlehre mit eben 
jenem heiteren Witz verfolgen, der seinerzeit die Herren 
Lange und Goeze getroffen hat. Und Goethe würde viel- 
leicht den herrlichen Instinkten seiner Jugend glauben, 
würde mehr seiner eingeborenen gotischen Natur folgen, 
die den „Faust“ hervorgebracht hat, und nicht einem ab- 
geleiteten klassizistischen Bildungsideal so unbedingt ver- 
trauen. | 
Die Gefahr der von unsern Klassikern meisterhaft formu- 
lierten Kunsttheorien, die den Deutschen noch jetzt heilig 
sind, besteht darin, daß diese Lehren nur die Hälfte der 
menschlichen Kunstkraft gelten lassen. Die Kunst ist von 
diesen großen Begriffsreinigern nicht als eine Ganzheit 
mit zwei Polen erfaßt und dargestellt worden. Sie lebten 
auf der einen Hemisphäre der Kunst und vergnügten sich 
dort an ihren Spekulationen; die andere Halbkugel blieb 
für sie im Dämmer, und sie sprachen davon mit einem 
gewissen Schauder. Keiner glaubte, daß auch diese andere 
Welt einmal im Mittagslicht daliegen könne. Und doch 
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war unter den Gesetzgebern wenigstens einer, der vor 
allen andern berufen gewesen wäre, eine neue Lehre von 
dem Zusammenhang aller bildenden Kräfte zu geben: 
Goethe. Während auf ihn mehr oder weniger alle Lehren 
zurückweisen, die die Natur als ein unzerstörbares Ganzes 
nehmen, während er in der Natur an Polarität und Stetig- 
keit, an Metamorphosen und an feste Gesetze des Form- 
werdens glaubte, hat er die Kunst — die doch eine zweite 
Natur, eine Natur auf dem Wege über den menschlichen 
Willen und die menschliche Erkenntniskraft ist — nicht 
so umfassend gesehen. Vielleicht weil er Künstler war 
und sich als solcher für ein bestimmtes Klima entscheiden 
mußte. An die Formen der Kunst ist er kritisch, aus- 
scheidend herangetreten, hat sich für eine bestimmte 
Formenwelt begeistert und eine andere verurteilt. Über- 
zeugt, durchaus objektiv vorzugehen, hat er — und mit 
ihm seine ganze Zeit — tendenzvoll gewertet. Und so ist 
der Begriff zur Herrschaft gelangt. Es war das Unglück 
jener Zeit, daß die Theorie nicht einer lebendigen Kunst 
folgte, sondern eine neue Kunst schaffen wollte, daß sie 
sich über den Künstler stellte, anstatt neben und unter 
ihn. Auch waren die großen Werke der Vergangenheit, 
die den Theoretikern als Muster galten, nur unvollkommen 
aus Kopien und Nachahmungen bekannt; die bedeutend- 
sten Beispiele waren nech nicht gefunden. Es war fast 
unmöglich, von konkreten Vorbildern aus ein wünschens- 
wertes Ganzes zu denken. Im Gegenteil: von einem für 
wünschenswert gehaltenen Ganzen aus wurden Forde- 
rungen für alles einzelne festgestellt. Und dieses eben ist 
der Weg des Begriffes. Nichts ist dem Denken über Kunst 
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gefährlicher als Mangel an Anschauungsstoff und Herr- 
schaft des Begriffs. Denn jeder Begriff, so grenzenlos er 
scheinen mag, ist hart begrenzt und stößt immer irgend- 
wo mißtönend mit der Unendlichkeit des Lebens zu- 
sammen. Wogegen in jeder sinnlich geborenen Empfin- 
dung immer das ganze Lebensgefühl enthalten ist, etwa 
so, wie in jedem Naturausschnitt die ganze Natur zu sein 
scheint. Dieses ist das große Geheimnis des reinen Ge- 
fühls: daß im Augenblick das Ewige, im Beschränkten 
das Unbegrenzte, im Zufälligen das Gesetzmäßige auf- 
glänzen. Nur wer die Kunst aus der Erfahrung der sinn- 
lichen Empfindungen denkt, hat sie in ihrer Totalität; 
wer sie begrifflich meistern will, besitzt sie immer nur 
in Teilen. Darum haben die schaffenden Künstler, in all 
ihrer Einseitigkeit, ein so fruchtbares Verhältnis zur Kunst. 
Sie wählen, gruppieren und werten aus dem Instinkt, ihre 
Gedanken werden von der leidenschaftlichen Liebe ge- 
boren, während sich beim Theoretiker nicht selten die 
Liebe erst am Gedanken entzündet. 

Als Kind eines genialisch gesteigerten Denkens über die 
Kunst, ist nun vor anderthalb Jahrhunderten eine Idee 
hervorgetreten, die freilich etwas Blendendes hat und die 
darum auch heute noch fast unumschränkt herrscht. Sie 
spricht sichausin dem Lehrsatz, der Endzweck der Künste 
sei „das Schöne“, und die Wirkung der Künste auf das 
menschliche Gemüt müsse ein Vergnügen sein. Lessing 
sagt im „Laokoon“, daß bei den Alten die Schönheit 
das höchste Gesetz der bildenden Künste gewesen wäre 
und daß darum alles andere, auch von uns, der Schön- 
heit untergeordnet werden müsse. Diesem Lehrsatz ist 
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die Frage entgegenzustellen: Was ist Schönheit? Ist 
Schönheit etwas ein für allemal Feststehendes? Frag 
man die Kunstgeschichte um Rat, so zeigt es sich bald, 
daß die Schönheit, wie unsere Klassiker sie verstanden, 
nicht das Endziel der Künste sein kann, sondern daß sie 
eine Begleiterscheinung ist, ähnlich etwa wie die Wohl- 
gestalt des menschlichen Körpers nicht der Zweck, son- 
dern eine von selbst sich ergebende Eigenschaft der 
organisierenden Natur ist. 

Gäbe es eine absolute Schönheit in der Kunst und dürfte 
folgerichtig nur sie gelten, so wäre alles andere neben ihr 
niederen Grades. Das haben unsere Theoretiker ja auch 
behauptet. Man ist sogar so weit gegangen, zu sagen, 
diese Schönheit wäre nur einmal einem auserwählten 
kleinen Volke, den Griechen, gelungen und die Nach- 
geborenen könnten nichts Besseres tun, als sich nach 
ihnen zu richten. Das kommt aber einer Bankerotterklä- 
rung der Menschheit gleich. Es ist unmöglich, das Wesen 
der Kunst von der Schönheit aus zu bestimmen. Der 
junge Goethe war dem Zentrum des Problems näher, als 
er, hingerissen von einem Erlebnis des Auges, vor dem 
Straßburger Münster stand und das Wort fand: „Die 
Kunst ist lange bildend, ehe sie schön ist, und doch so 
wahre, große Kunst ja oft wahrer und größer, als die 
schöne selbst.“ Mit diesem Wort ist das Wesen der Kunst 
wie mit einer einzigen Linie umschrieben. Der Wille der 
Kunst ist es, bildend zu sein und ein Inneres so auszu- 
drücken, daß es ein Äußeres wird. Der Ausdruck eines 
inneren Zustandes, das ist das Entscheidende. Die Schön- 
heit umfaßt nur die Hälfte, sie zielt auf den Genuß, sie 
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befriedigt Gliickseligkeitsbediirfnisse und das Verlangen 
nach ruhiger, heiterer Harmonie. Das Glück aber ist in 
der Kunst ebensowenig das Höchste wie im Leben. Um 
ein Wort Lessings zu varlieren: auch in der Kunst ist das 
Streben nach Glück und Schönheit mehr als der Besitz 
von beiden. Der Welt des Kunstgefühls gehören ebenso- 
wohl die Empfindungen des Schreckens, die Dissonanzen 
des Charakteristischen, die Monumentalität des Erhabenen 
an. Auch die Formen des Willens, die das Groteske er- 
zeugen, gehören zur Kunst; denn die Kunst ist vor allem 
ein Akt des Willens und darum ihrer Natur nach elementar. 
Auch sie setzt vor die Form das Chaos, vor die Harmonie 
das Übermaß und die Urkraft vor die Schönheit. Die 
Kunst entsteht im kleinen nicht anders, wie die Welt im 
großen entstanden ist. Wie die uns heute umgebende 
Landschaft kaum etwas gemein hat mitder von dermensch- 
lichen Hand noch unberührten Landschaft, wie die kulti- 
vierte, in soziale Rhythmen gebrachte Landschaft etwas 
anderes ist als die vorgeschichtliche, aus Gottes Hand 
hervorgegangene, und wie die Schönheit der vermensch- 
lichten Landschaft nicht höher gewertet werden darf als 
die Gewalt der ursprünglichen, so darf auch eine klassi- 
zistisch geglättete und veredelte, so darf auch die „schöne“ 
Kunst nicht absichtsvoll der ursprünglichen Kunst als 
etwas Höheres entgegengestellt werden. Es darf nicht 
heißen: dieses ist richtig und jenes ist falsch, sondern es 

muß heißen: die Kunst geht lebendig in Metamorphosen 

durch die Zeiten dahin, sie kennt nicht „Ziele“, sie kennt 

nur Bewegung, und auch für sie ist der Weg das Ziel. 

Wie kein einzelner Sterblicher die ganze Wahrheit hat, 
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wie die Wahrheit vielmehr unter alle ausgeteilt ist, so ist 
auch die Kunst als Ganzes nie im Besitz eines einzelnen 
Volkes oder einer bestimmten Zeit. Alle Stile zusammen 
erst sind die Kunst. 

Aus der Lehre, das Endziel der Kunst sei die Schönheit, 
hat sich folgerichtig die Verkündigung eines Ideals er- 
geben. Nun hat aber jedes Ideal etwas Autokratisches, 
etwas Ausschließendes. Es duldet nicht seinesgleichen 
neben sich, es kann seinesgleichen gar nicht geben, wie 
die Pyramide nur eine Spitze haben kann. Daneben ist 
in jedem Ideal etwas Einschmeichelndes und Betörendes. 
Es pflegt denWahn, es gäbe im Leben und in der Kunst 
etwas Absolutes, wo doch alles Sterbliche und von Sterb- 
lichen Geschaffene irgendwie bedingt sein muß. Und in- 
dem es angeblich zum Streben nach dem Höchsten auf- 
fordert, lähmt es von vornherein die Flugkraft, weil es 
den Strebenden immer mehr oder weniger zur Nach- 
ahmung verdammt und ihn unselbständig macht. Nur un- 
produktive Menschen und Zeiten konstruieren das Ideal, 
sie geben sich mit seiner Hilfe eine Wichtigkeit, die sie 
nicht haben; naive Menschen, willenskräftige Völker tra- 
gen ihre Ziele im Instinkt, niemals aber drücken sie sie 
begriffsmäßig mit Idealforderungen aus. Wie es denn 
auch bezeichnend ist, daß unsere großen Dichter wohl 
Idealforderungen für die bildende Kunst aufgestellt haben, 
nicht aber für die Kunst, worin sie selbst Meister waren, 
für die Poesie. In unserm Falle hat die Idee vom absoluten 
Ideal der Kunst unser Volk, ja, unsere Rasse lange Zeit 
hindurch blind gemacht für das eigentlich Bildende der 
Kunst. Besonders die Deutschen haben schwer gelitten 
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unter der Idealisierungstheorie, weil sie alle geistigen 
Dinge immer bis zur letzten Konsequenz verfolgen und 
gründlich sind bis zur Selbstvernichtung. Noch heute ist 
dem Deutschen das Wort Idealismus etwas Heiliges, vor 
dem die Kritik anhält; das Wort bezeichnet etwas Sitt- 
liches. Und doch lehrt die Erfahrung, daß dem unbedingten 
Idealismus zumeist der Jüngling verfällt, der Werdende, 
der noch nicht mit sich selbst einig Gewordene, der Sehn- 
süchtige, ja Unzufriedene. Wendet man diese Erfahrung 
auf das Ganze an, so zeigt es sich, daß der deutsche Ide- 
alismus, der uns in unseren Augen über dieanderen Völker 
erhebt und uns zu dem auserwählten Volke zu machen 
scheint, auch ein Produkt der Not ist, ein Mittel, um über 
eine gewisse Unfertigkeit und Unbegabtheit hinwegzu- 
kommen, und ein Zeichen dafür, daß das Wollen noch 
bedenklich größer ist als das Können. Der deutsche Idea- 
lismus ist das Werkzeug einer Schwäche, die Kraft werden 
möchte. In der Kunst hat gerade das Ideal die Deutschen 
seit anderthalb Jahrhunderten verhindert, das Nächste zu 
tun, hat ihre Blicke nach Wolkenkuckucksheim schweifen 
lassen, wo es besser gewesen wäre, einfach, vernünftig 
und besonnen vom Handwerk auszugehen. Der Ideal- 
glaube hat die Tradition verdorben. Er macht das deutsche 
Volk ehrwürdig, aber er hat es auch problematisch ge- 
macht; er verleiht uns — vielleicht — „Wichtigkeit vor 
Gott“, aber er verhindert den Einfluß auf die Menschen. 
Er macht im Inneren unsicher und — in der Folge — be- 
griffsüchtig, lehrhaft und hochmütig nach außen. So 
fruchtbar ein lebendiger Idealismus sein kann, wenn er 
stil und unbewußt in der Brust des Individuums glüht 
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und alle Taten adelt, so gefährlich ist er, wenn er als Be- 
griff zum Bewußtsein erwacht und sich Herrschaft an- 
maßt. Geht man die Geschichte der deutschen Kunst in 
‚ den letzten hundertundfünfzig Jahren durch, so zeigt es 
sich, daß das griechische Vollkommenheitsideal zwar eine 
Kunst aus dritter und vierter Hand nachhaltig gefördert 
hat, ja daß es sogar allgemein eine gewisse edle After- 
kultur zu schaflen fähig gewesen ist, zugleich aber hat es 
die eigentlich schöpferischen Kräfte, die naiven Talente 
bedroht und sie gezwungen, sich abseits zu entwickeln, 
es hat die geniale Begabung einsam gemacht und in die 
Verbannung getrieben. Und so ist eine tiefe Kluft ent- 
standen, die quer durch unsere Kultur geht. Dieser stolze 
Idealismus erweist sich als ein Danaergeschenk; er macht 
oft blind für die Grenzlinie, die Wahrheit von Lüge schei- 
det und echte Empfindung von Schwärmerei; er peitscht 
auf und verhindert doch zugleich das Schöpferische, er 
predigt das Absolute und läßt nur das Bedingte entstehen. 
Während die Zeit ganz unharmonisch war, ja eben weil 
sie es war, hat dieser Idealismus die Harmonie gepredigt. 
Da aus sich selber aber niemand imstande war, harmo- 
nisch zu werden, so wurde als Muster in der Kunst der 
griechische Stil aufgestellt. | 

Ein Stil! Es ist das Eigentümliche des begrifflichen Idealis- 
mus, daß er lieber von einem Stil redet, als von bestimmten 
Kunstwerken. Oder er macht das einzelne Kunstwerk zu 
einem Stilsymbol. In Deutschland sind, zum Beispiel, die 
einflußreichsten Theorien an ein Kunstwerk geknüpft 
worden — an die Laokoongruppe —, das keineswegs zu 
den guten griechischen Arbeiten gehört, in dem die spe- 
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zifischen Eigenschaften des griechischen Formwillens nur 
sehr bedingt enthalten sind, ja das recht eigentlich dem 
Formenkreis des griechischen Barock angehört und dessen 
Lobpreisung von seiten Lessings, Goethes und ihrer Gei- 
stesverwandten beweist, wie sehr dieses Geschlecht, das 
so viel von der „edlen Einfalt und stillen Größe“ der An- 
tike sprach, im Instinkte noch den Barockempfindungen 
des achtzehnten Jahrhunderts unterworfen war. Es ist 
damals der grundsätzliche Fehler gemacht worden, Stil 
und Qualität miteinander zu verwechseln; man meinte, 
ein Kunstwerk sei schon wegen seiner Zugehörigkeit zu 
einem bestimmten Stil — zum griechischen Stil — gut 
und besser als jedesandere. Darin liegt eine folgenschwere 
Verwechslung der Art mit dem Grad. Die Art kann über- 
haupt nicht kritisiert werden, weil sie gar nicht vom Willen 
abhängig ist, sie kann nur konstatiert werden, kritisieren 
kann man allein den Grad. Kunststile lassen sich eben- 
sowenig kritisch vergleichen, wie man die Buche mit der 
Tanne qualitativ vergleichen darf. Man sagt ja auch nicht, 
der Granit sei besser als der Sandstein, man sagt nur, er 
sei härter. Der Stil eines Volkes ist der Abdruck seines 
Willens, seiner ganzen Eigenart, wie sie im Wind und 
Wetter der Geschichte geworden ist; auch der Stil ist 
ein Naturprodukt, er kann nicht anders sein, als er ist, 
und muß darum hingenommen werden wie ein Schick- 
sal. Er kann nur naturgeschichtlich beurteilt werden. 
Es geht ebensowenig an, zu sagen, der eine Stil sei 
richtig und der andere sei falsch, wie man eine Sprache 
richtig oder falsch nennen darf. Es gibt begünstigte 
Kunststile, die sich in einer viele Hemmungen beseiti- 
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genden Umwelt entwickeln, und es gibt andere, die sich 
mühsam durchringen müssen und die dabei eine mehr 
knorrige Formenwelt hervorgebracht haben — wie es 
vokalreiche und konsonantenreiche, harte und weiche, 
mehr wohllautende und mehr charakteristische Sprachen 
gibt. Man mag so weit gehen, zu sagen, daßestalentvolle 
und weniger begabte Völker gibt und daß dieses Mehr 
oder Weniger sich deutlich in den Kunststilen ausdrückt. 
Selbst damit aber hat das von einem begabten Stil ge- 
tragene Kunstwerk nichts Entscheidendes gewonnen; 
das Entscheidende bleibt immer die schöpferische Per- 
sönlichkeit. Auch eine Sprache kann den Dichter för- 
dern oder hemmen, sie kann für ihn bis zu gewissen 
Graden „dichten und denken“; aber sie kann nicht den 
Dichter machen. Ein Stil kann mit seinen Regeln besten- 
falls das Schlechte verhindern, Kunstwerke aber kann er 
nicht spontan hervorbringen. Kurz: die Qualität des 
Kunstwerks ist in den wesentlichen Punkten vom Stil 
unabhängig, ja sie beginnt erst jenseits der Stilform. In 
dieser Hinsicht ist es von tiefer Bedeutung, daß die großen 
Kunstwerke aller Zeiten und Länder einander verwandt 
erscheinen. Homer ist dem Dichter des Nibelungenliedes, 
Sophokles ist Shakespeare näher verwandt, als Schiller es 
einem seiner mittelmäßigen Epigonen ist. Damit ist nicht 
gesagt, der Stil sei unwesentlich, denn er ist ja das Formen- 
klima, in dem der Künstler heranwächst; nur darf die Zu- 
gehörigkeit zu bestimmten Stilformen nichtzum Kriterium 
des Wertes oder Unwertes gemacht werden. Und das eben 
ist in Deutschland, in Europa im letzten Jahrhundert ge- 
schehen. Dieser Vorgang ist um so unnatürlicher, als es 
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eine fremde, in einer südlichen Kultur einst gewordene 
Formenwelt gewesen ist, der die Deutschen sich zuge- 
wandt, die sie als Vollkommenheitsideal verkündet haben. 
Soll schon ein Stilideal aufgestellt werden, so liegt es doch 
am nächsten, die im eigenen Lande organisch gewach- 
senen Kunstformen als vorbildlich zu bezeichnen. Der 
auf germanische Initiative zurückzuführende gotische Stil 
aber ist von den Gesetzgebern unserer Ästhetik geradezu 
verfemt worden. Als unsere Literatur auf ihrer Höhe 
stand, wurde den bildenden Künsten von den Schöpfern 
einer klassischen deutschen Schriftsprache eine fremde 
Formensprache gezeigt, mit der Forderung, diese müsse 
das den Deutschen eigentümliche Idiom werden. So war 
es, wie gesagt, in ganz Europa. Aber die anderen Nationen 
haben verstanden, das Griechische mehr zu französieren, 
zu anglisieren, zu italienisieren; wir allein sind so „objek- 
tiv‘‘ gewesen, daß wir nur schüchtern eine Verdeutschung 
des Griechischen gewagt haben. Wir haben geglaubt, 
glauben es wohl noch heute, es gäbe einen Normalstil. 

Wohin diese Meinung geführt hat, das liegt vor aller 
Augen: sie hat eine Epigonenkunst gezeugt. Eine Epi- 
gonenkunst, die als Bildungsresultat bewundernswürdig 
ist, die bei alledem aber wie ein Laboratoriumserzeugnis 
erscheint. Aus den Theorien ist eine Kunst hervorge- 
gangen, die lehr- und lernbar ist, eine gelehrte Kunst, 
kurz: die Akademie. Das Streben nach der absoluten 
Schönheit hat zu einem trüben Eklektizismus geführt. 
Und hat zu gleicher Zeit einen temperamentlosen Natu- 
ralismus aufkommen lassen. Denn beides, Stileklektizis- 
mus und Naturalismus, sind einander keineswegs ent- 
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gegengesetzt, sie sind miteinander verwandt. In Zeiten, 
wo aus den Meisterwerken der Vergangenheit und der 
Fremde Einzelformen losgelöst und in anderem Zu- 
sammenhang, zu anderen Endzielen verwandt werden, 
wo die einst genial gebildeten Formen der Alten mit 
gelehrtem Wissen nachgeahmt werden, macht sich der 
Künstler auch von der Natur in subalterner Weise ab- 
hängig. Das griechische Ideal konnte nicht eine neue 
Klassik heraufbeschwören — denn diese fließt allein aus 
dem elementaren Willen —, es hat nur den klassizistischen 
Stil geschaffen. Und das große Naturgefühl der Alten 
hat nicht das moderne Naturgefühl selbständig gemacht, 
sondern unfrei. Das neunzehnte Jahrhundert ist eine 
Epoche der stückweisen Kunst- und Naturnachahmung, 
der Formflauheit, der sentimentalischen Ideologie ge- 
wesen. Es haben in ihm die Künstler der mittleren Linie 
geherrscht, während die wahrhaft Selbständigen verfolgt 
und vernachlässigt worden sind. Wir haben uns gewöhnt, 
inmitten einer abgeleiteten Bildungskultur zu leben, als 
sei dieser Zustand normal. Das heute lebende Geschlecht 
weilt, vom ersten Tage seines Daseins ab, in einer un- 
erfreulichen klassizistisch-naturalistischen Umwelt, ent- 
standen aus dem Kompromiß, den der verstiegene Idealis- 
mus und das rohe Bedürfnis eines wirtschaftlich schnell 
erstarkten Siebenzigmillionenvolkes geschlossen haben. 
In unseren Städten ziehen, zu seiten der geraden, breiten 
Straßen, in Reihen die Palazzofassaden dahin. Die ganze 
architektonische Formenwelt ist irgendwie gräzisiert oder 
italienisiert, wir haben uns in verkünstelte Verhältnisse 
hineingelebt, als könne es nicht anders sein. 
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Um so merkwürdiger ist das Erlebnis, wenn wir aus den 
gleichmäßigen Straßen mit den akademischen Bauformen 
unversehens einmal in alte Stadtteile geraten, in enge 
Gassen mit hochgegiebelten Bürgerhäusern und auf Plätze, 
wo mit dunklen Massen ein gotischer Dom mächtig empor- 
steigt. Es scheint plötzlich ein Urlaut zu erklingen, ein 
erschütternder Schrei des Willens. Dieses Erlebnis stellt 
sich, schwächer oder stärker, auch vor gewissen Werken 
des Barockstils oder vor den Resten romanischer Bauten 
ein. In allen Fällen erlebt man die Form mit einemmal 
anders, viel intensiver, unmittelbarer und lebendiger. Es 
spricht der Wille, der vor langer Zeit einst elementar in 
die Formen hineingetragen worden ist, und dieser Wille 
ergreift den Nachgeborenen und reißt ihn mit fort. Man 
fragt gar nicht nach Schönheit oder nach einem Formen- 
ideal; es ist genug an der starken inneren Bewegung und 
an dem Glück, das mit solcher Bewegung verbunden ist. 
Dieses Glück müssen nun aber doch auch die großen 
Männer gefühlt haben, denen wir die Lehre vom griechi- 
schen Kunstideal verdanken. Auch sie haben vor diesen 
alten Bauwerken gestanden; und daß sie nicht blind daran 
vorübergegangen sind, davon zeugt wenigstens der Dithy- 
rambus des jungen Goethe vor dem Straßburger Münster. 
Warum hat Goethe diese herrlichen Jugendinstinkte ver- 
leugnet, warum hat er später auf alles Gotische ärgerlich 
gescholten und es barbarisch genannt? Wären die Führer 
alle mit ihren Kunstgedanken naiv vom Eindruck aus- 
gegangen, hätten sie mehr dem Instinkt geglaubt, so 
würden sie den Deutschen doch einen weiten Umweg 
erspart haben. Daß sie sich um das Erlebnis der An- 
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schauung nicht groß gekümmert haben, ist ein Beweis 
dafür, wie sehr der Verstand das Gefühl zu tyrannisieren 
vermag und welche Macht kritische Tendenzen ausüben 
können. Viele hundert Jahre haben die Wunderbauten 
der Gotik den Deutschen, den Europäern vor Augen ge- 
standen und sind für die Kunst doch wie nicht vorhanden 
gewesen; der Idealbegriff hat über sie hinweggesehen. 
Dann und wann hat es wohl Zeiten der Reaktion nach 
einem allzu einseitigen Klassizismus gegeben. Unter den 
Künstlern im Anfang des neunzehnten Jahrhunderts ist 
sogar eine gewisse Schwärmerei für das Gotische aufge- 
kommen, und auch das Barock ist zeitweise wieder nach- 
geahmt worden. Aber es blieb in allen Fällen bei einer 
sentimentalischen, halb literarischen und epigonenhaften 
Romantik. Erst in der letzten Zeit ist ein tieferes Ver- 
ständnis für das Gotische erwacht, in dem Maße, wie die 
Kenntnis des Anschauungsmaterials zu dem Gefühl ge- 
führt hat, daß die gotischen Kunstwerke keineswegs 
Gebilde mittelalterlicher Roheit oder Werke des Unver- 
mögens sind, sondern nur der Teil einer größeren, über 
die ganze Erde verbreiteten Formenwelt, und daß die 
gotische Form jener anderen Form, die im griechischen 
Stil die reinste Ausprägung erfahren hat, gegenübersteht 
wie der Winter dem Sommer, wie der Sturm der Ruhe, 
daß es sich um eine Formenwelt handelt, die man schon 
darum nicht kritisch ablehnen kann, weil sie unter ge- 
wissen Bedingungen überall ähnlich entstanden ist und 
immer wieder entstehen wird. Diese Einsicht wird uns 
erleichtert, weil wir inzwischen von einer lebendigen 
Kunst belehrt worden sind und weil unmittelbar ge- 
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wonnene Erfahrung ersetzt, was uns von dem persön- 
lichen Genie Lessings oder Goethes abgeht. Wir haben, 
mit Zweifeln und Entzückungen, das Werden und Wach- 
sen einer neuen Malerei in Europa erlebt, die der Kunst 
der alten Holländer kongenial ist. Wir haben gesehen, 
wie ein neuer Stil in der Kunst entsteht. Eine solche 
Lehre aber wirkt zurück auf die Kunstauffassung über- 
haupt. Nicht eine Theorie, sondern tausend Erfahrungen 
haben uns bewiesen, daß Stilfragen nicht Qualitätsfragen 
sind, daß jeder Stil aber eine Kraft ist, eine Kollektivkraft, 
und daß diese Kraft sich notwendig auf einen der beiden 
Pole beziehen muß, in denen die ganze Welt der Kunst 
hängt. Aus dem „Geist der Gotik“. 


ALBRECHT SCHAEFFER / SPÄTER FRÜHLING 


GRAUENDER MORGEN 


Schlaftrunken, was zog mich zum Fenster? — Morgen 
oe ergraute. 
Seltsam im Innern mir 

Erwogt’ es, — Hora singender Brüder Schar, 
Hinziehend unterirdischen Kreuzgang, Gewölbe 

Lösend in Lauschen melodisch, — da bebt ich und wachte. 


Uber noch dunklen Höfen,derGärtennochfarblosemGrün, 
Hoch oben stand ein weißes .Gold. 

Flüchtiges Leuchten kühl, — und verhaltenen Fittichs, 
Unregsam, schwebte die Dämmergestalt einer Stille 
Verschlossenen Auges hernieder, die Hände gefaltet. 
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Aber ein heisres Flöten drang in mein schlafend 
Gehör, verdämpft aus nahem Stall, 

Des eingeschlossenen jungen Hahnes Stimme, 
Einmal und zweimal... Und plötzlich im Leeren tat 
Das Unsichtbare sich auf, und ich hörte die Drossel. 


War es ein Knistern der ewigen Tür, die sich drehte? 
Angel am Hoftor geläutreich der himmlischen Siedler? 
Auf fernen Bergen ein güldener Morgenquell — oder 
Brach leise auf der Mund eines Morgensterns, rieselnd 
Mit Amselstimme, lang pausend im grauenden Schweigen? 


Morgenkühle... Oh dämmrige Stunde des Wachseins| 
Drosselgesang, ab tropfend, zerging in der Leere. 
Goldinsel im Ozean schmolz... Ach, wie wußt ich da, 
| schauernd: 
Verwandter Seele wandelnder Morgentraum 
Rührte mit Küssen mich an, mit Gesang mir im Innern. 


Einsam war ich; es schwieg auch die Amsel. Noch einmal 

Seeletiefen leis dröhnten vom Mönchechor . . . Schlum- 
mernd 

Schon wieder, blinderen Auges, das Lager erreicht ich. 

Gold über tropfend eine Zinne im Raume 

Erhob sich wunderbar, da ich einging ins Dunkel, 


DIE WÄRME DES MITTAGS 
Es haucht aus Lüften! Spürst dus? ein Gesicht 
Kam nah und sang- und hauchte leis und warm. 
(Unsichtbar wogt ein ferner Götterschwarm .. .) 
Nun stilll Am Ohr dir flüsterts warm und dicht, 
Um deinen Nacken liegt ein goldner Arm... 
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Gestalten! oh Gestalten brachen auf 
Aus der Natur! aus schwarzem Strauch, dem Baum... 
Ein dunkles Aug, fremd, wild, noch tief im Traum... 
Da weht das Gras vom unsichtbaren Lauf 

Blinkender Füße, blumig farbigem Saum... 


Steh still im Weg! – Hoch oben flog ein Schrei 
Geschwungner Flügel saust. Dein Augenlid 

Schließt sich voll Scheu, — und schon — es naht herbei... 
Ein Schatten fällt auf dich... ein Schatten flieht... 

Ein Fuß... Gewand... Wer deutet, was es sei? — 


Auf einmal überströmt dich warme Fülle, 

Vom Äther wie ein Engel stürzt die Glut! 

Der Glieder Hülle schmilzt sie dir ins Blut, 

Dein Blut rauscht auf und schmilzt um dich als Hülle, 
Durchhaucht vom Gott, der dir zu nahn geruht. 


ABENDEMPFINDEN 
So ward doch weicher die Luft, und der Himmel aus 
gleitendem Eise 
Schmolz vor gewaltigem Blau, flutend um Ufer von 
Schnee... 
Schwarz noch, die Gärten erschimmern, begrünt mit den 
saftigen Spitzen, 
Schrillender Kehlchen Gezirp dringt wie aus Mauern 
hervor. | 
Überall spaltets und brach naßtriefend sich auf, und die 
Schwingen 
Eiliger Lüfte darin rauschen beweglich heraus, 
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Kam schon die Schwalbe? Noch nicht... und leer sind 
die Höfe des Äthers 

Noch von dem Schwung und Geschrei. — Seliger, der du 
nun stehst, 

Atmend im Windigen tief, am offenen Fenster: der neuen 

Erde gelockerten Trieb, spüre ihn glücklich und sei 

Ruhig! Es rollen noch Perlen hervor unterm Fuße des 
Wandrers, 

Flockt ihm noch fliegendes Gold warm über Lippe und 
Stirn. 

Und der silberne Blick des Alters pflückt wie der Jugend 

Ehrner so sicher und zart azurne Blum’ aus Gewölk. 

Laß es altern, dein Aug! Unwandelbar kränzt sich ein 
Ewges 

Jährlich mit Primeln die Stirn, jährlich mit Veilchen den 
Mund. 

Fels und der Baum wie die Luft beflügeln sich; falterhaft 
samten 

Regen sich Fittiche rings, — Fittiche auch um dein Herz. 

Und zum Lager gewandt, verlächelnd, geschläfert, — wie 
ahnt dein 

Flügelumfächeltes Haupt flügelumfächelten Traum. 


FELIX TIMMERMANS / DIE DARSTELLUNG 
(AUS DEM „JESUSKIND IN FLANDERN“) 


INE zitternde Schwiile, die aus dem graugelben 
Himmel niedersank, ließ über Gent, dem Jerusalem 

von Flandern, den Schnee auf den Dächern und Straßen 
schmelzen. Und der Schnee, der gestern die alte Stadt 
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noch so freundlich, still und gemütlich gemacht, tropfte 
und leckte nun von den Dachrinnen, klatschte und 
platschte auf die Steine und kollerte in den Gossen. Es 
tröpfelte von den Giebeltreppchen und den Fenster- 
rahmen, so daß die geweißten Giebel grün und blau davon 
ausschlugen; es war ein wachsendes Geräusch von Wasser 
über der ganzen großen Stadt. 

Das Schieferblau der Türme und das Braunrot der 
Dächer ließ hier und da wieder seine traulichen Farben 
sehn, und das Weiß der Straßen, das gestern noch den 
Lärm der Fuhrwerke und der schweren Holzschuhe | 
dämpfte, war ein schmutzig breiiger Schlamm gewor- 
den, so daß die rasselnden Wagen dieser geschäftigen 
Stadt die Fensterscheiben der Häuser wieder klirren 
machten | | 

Auf dem Kornmarkt, wo das Volk mit roten Nasen und 
stampfenden Füßen um die mit Töpfen und Pfannen, 
Garn, Muskat und anderen Dingen beladenen Verkaufs- 
stände herum rumorte, kamen aus dem Ausspann und der 
Herberge „Zur goldnen Krone“ Josef und Maria. 

Josef, der das Kind in einem schottischen Schal trug, 
bahnte sich hartnäckig einen Weg durch das Volk, damit 
Maria frei hindurchgehen konnte, die geduldig hinter 
ihm herkam und einen Käfig bei sich hatte, worin zwei 
ineinander geduckte Turteltäubchen saßen. 

Sie hatten in der „Goldnen Krone“ geschlafen, nach 
einem ganzen Tag langsamen Fahrens in einem quiet- 
schenden Planwägelchen, den der etwas steife Esel ge- 
duldig, aber mühsam bis hierhin gebracht hatte 

Der Hauptpfarrer von Bethlehem hatte bald von einigen 
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seiner Diözesanen die Neuigkeit der wundersamen Ge- 
burt gehört, doch zwinkernd hatte er mit den Schul- 
tern gezuckt, als wollte er bestreiten, daß so etwas mög- 
lich sei. Innerlich aber ärgerte er sich sehr, daß er Josef 
und Maria, arme Leute wie sie waren, an jenem Abend 
nicht hereingeholt hatte und ihnen warmes Essen gegeben 
und das geräumige Gastbett, in dem das Kindlein dann 
reinlich und bequem wäre geboren worden. 

Es würde ihm zur Ehre gereicht haben, dachte er, bei den 
Menschen und bei Gott, und vielleicht hätten spätere 
Bücher davon erzählt, wie es ihm mit zu verdanken ge- 
‚ wesen wäre, daß das Kind, worauf die Welt wartete, ge- 
boren wurde. Er hatte die Gelegenheit verpaßt und er- 
_innerte sich des Ausspruchs eines Mönches, der hierauf 
ging: „Säume nicht, den König einzulassen, und trägt er 
‚ auch keine Krone auf dem Haupt.“ 

| Trotzdem klemmte er seinen unzertrennlichen Parapluie 
unter den Arm und ging hin, das Kind zu besuchen. Und 
obwohl er nicht alles glauben wollte, weil er im Unrecht 
par, hatte er doch sein Barettlein ehrerbietig abgenommen 
und hatte zu Maria gesagt, als sie um seinen Segen bat: 
_ „Müßte ich es nicht sein, der um deinen Segen bittet?“ 
Noch am selben Tage ließ er durch seine brummige Magd 
„ Essen und Geld zu dem Stalle tragen... Nachdem er das 
Kind beschnitten hatte (ein alter Brauch in jenen Tagen), 
. gab er der Mutter, bei deren tiefem, einfältigem Blick er 
‚immer Wehmut fühlte, mit bewegter Stimme den Rat, 
nach Gent zur Darstellung zu ziehen. 

nd er war so davon erfüllt — wie wenn er sein Ver- 
„Säumnis wieder gutmachen wollte —, daß er für ein 
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Wägelchen sorgte und im voraus den Hufschmied be- 
zahlte, der neue Eisen unter die Füße des Esels schlug. 
So waren sie nach Gent gekommen. 

Nun, zwischen all diesem Menschengewühl und Gerassel 
von Karren und Kutschen, in dieser großen Stadt mit ihren 
Tausenden von Häusern und Hunderten von Straßen fühl- 
ten sie sich angstvoll beklommen, wie kleine Kinder in 
einem Wald. 

Und Josef ging nur so aufs Geratewohl durch die Straßen, 
immer den mächtigen Kirchturm im Auge behaltend, der 
sich hoch über den Häusern schwärzlichgrau bis in den 
Himmel hinein reckte, und Maria folgte vertrauend hinter- 
her. Auf großen Umwegen kamen sie dann endlich auf 
den ze... Josef sah empor; wie eine göttliche Ge- 
walt stieg det schwindelerregend hohe Turm, hoch über 
seiner winzigen Person, in die Luft, und es schien ihm, 
als ob er vornüberhinge und jeden Augenblick auf ihn 
niederstürzen könnte. Angstvoll sah er nach Maria um, 
drückte das Kind fester an sich und beschleunigte seinen 
Schritt, um schnell in der Kirche zu sein. 

Nun kamen sie unter die erhabenen kühlen Gewölbe, in 
diese Kirche, fast so groß wie ein Dorf, wie ein Wald von 
steinernen Bäumen. Sie waren darin verloren, zu nichts 
geworden, und verwirrt und bestürzt blieben sie stehen 
auf ein und demselben Stein. 

Da nur wenig Menschen dort waren, die zersprengt einen 
predigenden Pastor umstanden, dessen laute Worte wie 
Hundegebell hohl unter den mächtigen Gewölben ver- 
hallten, so schien der Kirchenraum noch einmal so hoch 
und tief. | 
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Josef fand das alles viel zu groß und zu ungeheuerlich. 
Nirgends gab es Buchenstimme so dick und fest wie 
diese Pfeiler; die Heiligenbilder waren gewaltig wie Ele- 
fanten, die gemalten Fenster so groß wie ein Haus, und 
die Steinplatten breit genug, um eine Küche darauf zu 
bauen. 

Es war etwas für Riesen, wo die Menschen sich ach! so 
klein und zusammengeschrumpft fühlen. 

Und ‘sie blieben stehn und warteten, sie wußten nicht, 
worauf... 

Aber aus dem lauschenden Häuflein kam auf sie zu eine 
große Frau, die ihren Kapuzenmantel über den mageren 
Schultern hängen hatte, wie über einem Stock. Eine 
schneeweiße Faltenmütze und zwei pechschwarze Augen 
gaben ihrem runzligen, hingebackigen Nonnengesicht 
ein noch gelberes und älteres Aussehen. Aber über dem 
begehrlich gelippten Mund hing das jugendliche Lächeln 
eines friedvollen Gewissens, und herzlich, wie eine 
Mutter, grüßte sie Josef und Maria. 

„Kommt man vielleicht zur Darstellung?“ 

„Ја“, nickten Josef und Maria etwas verlegen. 

„Ihr kommt gewiß von Bethlehem? So weit! Und was 
für ein wunderschönes Kindlein!“ 

„Kennt Ihr uns denn?“ fragte Josef erstaunt. 

„Ich dachte nur so“, lächelte sie beruhigend Maria zu, 
und ergriffen nahm sie deren Hand und sagte: „Die 
Gnade des Herrn strahlt von euch ans; aus welchem 
Geschlecht seid ihr geboren?“ 

„Von David“, sagte Josef stotternd, der nicht begreifen 
konnte, was die Frau wollte. 
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„Dann wire es möglich,“ sagte die alte Frau, während 
ein roter Schimmer von Glück ihre gelben Backen- 
knochen überzog, „daß die Welt ihr Ansehen verändern 
wird.“ Aber gleich darauf fragte sie: „Wartet ihr noch 
auf jemand?“ 

„Nein“, schüttelten sie beide den Kopf. 

„Dann kommt,“ sagte die Frau, „ich will euch helfen, 
da hinten ist Sooke, der Küster!“ und mit ihrer gelben, 
von loser Haut überzogenen Hand winkte sie dem alten 
Küster, der just ein Prislein nahm hinter einem marmo- 
renen Heiligenbild und nun eilig angeschlurft kam. Er 
war schon ein alter Mann mit einer dicken blassen Wasser- 
nase, und die großen Füße, die seinen zittrigen Körper 
auf einknickenden Knien trugen, saßen warm in dicken 
schwarzen Pantoffeln. 

„Ah! es ist für die Darstellung!“ jauchzte er, seinen Finger 
überrascht in die Höhe streckend, als er die Taubchen sah. 
Aber indem er seinen Hals zu dem Käfig hin reckte, sagte 
er mißbilligend: „Magere Tiere 1“ und dann plötzlich zu 
Josef: „Eine Kerze für einen halben Franken oder eine 
für zehn Cent? Aber die brennen nicht lange, die tropfen 
zu viel. 

„Gebt mir eine zu einem halben Frank“, sagte Josef neben- 
hin. „Aber,“ fragte er neugierig, auf die Frau zeigend, die 
mit Maria, schon weiter entfernt, vertraulich schwatzend 
durch die Kirchenhalle ging, ,,wer ist diese alte Frau, daß 
sie weiß, daß wir von Bethlehem kommen?“ 

„Oh,“ sagte der Küster, „die weiß alles! Das ist Anna, 
die Prophetin, sie ist schon 84 Jahre alt und bleibt von 
morgens bis abends in der Kirche. Die hats innerlich!“ 
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— und der Küster wies auf seine Stirm —, „sie kann den 
Hexenschuß und den Fingerwurm besprechen, und sie 
hat eine Salbe, mein Junge, die Podagra und Brand- 
wunden heilt. Bittet sie nur mal um ein Krüklein, sie 
gibt es umsonst! — Hm, hm, wenn Ihr wollt, habe ich 
noch teurere Kerzen, zu ein Frank fünfzig, doch die 
brennen einen ganzen Tag lang!“ | 
„Gebt nur her“, sagte Josef ängstlich. 

„Wartet dann ein wenig‘, sagte der Küster, und so schnell 
seine schleppenden Füße es zuließen, kam er zurück mit 
einer langen Kerze aus braunem Wachs, dünn wie ein 
Rohr. 

Ganz hinten in der Kirche, wo ein kupferner kleiner 
Altar blauig in dem Licht eines runden gemalten Fen- 
sters schimmerte, saßen Maria und Anna schon kniend 
auf den Stufen, und als der Küster die Kerze angesteckt 
und das Geld in Empfang genommen hatte und weg- 
gegangen war, begannen Josef und Maria dem Herrn der 
Heerscharen ihr Kindlein darzubringen, das Maria auf 
ihren bleichen Händen zum Altar hinhielt. 

In diesen Tagen wohnte tief im Herzen von Flandern, 
auf der Höhe des Klusberges, in den Ruinen einer steiner- 
nen Windmühle, ein heiliger Eremit mit Namen Simeon, 
ein ehrwürdiger Greis, den die Schauer des Heiligen Gei- 
stes durchwehten und der wartete und ausschaute nach 
dem Kommen des Erlösers der Welt. Denn in seiner 
Jugend war ihm einst geweissagt worden, daß sein Greisen- 
tum den Tod nicht sehen würde, bevor er die hohe 
Tröstung des Herrn empfangen hätte. Und während seine 
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Seele danach lechzte, in den Himmel zu kommen, lebte 
er geduldig, der großen Stunde harrend, sein heiliges 
Leben fort. 

Und des Morgens, wenn er aufstand, dachte er: „Viel- 
leicht ist es heute“, und wenn er schlafen ging: „ Viel- 
leicht ist es morgen.“ 

Aber der Heilige Geist kam zu seiner Zeit und wies ihn end- 
lich zu dem Ort, wo er das fleischgewordene Licht, das die 
weite Welt und die Menschen erfüllt, schauen sollte. 
Nun, in der Nacht, hatte er geträumt, daß in der großen 
Kirche von Gent eine riesige Korngarbe stünde, die ihre 
schweren Halme bis an die Gewölbe reckte und die 
gewiß mehr Korn enthielt, als alle die Felder von Flan- 
dern und Holland zusammen. Seine Seele war so freudig 
davon bewegt, daß er wach wurde, schnell noch einmal 
seinen Traum überdachte und zusammenkratzte und 
jauchzend sagte: „Das ists.“ 

Sich weder um Nacht noch um Kälte kümmernd, ver- 
ließ er sein Strohlager, sprenkelte etwas Wasser über 
seinen kahlen Schädel und seinen langen, gelbweißen 
Bart, trank eine Kumme kalte Milch, warf seine geflickte 
graue Mönchskutte über sein ziegenhaarenes Hemd und 
ging nach draußen auf den Weg nach Gent. 

Es fielen zwei Glockenschläge vom Kirchturm eines 
Dorfes. Die Nacht war pechschwarz, und die laue 
Kühle, die seit gestern in der Luft saß, brachte den Tau 
und machte den Schnee auf den Wegen schmelzen. 
Aufgehend in dem Herrn, zitternd vor freudiger Be- 
wegung, fühlte Simeon nicht den nassen Schnee durch 
seine zerrissenen Schuhe dringen, noch die Schwäche 
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seiner alten Beine. Er ging nur immer fürbaß in der 
Mitte der Landstraße und achtete nicht auf die dicken 
Tropfen, die von den Bäumen auf seinen Rücken 
klopften. 

Er würde den Erlöser sehn! Das Glück, womit sein 
ganzes Leben durchtränkt war. 

Und hätte auch das Meer zwischen ihm und Gent ge- 
legen, er wäre hinübergewandelt, so sicher war er seiner 
Sache. 

Es war in ihm nur ein wenig Furcht, zu spät zu 
kommen, und darum zog er das hinterste Bein immer 
etwas schneller an und schritt aus wie ein Jüngling von 
zwanzig Jahren. 

Nach einer langen, langen Weile, nach vielen Stunden, 
wurde hier und da ein Lichtlein angesteckt in den Häu- 
sern, von Menschen, die zu ihrer Arbeit gingen, oder 
von Bauern, die zum Freitagsmarkt fahren wollten. 
Und zu guter Letzt erglomm im östlichen Tor hinter 
langgestreiften Wolken ein wassergraues Licht: das war 
der neue Tag. 

„Heute! heute! oh, frohester Tag meines Lebens!“ 
jauchzte Simeon, ,,’s ist Sonne in mir, ’s ist Sonne in 
mir, s ist Sonne!“ 

Sein langer weißer Krausbart leuchtete nun auf aus der 
Dunkelheit, und seine klaren, sanften, blauen Augen be- 
kamen das Licht des Morgens. 

Er sah die zart beschneiten Felder, die tropfenden Bäume 
und die spärlichen Häuserchen erwachen in dem Tag, 
und er jauchzte: „Oh Erde, freue dich bis in deine Ein- 
geweide, Bäume, schüttelt eure Arme und klatscht in 
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die Hände, Menschen, erwacht in eurem Bett, springt 
auf und tanzt, rührt Trommeln und Violen, der Erlöser 
ist dal Der Erlöser ist gekommen!“ Und dann wieder: 
„Oh, mein altes Herz, klopf nicht so, was willst du denn 
tun, wenn du ihn erst sehen wirst?“ Und ohne traurig 
zu werden, fügte er für sich hinzu: „Brechen!“ 

Also erfüllt von göttlichen Berührungen und von dem 
vollen Morgen umgeben, kam er an die Leie. 
„Hinüber!“ rief er, „um der Liebe Gottes willen!“ 

Eine Bauerndirne mit Sommersprossen im Gesicht setzte 
ihn auf der schweren Fähre über. 

„Schlechtes Wetter heute, Herr Pater, und Schmutz unter 
den Füßen“, sagte sie, ihn schief anguckend wegen seiner 
geflickten Kleider, aber doch nicht bange, da sein Ge- 
sicht lieblich und rein war wie das eines Kindes. 
„Schönes Wetter!“ widersprach Simeon, „sehr schönes 
Wetter, es ist noch niemals auf Erden ein so schönes 
Wetter gewesen. s ist Sonne, s ist Sonne!“ 

„Ja, ја“, sagte das Mädchen, wenn sie auch keinen Sinn 
hineinbringen konnte; undalsernoch einmal gesagt hatte: 
„sist um der Liebe Gottes willen, Gott wird es Euch 
lohnen,“ stand sie noch lange da, ihm nachzusehn, und 
schüttelte voll Mitleid den Kopf. An einem Lärchen- 
wäldchen vorbei erblickte er Gent. Gent mit seinen 
Türmen und seinem mächtigen Belfried, blaugrau in der 
beschneiten Ferne, mit rauchenden Schornsteinen und 
läutenden Glocken! 

Simeon zitterte und schwieg überrascht. Ihm wurde auf 
einmal wie jemand, der vor einen König tritt und nicht 
weiß, was er sagen soll. Nun fühlte er machtvoll das 
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Große, das Gewaltige: Gott zu schauen. Würde er dazu 
wohl imstande sein? Hatte er nicht gelesen, daß, wer 
Gott schauen will, sterben muß? 

Die Erhabenheit des Augenblicks machte ihn klein an Ge- 
danken und Gefühlen. War er wohl gut genug gekleidet 
mit so einem geflickten und zerrissenen Gewand, mit 
Schuhen, aus denen die bloßen Zehen hervorkamen; war 
er innerlich wohl würdig genug, fühlte er den Schutt 
großer und kleiner Sünden nicht auf dem Boden seines 
Herzens liegen? 

Und er zauderte ein wenig, weiterzugehen, und hatte 
schon Lust, beschämt zum Klusberg zurückzulaufen, aber 
es war eine wachsende Macht in ihm, die ihn vorwärts 
stieß, wie zu einem Schicksal: „Oh Herr, nur eine 
Sekunde dich von ferne sehen!“ kam es verlangend aus 
dem Tiefsten seines Herzens. Und damit begann er zu 
gehn, mitten durch schlammigen Schnee und schmutzige 
Pfützen, so daß er bisweilen bis an die Knöchel im Wasser 
ging. 

Einen Bauern, der auf dem Felde bei der Arbeit war, 
fragte er, ohne anzuhalten oder seinen Schritt zu verlang- 
samen, nach dem kürzesten Weg zur großen Kirche. 
Als er durch die belebten Straßen von Gent vorwärts 
eilte, sahen ihm die Menschen erstaunt und spottend 
nach. Aber er hörte nichts davon; nur war er vielleicht 
ein wenig verwundert, daß nicht alle miteinander wie ein 
Mann zur Kirche liefen, um den Erlöser anzustaunen. 
Als er die Kirche sah, begann er zu beten, daß er unter- 
wegs nicht otwa zusammensinken oder ein Bein brechen 
mörhte. | 
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Gehetzt lief er in die Kirche hinein und stand wie an 
den Boden genagelt, als er die Hallen fast ohne Menschen 
fand. 

Hatte er denn falsch geträumt? 

Wo er in seinem Traume die riesige Korngarbe gesehen 
hatte, glaubte er Bischöfe und Prälaten zu finden, die bei 
dampfendem Weihrauch und dröhnendem Orgelspiel den 
Erlöser begrüßten. Und es war nichts da als Stein, so 
bloß wie meine Hand! 

Gleichgültig, niedergeschlagen und enttäuscht lauschte 
er ein wenig auf den bellenden Pastor auf der Kanzel 
und schlurfte dann mit bleiernen Füßen in der Kirche 
umher. Er betrachtete die Bilder und die Lampen, aber 
auf einmal zuckte er zusammen, — da hinten, vor einem 
kupfernen Altar, saß zwischen einer betenden alten Frau 
und einem alten Mann eine junge Mutter, die ein Kind 
emporhielt zu dem still brennenden Kerzenlicht. 

Und wieder fühlte er in sich einen jener Schauer, die 
ihn über Zeit und Ewigkeit erhoben, die seine Augen 
mit Tränen füllten und sein ganzes Wesen auflösten 
in ungeahnten Herrlichkeiten. Das waren immer die 
großen Stunden seines Lebens, die Heimsuchungen 
Gottes, und er fühlte es mit seiner Seele, wie mit seinen 
Fingern, daß dieses hilflose Kindlein das war, welches 
er suchte. 

Vorsichtig ging er hin, klopfte Maria auf die Schulter 
und frug mit bebender Stimme die zuerst etwas erstaunte 
Mutter: 

„Darf ich meinen Herrn und Meister auf meine Hände 
nehmen?“ 
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Willig gab sie ihm das Kind in seine langen, schönen 
Hände. 

Die Tränen rannen aus seinem Bart, es war, als ob seine 
Seele zu groß wurde und aufsprang und er sich wie einen 
leeren, reinen Raum fühlte bei der Berührung des Kindes. 
Er war trunken von Gott, und sein ganzer Leib war da- 
von verklärt. 

Das sahen auch Anna, Josef und Maria an seinen Augen, 
die nun übermenschlich schön und wie die eines Engels 
waren. 

Und mit einer Stimme von jemand, der glückselig sterben 
geht, sang es dankbar von seinen Lippen: „Herr, nun 
lässest du deinen Diener in Frieden fahren, wie du gesagt 
hast, denn meine Augen haben deinen Heiland gesehn, 
welchen du bereitet hast vor allen Völkern, ein Licht, zu 
erleuchten die Heiden, und zum Preise deines Volkes.“ 
Verwundert und bewegt lauschten sie diesen herrlichen 
Worten, und die alte Anna, die all dies Wunderbare in 
dem kleinen Wesen geahnt hatte, sprang auf in seliger 
Verzückung, und kniend in Anbetung küßte sie die um- 
windelten Füßchen des Kindes. 

Diese Frau voller Runzeln, die immer vergebens zum 
Himmel gefleht hatte um eine Frucht ihres Leibes und, 
selbst kinderlos, nun eine wunderbare Liebe zu Kindern 
fühlte, stand jetzt in hoher Bewunderung vor Maria und 
wünschte innerlich aus dem Grunde ihres Herzens, er- 
löst zu werden von ihrer berühmten Weisheit und 
Prophetengabe, um nichts anderes als eine gewöhnliche 
Mutter zu sein, so wie sie dort Maria glückselig sah, auf- 
plickend zu ihrem Kinde. 
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„Mütterlein,“ flüsterte Anna ihr zu, „Mütterlein, wie 
mußt du doch glücklich sein!“ 

Und Mutterfreude und reiner Stolz glänzten bei diesen 
Worten in Marias grünen Augen. 

Aber sieh! Ein dunkler Schatten flog über Simeons kind- 
liches Gesicht. Maria sah es mit wachsender Angst, ihr 
Herz begann zu klopfen von einer quälenden Vor- 
ahnung. 

Simeon sah plötzlich im Geiste das ganze Leben des 
Kindes, sein Leiden und seine Glorie, und in dieser Zu- 
kunft von göttlichem Herzeleid, von Blut und Tränen, 
sah er auch das Bild der jungen Mutter im Vordergrunde 
stehen. 

Ein Schaudern schloß ihm die Augen, und schmerzvoll 
sprach er: „Siehe, dieses Kind wird gesetzt zu einem 
Fall und Auferstehen vieler und zu einem Zeichen, dem 
widersprochen wird, auf daß vieler Herzen Gedanken 
offenbar werden ... Aber du, o Mutter,“ seine Stimme 
zögerte, „ein Schwert wird durch deine Seele dringen!“ 
Maria begriff auf einmal, daß dieses Schwert das Leiden 
und der Tod ihres Kindes sein würde. Ihr junges Mutter- 
herz brach und zerriß unter diesen Worten, eine Blässe 
überflog ihr Gesicht, es war, als ob alles Leben aus ihr 
fortfloß, und während sie zusammensank und aufge- 
nommen wurde in den helfenden Armen Annas, streckte 
Maria noch die Hände aus nach ihrem Kind, stieß einen 
Schrei aus und fiel in Ohnmacht . 


Sie waren nun weg, Josef, Maria und das Kind. 
Mit Augen, groß von Verwunderung und Freude, stand 
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ein frommes Häuflein Menschen da und lauschte der 
Prophetin Anna, die ihnen in aller Ruhe und Gemächlich- 
keit die aufregende Neuigkeit zu Gemüt führte, daß sie 
mit ihren eigenen Augen den Erlöser gesehen hatte. 
Und es waren Leute dabei, die, als die Worte noch nicht 
kalt waren, zur Kirche hinaushuschten, ym in schnellem 
Trabe die schöne Nachricht nach Hause zu bringen und 
zu verkündigen. | 

In einem Viertelstündchen war ganz Gent voll davon. 
Und wie manche gläubige Frau war da nicht, die Suppe 
und Kartoffeln stehen ließ, einen Mantel überwarf und 
zur Kirche stürzte, und wie mancher fromme Schuh- 
macher, der Ahle und Pechdraht zur Seite warf, wie 
mancher gottesfürchtige Schneider, der sich den Heft- 
faden von der Hose zupfte und was hast du, was kannst 
du auch mal gucken ging. 

Von allen Ecken, aus Straßen und Gäßchen kam das 
Volk hastig auf die Kirche zu, alle mit einem Lächeln 
auf dem Mund und von der frohen Hoffnung beseelt, Ihn 
dort zu finden, den sie immer erwarteten und wovon sie 
manchen Abend hinter dem summenden Ofen gelesen 
und gesprochen hatten! 

Aber sie fanden dort nur sehr viele Menschen, die ein- 
ander zu begucken kamen. Sie waren erregt, und der 
Ärger machte ihre Gesichter lang ... 

Und zur Stunde des Mittagessens, als alle Glocken 
läuteten, fuhr das Planwägelchen über den Kornmarkt. 
Das steife Eselein war geduldig wie immer, Josef ging 
vorauf, es zu führen, und unter dem grauen Zeltdach 
saß in blauem Mantel die junge bleiche Mutter, mit viel 
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Kummer in ihren Augen, und gab dem ruhigen Kinde 
die Brust. 

Und wie ein Segenslied rührten die Glocken ihre Klänge, 
von fern und nah; es war ein Gehüpfe von dröhnen- 
dem Erz und klingelndem Silber, es war der Ernst 
dicker, schwerer Glocken mit spielenden Stimmlein da- 
zwischen. 

Es war abwechselnd und herrlich, wie das Klatschen und 
Tropfen des Taues. 

Die Luft zitterte davon, die Scheiben klirrten, die steiner- 
nen Türme brummten; Gent sang! 

Aber eine Glocke schwieg. Und das war Roland, die 
Zunge, das Herz von Flandern, der, seitdem das flämische 
Volk verfallen und entartet war, geborsten dort in der 
Höhe hing und seine Stimme nicht mehr rührte. 

Aber plötzlich, als das Wägelchen den schweren Fuß des 
gewaltigen Belfriedblocks passierte, ging da oben ein 
erzener Schauer durch die Luft, und wie der Jubel des 
Himmels donnerte Roland auf einmal mit Hall und Schall 
seinen Segen über das Land. 

Der Belfried bebte, Gent bebte, und die Menschen, wie 
von Gottes Hand geschlagen, fuhren zusammen und er- 
schraken, fühlten das Gehämmer durch ihre Herzen 
gehen und starrten verwirrt nach oben in die Luft, aber 
niemand sah nach unten, wo eine armselige Familie mit 
einem quietschenden Planwägelchen unbemerkt durch 
die Straßen zog. | 

Und ganz weit im Land, wo die Menschen schurrend beim 
dampfenden Mittagsmahl saßen, wurde das erzene Lied 
gehört. Und mancher Alte hielt seinen Löffel still und 
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starrte mit betränten Augen in die Ferne, wo der Belfried- 
turm mattgrau in den Himmel ragte, und sagte mit be- 
УВ Stimme: „Es geht etwas vor in Flandern.“ 


eee — шь — — — — — mu чш» — — жш — =з» — чыш» — — — — — 


Drei Tage danach, als das goldig-schimmernde Grün, das 
die- Sonne bisweilen zurückläßt, wenn sie verschwunden 
ist, einen süßen Frieden über den Klusberg breitete, brach 
das Herz des Simeon, und er starb mit einem kindlichen 
Lächeln in seinem Bart, im Beisein von zwei wilden 
Kaninchen, die immer aus seiner Hand Möhren und 
Laub zu fressen kamen. Aus dem Flämischen von A. K. 


RAINER MARIA RILKE / DREI GEDICHTE 
DER TOD MOSES 
Keiner, der finstere nur gefallene Engel 
wollte; nahm Waffen, trat tödlich 
den Gebotenen an. Aber schon wieder 
klirrte er hin rückwärts, aufwärts, 
schrie in die Himmel: Ich kann nicht! 


Denn gelassen durch die dickichte Braue 

hatte ihn Moses gewahrt und weitergeschrieben: 
Worte des Segens und den unendlichen Namen. 
Und sein Auge war rein bis zum Grunde der Kräfte. 


Also der Herr, mitreißend die Hälfte der Himmel, 
drang herab und bettete selber den Berg auf; 

legte den Alten. Aus der geordneten Wohnung 
rief er die Seele: die, aufl und erzählte 

vieles Gemeinsame, eine unzählige Freundschaft. 
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Aber am Ende wars ihr genug. Daß es genug sei, 

gab die vollendete zu. Da beugte der alte 

Gott zu dem Alten langsam sein altes 

Antlitz. Nahm ihn im Kusse aus ihm 

in sein Alter, das ältere. Und mit Händen der Schöpfung 
grub er den Berg zu. Daß es nur einer, 

ein wiedergeschaffener, sei unter den Bergen der Erde, 
Menschen nicht kenntlich. 


DIE GROSSE NACHT 

Oft anstaunt ich dich, stand an gestern begonnenem 
Fenster, 

stand und staunte dich an. Noch war mir die neue 
Stadt wie verwehrt, und die unüberredete Landschaft 
finsterte hin, als wäreich nicht. Nicht gaben die nächsten 
Dinge sich Müh, mir verständlich zu sein. An der Laterne 
drängte die Gasse herauf: ich sah, daß sie fremd war. 
Drüben ein Zimmer, mitfühlbar, geklärt in der Lampe —, 
schon nahm ich teil; sie empfandens, schlossen die Läden. 
Stand. Und dann weinte ein Kind. Ich wußte die Mütter 
rings in den Häusern, was sie vermögen, und wußte 
alles Weinens zugleich die untröstlichen Gründe. 
Oder es sang eine Stimme und reichte ein Stück weit 
aus der Erwartung heraus, oder es hustete unten 
voller Vorwurf ein Alter, als ob sein Körper im Recht sei 
wider die mildere Welt. Dann schlug eine Stunde —, 
aber ich zählte zu spät, sie fiel mir vorüber. 
Wie einKnabe, ein fremder, wenn man endlich ihn zuläßt, 
doch den Ball nicht fängt und keines der Spiele 
kann, die die andern so leicht aneinander betreiben, 
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dasteht und wegschaut, wohin? — stand ich, und plötzlich, 
daß du umgehst mit mir, spielest, begriff ich, erwachsene 
Nacht, und staunte dich an. Wo die Türme 

zürnten, wo abgewendeten Schicksals 

eine Stadt mich umstand, und nicht zu erratende Berge 
wider mich lagen, und im genäherten Umkreis 
hungernde Fremdheit umzog das zufällige Flackern 
meiner Gefühle —: da war es, du Hohe, 

keine Schande für dich, daß du mich kanntest. Dein Atem 
ging über mich; dein auf weite Ernste verteiltes 
Lächeln trat in mich ein. 


WITWE 
Die Kinder stehn ihr leer, des ersten Laubs beraubt, 
und scheinen einem Schrecken abzustammen, 
dem sie gefiel. Sie griff sich mit den klammen 
zehrenden Händen Höhlen in das Haupt. 
Wär sie ein Stein im Freien, flösse dort zusammen 
der große Regen, reiner als man glaubt, 
und Vögel tränken... О Natur, 
was hast du diese Mulden übersprungen 
und sammelst den Geschöpfen Linderungen 
in einer unverninftigen Figur? 


HUGO V. HOFMANNSTHAL / MARIA THERESIA 


ZUR ZWEIHUNDERTSTEN WIEDERKEHR IHRES GEBURTS- 
TAGES 


|р“ großen Regenten sind wenige; über die Jahr- 
hunderte hingestreut, geht es mit ihnen wie mit 
den Nägeln, die in einer Wand eingeschlagen sind: es 
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scheint, als wären ihrer viele, denn sie geben der ganzen 
Wand ihr Muster; zieht man sie aber heraus, so ist es 
ein kleines Päckchen, das kaum die hohle Hand ausfüllt. 
Sieht man aus der Ferne auf sie hin, wie die Geschichte 
oder die Legende sie darstellt, so scheinen sie mehr und 
weniger als Menschen. Etwas Wunderbares ist um sie, 
aber leicht auch etwas Schauerliches und Dämonisches. 
Unheimlich ist es, wenn man die Relation ins Auge faßt 
zwischen ihnen und der Materie, die sie in Bewegung 
setzen: den Völkern. Hier erscheinen sie als Schöpfer 
und Unglücksbringer zugleich. Die Gewalt, mit der sie 
sich geltend machen, hat nichts Liebevolles mehr. Fast 
könnte man denken, daß sie auch in Haß umschlagen 
könnte. Zugleich erscheinen sie durch ihre Auserlesen- 
heit wie gestraft, ja verflucht. Es sind etliche Frauen 
unter ihnen: Semiramis, Katharina von Rußland, Eli- 
sabeth von England. Unter ihnen kommt die furchtbare 
Last, „ein Individuum zu sein, in dem die Weltbewegung 
sich zusammenfaßt‘‘, auf eine andere Weise zur Kom- 
pensation: sie sind unfruchtbar als Frauen oder laster- 
haft oder in anderer Weise ausgesondert. Zwischen dem, 
worin sie groß erscheinen, und dem anderen ist eine Kluft, 
ein Widerspruch, der die Nachwelt beschäftigt. Gerade 
darin liegt es begründet, daß diese Gestalten in der Ge- 
schichte einen sehr scharfen Kontur gewinnen. Bei Maria 
Theresia ist nichts von alledem. Ihr Charakter als Frau 
geht in der vollkommensten Weise in den der Regentin 
über. Sie war eine große Herrscherin, indem sie eine 
unvergleichliche, gute und „naiv-großartige‘ Frau war. 
Das ist das Einzigartige an ihr. Hier ist die vollkom- 
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menste Rundung und gar kein Kontur. Darum ist es 
schwer, sie darzustellen, und sie wird für alle Zeiten das 
Fortleben ihres Namens der magischen Nachwirkung 
ihrer Natur verdanken, weit. mehr als der Feder der 
Publizisten. 

„Die großen Individuen“, sagt Jakob Burckhardt, „sind 
die Koinzidenz des Verharrenden und der Bewegung in 
einer Person.“ Dieses Wort erscheint wie auf sie geprägt. 
Weil sie ein solches Individuum war, darum konnte sie 
Österreich begründen. 

Am Beginne ihrer Regentschaft steht eine große, gefähr- 
liche Krise. Fast jede große Herrscherkraft muß in einer 
Krise durchbrechen. Zugleich war sie damals im Begriff, 
Mutter zu werden. Das Zusammentreffen dieser beiden 
Situationen, sich an einer historischen Krise als repräsen- 
tatives Individuum behaupten zu müssen und als Frau 
einem Kinde das Leben schenken zu müssen, diese Durch- 
kreuzung des höchst Individuellen mit dem höchsten 
Natürlichen ist Maria Theresias Signatur. Immer wieder 
gab es Krisen, gefährliche und verworrene Situationen, 
denen zu Trotz sie ein ungeheures Maß von wirk- 
samer Arbeit leistete; die ruhigen Momente, die ein 
schwächerer Geist abgewartet hätte, kamen niemals oder 
waren sehr kurz; und sie ist sechzehnmal Mutter ge- 
worden, Das eine wie das andere nahm sie auf sich: 
mit Bereitwilligkeit, ja mit Begierde. Die Begierde ging 
aus der Komplettheit der Fähigkeiten hervor, die in 
beiderlei Betracht unvergleichliche waren. Ihr Gebet 
war, Gott möge ihr für die politischen Geschäfte die 
Augen öffnen. Sie betete nur um die Entfaltung dessen, 
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was in einem unvergleichlichen Maße in ihr lag. Mit 
diesem Gebet ging sie daran, aus den deutschen und 
böhmischen Erbländern ein Lebendiges zu schaffen. Sie 
folgte darin ihrem Genius; das dämonisch Mütterliche in 
ihr war das Entscheidende. Sie übertrug auf ein Stück 
Welt, das ihr anvertraut war, ohne Reflexion ihre Fähig- 
keit, einen Körper zu beseelen, ein Wesen in die Welt zu 
setzen, durch dessen Adern die Empfindung des Lebens 
und der Einheit fließt. In der Tat besteht eine völlige 
Analogie zwischen ihrem Verhältnis zu ihren Kindern 
und dem zu ihren Ländern. Die Briefe der Regentin 
und der Mutter sind dem Ton nach kaum auseinander 
zu halten: es ist dasselbe Maß von unermüdlicher Sorge 
darin, dieselbe ihr ganz eigentümliche Mischung von 
Autorität und Zartgefühl. Sie hatte Ehrfurcht vor dem 
Lebenden, mochte es aus ihrem Schoß hervorgegangen 
sein oder ihrem Geist die Form seines Daseins ver- 
danken. Diese Ehrfurcht ist ein Teil ihrer wunderbaren 
und alles durchdringenden Frömmigkeit. 

Nie ist irgendwo so reformiert worden: nie mit dieser 
Paarung von Kraft und großer Anschauung einerseits 
und Zartgefühl und Schonung anderseits. Die politische 
Verwaltung, das bürgerliche und das kriminale Rechts- 

wesen, die Finanzen, die militärische Organisation, der 

Unterricht, die Stellung des Staates zur Kirche, ein jeder 

dieser Komplexe mußte neu gedacht werden. Das star- 

rende Einzelne, Beschränkte, Überkommene mußte in 

ein höheres Leben gehoben werden. Die in der Zeit 

liegende Idee mußte durchgeführt werden, aber mit einer 

unbedingten Schonung der Kräfte des Beharrens. Hierin 
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liegt Maria Theresias historische Größe. Die großen Ideen 
der Zeit, die Ideen von Natur und Ordnung lagen beide 
in ihr verkörpert. Das bedeutete mehr, als wenn sie sie, 
wie ihr Sohn, nur mit dem Intellekt erfaßt hätte. Sie 
war eine große Herrschernatur, das ist mehr und etwas 
anderes, als ein noch so reiner Wille und ein noch so 
hochfliegender Geist. 

1747 schreibt Podewils, der preußische Gesandte, über 
sie an Friedrich den Großen: „Sie beobachtet sich selbst 
und zeigt sich nur von ihren guten Seiten; herablassend, 
fromm, freigebig, leutselig, mildtätig, mutig und groß- 
herzig, so erscheint sie der Welt.“ Er hätte hinzufügen 
müssen: „Als ein geborner großer Herrscher übersieht 
sie jedes Verhältnis in ihren Staaten, im Detail wie im 
ganzen, und durchblickt die Ursachen und die Wirkun- 
gen. Sie sieht auch die kleinen Verhältnisse, und nichts 
ist ihr unwichtig, nichts aber auch überwältigt sie durch 
seine Größe oder schreckt sie durch seine Schwierigkeit. 
Sie sieht die Dinge, wie sie wirklich sind, und läßt sich 
in keinem Betracht vom Lärm des Augenblicks betäuben; 
sie weiß sich jederzeit von der landläufigen Auffassung 
frei zu halten und überall Mächte von Scheinmächten 
zu unterscheiden. Ihr Wille, sich zur Herrin der Ver- 
hältnisse zu machen, ist unbedingt, ihre Willenskraft 
ohne Vergleich und nur von ihrer Arbeitskraft erreicht. 
Sie ist nicht kleinlich; meist entscheidet sie nur, was 
geschehen muß, in dem ‚Wie‘ läßt sie freie Hand. Die 
Maxime: ‚Le roi regne et ne gouverne pas‘ hat sie sich 
zu eigen gemacht. 

Sie sucht in allem und vor allem die Gerechtigkeit; hierin 
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ist sie von einer exemplarischen Strenge gegen sich selbst, 
und sie macht allein ihr Gewissen zum obersten Richter 
zwischen sich und der Welt. Öfter haben ihre Minister 
sie über einer Entscheidung in Tränen gefunden, es hat 
sich aber auch der Fall ereignet, daß man sie mit Tränen 
in den Augen ihre Zustimmung zu einer Maßregel geben 
sah, zu der ein erprobter Ratgeber ihren Kopf, aber nicht 
ihr Gemüt zu bewegen vermochte. 

Wo sie mit sich selbst im reinen ist, ist ihre Festigkeit 
unerschütterlich, und sie wird dem ganzen Staatsrat, ja 
dem ersten Minister und dem über alles geliebten Ge- 
mahl widerstreben und die Oberhand behalten. 

Da sie eine starke Seele hat, schrecken Krisen sie nicht, 
und in einem Schicksalswechsel bleibt sie gefaßt. Zudem 
gibt ihr die Frömmigkeit eine Zuflucht, wo alle Gefahren 
und Anfeindungen der Welt sie nicht erreichen können. 
Sie hat viel Mut und noch mehr Geduld: sowohl eine 
Sache von weither anzulegen, als auch die, in dem, was 
sie sich vorgesetzt hat, immer aufs neue wieder anzu- 
fangen; welche Geduld nichts anderes ist, als eine höhere . 
Art von Mut, und die unentbehrlichste für einen großen 
Monarchen. 

Aber sie ist nicht nur Monarchin, sondern auch eine sehr 
liebenswürdige und schöne Frau, eine musterhafte Gattin 
und eine vortreffliche Mutter. Sie weiß die Autorität der 
Regentin durch die Anmut der Frau ebenso zu verstärken 
als zu verdecken, sowie sie es auch liebt, daß die Autorität 
der Gesetze durch die Geltung der Schicklichkeit und 
des Herkommens gemildert und verstärkt werde. In 
beiden ist sie eine große Meisterin, und sie ist ebenso 
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groß im Befehlen als im Gewinnen und Versöhnen. Sie 
ist herablassend und nicht nur mit ihren Vertrauten, 
sondern mit jedermann von der äußersten Natürlichkeit: 
daß sie dabei ihrer Würde etwas vergeben könnte, gehört 
zu den Dingen, die unvorstellbar sind. Ihr Gefühl von 
sich selbst ist so hoch, daß sie es oft ausgesprochen hat: 
‚Es könne ihr niemand an schuldiger Ehrfurcht man- 
quieren, das sei nicht im Bereich der Möglichkeit.‘ 

Sie ist außerordentlich glücklich in der Auswahl ihrer 
Vertrauten und gegen ihre Diener von der größten und 
ausdauerndsten Güte. Wie sie in allem sehr ganz ist, 
schenkt sie ihr Vertrauen auch nie bloß halb. In der Dank- 
barkeit ist sie kraftvoll wie in all und jedem; nie vergißt 
sie den geringsten Dienst, nie das kleinste Zeichen der 
Anhänglichkeit. Im Verzeihen ist sie rasch und groß- 
mütig; zur Ranküne ist sie unfähig, wie sie selber be- 
kennt. Es ist selten, daß ein Regent nicht entweder für 
Schmeichelei empfänglich sei oder den Gedanken an den 
Nachruhm über alles stelle. Sie ist der Schmeichelei un- 
zugänglich und hat eine Art, diese von sich abzulehnen, 
die niemand mißverstehen kann; aber auch der Ruhm 
scheint sie beinahe kalt zu lassen. Dagegen hält sie sehr 
viel auf das, was sie Ehre nennt und worunter sie eine 
Übereinstimmung der rechtlich denkenden Leute mit der 
Stimme ihres eigenen Gewissens versteht.“ | 
Wenn der gleiche Podewils ferner die ganzen vierzig 
Jahre ihrer Regierung als ein aufmerksamer Beobachter 
Maria Theresias an ihrem Hofe ausgeharrt und die Kai- 
serin noch überlebt hätte, so hätte er seine Aufzeich- 
nungen nach ihrem Tode etwa mit folgendem Resumee 


51 


abschließen müssen: „Mit den vorrückenden Jahren 
nahm ihre geistige Klarheit zu, ihre Güte nicht ab. Sie 
täuschte sich über nichts, weder über den Charakter ihrer 
Kinder, deren Schwächen sie von ihren liebenswürdigen 
Eigenschaften aufs reinste zu sondern verstand, noch 
über die Grenzen ihres Lebenswerkes, die noch drohen- 
den Unsicherheiten und Gefahren. Ihre Selbstkritik war 
die strengste; oft konnte man sie klagen hören, daß sie 
sich nicht mehr en vigueur fühle. Vielleicht kann man 
sagen, daß nichts ihrem Blick zu entgehen schien, als die 
Größe ihrer eigenen Leistung. 

Maria Theresia besaß wahrhaftig jenes Janusgesicht der 
guten und großen Fürsten, die mit einem Augenpaar die 
Vergangenheit festzuhalten, mit dem anderen in die Zu- 
kunft vorauszublicken scheinen. Den ewigen Gegensatz 
zwischen Politik und Recht, zwischen gegebenen Zu- 
ständen und notwendigen Veränderungen darf sie sich 
rähmen, mit einer nie ermüdenden Anspannung ihrer 
Regentenkraft bis zur dankbarsten Milderung gebracht 
zu haben. Ihre Maxime scheint simpel genug: sie war 
bestrebt, daß alles in Fluß bleibe und eine einfache, fried- 
liche und rechtliche Lösung finde. Aber man muß die 
Schwierigkeit der politischen Geschäfte überhaupt und 
die Besonderheit ihrer Länder kennen, um zu wissen, 
was es bedeutet, eine solche Maxime in einer vierzig- 
jährigen Regierung auch wirklich durchzuführen, und 
das inmitten von fast fortwährenden Kriegen und Kriegs- 
drohungen und mit der Last fortwährend sich erneuern- 
der Mutterschaft, schließlich aber krank und fast ohne 
Atem. 
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Betrachtet man die Summe ihrer Maßregeln, mit denen 
sie ihre Staaten von oben bis unten, und das in der Stille, 
reformiert hat, so erscheint das Vollbrachte ungeheuer. 
Fast unmerklich hat sie den Übergang der politischen 
Verwaltung von den provinzialen Ständen an die Organe 
des Staates bewerkstelligt und zugleich die Justiz von 
der politischen Verwaltung abgetrennt. Sie hat durch 
die stabile Kontribution dem Staat ein beständiges Ein- 
kommen zugewiesen und durch die Konskription das 
stehende Heer fundiert. Das System der indirekten 
Steuern ist in den Mauten durch sie begründet. Für das 
Dasein der Bauern, die in ihren Ländern das eigentliche 
Volk bilden, ist durch die Aufhebung der Leibeigenschaft 
und die gemäßigte Untertänigkeit eine neue Epoche ge- 
macht. Was sie im einzelnen an Verordnungen geschaffen, 
über den Gang der Märkte, das Maß und Gewicht in den 
Städten, den Bau von Chausseen und Wegen, die Zünfte, 
die Baupolizei, die Ordnung der ländlichen Gemeinden, 
die Dienstbotenordnung, die Waldordnung, das über- 
steigt nahezu das Maß der menschlichen Vorstellung: 
und in der kleinsten Maßregel wird man den gleichen 
Geist der Vernunft und, ich möchte sagen, der Natür- 
lichkeit finden, der im großen ihrem System zugrunde 
liegt. 

Dabei muß man bedenken, daß ihr zeitlebens nur Ein 
außerordentlicher Mann zur Seite gestanden ist, und 
dieser nur auf dem Gebiete der äußeren Politik: der 
Fürst Kaunitz. Trotzdem war sie von der größten Be- 
scheidenheit. Es wird ein Wort von ihr kolportiert aus 
einem Brief an eine ihr nahestehende Person: ‚Das biß- 
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chen Ruhm, was ich mir in der Welt erworben habe, 
verdanke ich nur der guten Auswahl meiner Vertrauten.‘ 
Da sie zur Lüge unfähig war, so enthält dieses Wort 
wirklich ihre aufrichtige Gesinnung über diesen Punkt. 
Ganz ebenso hat sie sich in ihren Handbilletten an ihre 
ersten Diener ausgedrückt, ja man kann als Souverän 
nicht weiter gehen in der Wärme und Größe des Aus- 
drucks, als sie es zuweilen getan hat. Aber ihre Güte 
auch gegen ihre Kammerfrauen und niedriges Perso- 
nal war ohne jeden Stolz, von einer vollkommen aus 
der Tiefe ihrer Natur entspringenden Wärme. Nie ist 
diese stärker zutage getreten, als nach dem Tode ihres 
über alles geliebten Gemahls, des Kaisers Franz I. Mit 
eigenen Händen an dem Leichentuch für den geliebten 
Toten arbeitend, wurde sie nicht müde, den mithelfen- 
den Damen und Kammerfrauen von der Schönheit und 
Liebenswürdigkeit des Verblichenen zu erzählen. Die 
Kraft ihrer Trauer in diesem und zugleich die Lebhaftig- 
keit und Ingenuität, mit der sie sich der Erinnerung an 
den einzig Geliebten hingab, soll alle Anwesenden er- 
schüttert und erstaunt haben; aber sie verbot allen diesen 
Frauen bei ihrer volle Ungnade, je ein Wort von dem, 
was sie in der höchsten Vertraulichkeit des Schmerzes 
mit ihnen geteilt hatte, unter die Leute zu bringen. Dieser 
Zug scheint mir die unvergleichliche Frau besser zu 
malen, als eine lange Schilderung oder Analyse ihres 
Charakters es vermöchte, desgleichen alles, was sie tat, 
um dieser bis zum letzten Atemzug währenden Trauer 
den Ausdruck zu geben, der ihrer großartigen und in 
allem nach Ganzheit und Fülle verlangenden Natur ge- 
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nügte. Gleich nach dem Tode des Gemahls schnitt sie 
sich ihre schönen Haare ab und verbarg den kahlen Kopf 
für die folgenden siebzehn Jahre unter der Witwenhaube. 
Das Zimmer, in dem Franz den letzten Atemzug getan 
hatte, verwandelte sie in eine Kapelle. Den Monatstag, je- 
den Achtzehnten, verbrachte sie eingeschlossen im Gebet, 
so auch den ganzen Sterbemonat, den August, insgesamt 
zweiundvierzig Tage im Jahr. Bei all dieser Hinwendung 
ihrer Seele auf den Tod und die letzten Dinge hat ihre 
Menschlichkeit nicht abgenommen, ja die Gewissensangst 
und Sorge um das ihr Anbefohlene war vielleicht tiefer 
und leidenschaftlicher als in ihren jungen Jahren. So sah 
man sie zwei Jahre vor ihrem Tode, in dreistündigem 
Gebet in der Stephanskirche auf den Knien liegend, von 
Gott die Abwendung eines drohenden Krieges zu erflehen. 
So offenbarte sie bis in den Tod hinein die wunderbare 
Vereinigung zweier so seltener als scheinbar wider- 
sprechender Eigenschaften in einer Natur: der vollkom- 
mensten Menschlichkeit und Weiblichkeit, Weichheit, 
Herzens wärme, mit einer unbeugsamen Stärke der Seele. 
Von den Tagen und Stunden, die ihrem Tode voraus- 
gingen, werden Zeugnisse der höchsten Gefaßtheit und 
Seelenkraft erzählt. Sie habe gewünscht, daß man sie 
wach erhalte: denn sie wolle nicht überfallen werden, 
sondern den Tod kommen sehen. Sie starb, nach ihren 
eigenen Worten, wie ihre älteste Tochter die Erzherzogin 
Marianne sie aufgezeichnet hat, bei völliger Klarheit, 
ohne die mindesten Angste und Gewissensskrupel. Dar- 
über habe sie selbst reflektiert und folgende Worte dar- 
über geäußert, in denen sich die in ihr hergestellte Ein- 
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heit einer vollkommenen Christin mit einer großen welt- 
lichen Regentin in der größten Einfachheit offenbart: 
‚Ich hab alleweil gearbeitet, so zu sterben, aber ich hab 
mich geforchten, es möchte mir nicht geraten; jetzo seh 
ich, daß man mit der Gnad’ Gottes alles kann.‘ “ 


In dieser Weise etwa hätte ein Zeitgenosse sich aus- 
drücken können, der es versucht hätte, sich über ihr 
Wirken Rechenschaft zu geben und ihr Gerechtigkeit 
widerfahren zu lassen. Aber dieser Versuch, einen Kontur 
ihrer Person zu finden, war unzulänglich, ebenso ist es 
unserer ; wir fühlen, es gibt hier ein Etwas, dessen Kontur 
nicht nachzuzeichnen ist, eine vollkommene Rundung, 
die Äußerung einer ganz ausgeglichenen Kraft, die ein 
Mysterium war und deren mysteriöse Nachwirkung über 
anderthalb Jahrhunderte hinweg eine von den mitbestim- 
menden Kräften unserer Existenz ist. Als Kraft tritt sie 
in der Regententätigkeit, die für ihre Staaten neue Ver- 
hältnisse geschaffen hat, ebenso hervor wie im privaten 
Leben: ihre Art, die Existenz von zehn erwachsenen 
Kindern, die zum Teil Souveräne sind, zu gouvernieren, 
ihre Art von Dankbarkeit und Hingabe, ihre Art, sich 
herabzulassen, und ihre Art, zu trauern, alles das doku- 
mentiert ein ganz außerordentliches und besonderes Maß 
von Kraft. Das besondere Geheimnis dieser Kraft, die 
individuelle Signatur des Wesens liegt in der Einheit der 
Person in allem und jedem; nie wirkt bloß ihr Kopf, 
bloß ihr staatsmännischer Wille; sie kann nicht nach 
Willkür Gemüt oder Gewissen draußen lassen. In allem, 
wo sie handelt, ist sie ganz drin: wenn sie einen Brief 
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schreibt, wie jenen berühmten an die Pompadour, durch 
den die Allianz mit Frankreich zustande kam, so fühlen 
wir, daß ihr Gewissen, das stärker war als ihr starkes 
und stolzes Gemüt, die Entscheidung gegeben hat und 
daß in dem Briefe eine Art Selbstaufopferung liegt; wer 
so handelt, kann sich freilich nichts vergeben, und dieses 
Gefühl, daß sie sich nichts vergeben kann, verläßt sie 
nie. Die Äußerung ihrer Kraft hat etwas Magisches wie 
bei jedem großen Menschen; aber daß sie als eine mäch- 
tige Herrscherperson sich der Besessenheit der Macht 
entzog, das ist ganz groß und singulär:-denn leichter fällt 
es einer großen Seele, den Ruhm als hohl und lügnerisch 
gering achten, als der Faszination der Machtmehrung 
sich zu entziehen, welche das ganze Gewicht der Realität 
für sich in die Wagschale wirft. Darum ist ihr Wider- 
stand gegen die Teilung Polens, ihre Tränen, ihr un- 
williges Nachgeben, um ihren Staaten den von Preußen 
und Rußland angedrohten Krieg zu ersparen, die Fassung 
‚ihrer endlichen Zustimmung: ,,Placet, weil soviel große 
und gelehrte Männer es wollen, wenn ich aber schon 
längst tot bin, wird man erfahren, was aus dieser Ver- 
letzung an allem, was bisher heilig und gerecht war, 
hervorgeht“ — darum sind dies, obwohl gegen ihren 
Willen gehandelt wurde und die Dinge weiter ihren 
Lauf nahmen, große theresianische Dokumente, und auch 
der bescheidenste Versuch, ihrem Andenken zu huldigen, 
kann nicht an ihnen vorbeigehen. 
Als sie die Augen schloß, schrieb Friedrich II. an seinen 
Minister: „Maria Theresia ist nicht mehr, somit beginnt 
eine neue Ordnung der Dinge.“ Für uns ist über alles 
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wichtig die Ordnung der Dinge, die mit ihr begonnen 
hat und noch fortwirkt. Sie ist eine ganz große, repräsen- 
tative Person und eine unvergängliche Erzieherin. Das, 
was man das Josefinische nennt, ist schärfer im Umriß 
und leichter faßlich; das Theresianische ist bei weitem 
stärker, geheimer und schicksalsvoller. In ihr war eine 
Zusammenfassung des österreichischen gesellschaftlichen 
Wesens, die für die Folge entscheidend geblieben ist. 
Prägten die preußischen Könige den Begriff der Stände, 
geschieden nach Rang, Lebensart und Funktion im Staate, 
aufs schärfste aus, so hatte Maria Theresia einen naiven 
und großen Begriff vom Volk, dem wir unendlich viel 
verdanken, weil er intuitiv und darum unerschöpflich 
ist. An welche Mächte sie glaubt und an welche nicht, 
ist eine Frage, die in keinem Katechismus steht und doch 
von Generation zu Generation unausgesprochen beher- 
zigt worden ist; wie sie das Rechte kaum vom Schick- 
lichen und das Schickliche kaum vom Natürlichen trennte 
— so natürlich war ihr das Sittliche —, wie sie ein hohes 
Ehrgefühl in sich trug, ganz ohne Ruhmsucht und Sucht 
nach Geltung, wie sie um keine Gunst buhlte: auch nicht 
um die des Volkes, auch nicht um die der Geschichte; 
ihre Instinktsicherheit und ihre hohe Seelenkraft, daß sie 
das Höchste überall nicht begrifflich, sondern mit dem 
Gemüt fassen will; ihr Mißtrauen gegen den Begriff und 
ihr Zutrauen auf den Menschen, das ist einem Geschlecht 
nach dem anderen ins Blut gegangen. Ihr Ruhm ist 
stärker in Geschöpfen als in Worten. Wenn auf unserem 
Dasein ein besonderes Licht liegt, das die Deutschen 
fühlen, wenn sie aus ihrer Welt in die unsere herüber- 
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treten, so ist sie sehuld daran, in geheimerer Weise, als 
die Feder des Geschichtsschreibers ausführen kann. 

Unter den großen Figuren der Geschichte möchte man 
sie in die Nähe des Augustus stellen, der gleich ihr nicht 
den Kriegen seinen Ruhm verdankt und ein Baumeister 
des Lebendigen war wie sie. Freilich ein Augustus, bei 
dem kein Vergil und kein Livius steht. Aber dennoch 
blieb ihr Walten nicht ohne eine Stimme. Wo eine Fülle 
sich zusammenfaßt, will das innere Gefühl des Reich- 
tums an den Tag. Das theresianische Weltwesen war 
irdisch und naiv und voll Frömmigkeit. Es war voll 
Mut zur Ordnung und Natur und voll Erhebung zu 
Gott. Es war naturnahe und, wo es stolz war, voll echtem 
Stolz ohne Steifheit und Härte. Haydn, Gluck und Mo- 
zart sind sein unvergänglicher Geist gewordener Gehalt. 


RUDOLF ALEXANDER SCHRÖDER 
AUDAX OMNIA PERPETI 


I 
Und hättest Du das Reich verlassen, 
Den Sohn, den Deinen läßt Du nicht. 
Mir blickt aus allen Lebensgassen 
Dein unverlierbar Angesicht. 


Und ob ich mich im Sumpf der Sünde 
Bis an den Hals im Schlamm verlor, 
Mir bleibt die ewig alte Pfründe 

Dort aufgehoben wie zuvor. 
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Ich laß den dunklen Geier schweifen, 

Bis er sein letztes Aas erflog; 

Ich brauch die Hand nicht erst zu greifen, 
Die nie sich aus der meinen zog, 


Ich brauch den Mund nicht zu beschwören 
Um einer Tröstung schales Pfand: 

Das Wunder, drin wir uns gehören, 

Ist über Bitten und Verstand. 


П 


Im grauenvollen Weltverwildern 

Bleibst Du allgegenwärtig fromm, 

Trittst her aus allen Schreckensbildern 

Und winkst uns wie den Fischern: „Komm.“ 


Und wie sich alle zu Dir wenden, 
Dienst allen Du mit gleicher Kraft; 
Ein jedes Schwert in Deinen Händen, 
In Deiner Seite jeder Schaft. 


Auch der Verzagte darf es hoffen, 
Daß er bei Dir willkommen sei; 
Und wen in Fesseln Du getroffen, 
Du rührst ihn an, so ist er frei; 


Und wandelt kühn, den Du beschwichtest, 
Durch allen irdischen Verdruß: 

Denn da, wo Du die Waffe richtest, 

Wird selbst der Mord zum Bruderkuß. 


FRIEDRICH WILHELM RIEMER / ÜBER GOETHE 
т UNGEDRUCKTES AUS DEM NACHLASS 


OETHE hatte eine schöne Stimme. Diese Stimme 
wußte sich vom leisesten Gefühlston bis zur Donner- 
stimme zu erheben, wenn er im Affekt, im Zorn oder in 
leidenschaftlicher Aufregung war. 
Beim Deklamieren habe ich nie gehört, daß er in die Fehler 
auch berühmter Vorleser gefallen wäre, die Frauenzimmer- 
stimmen so nachzuahmen, daß sie einen karikierten wider- 
wärtigen Ausdruck erhielten. 
Von sogenanntem Dialekt war nichts in seiner Aussprache, 
wiewohl oberdeutsche Worte und Wortformen genug im 
Gespräch sowie in seinen frühern poetischen Schriften vor- 
kommen. | 
Er sprach das Deutsch, wie es in guter, gebildeter Gesell- 
schaft gesprochen wird, doch ohne die Affektation eines 
Sprachmeisters oder Sprachkünstlers. 
Strenger hielt er auf genaue Aussprache von Vokalen und 
Konsonanten im feierlichen Vortrag von Versen und 
Reden, sowohl selbst sie beobachtend als fordernd von 
andern, namentlich von den Schauspielern und jungen 
Leuten, die ihm dergleichen vortrugen. Besonders drang 
er auf die deutliche Aussprache von Namen und mit 
großem Recht. 
Ebenso war ihm das Murmeln zuwider, zumal an Schau- 
spielern. Und in späterer Zeit, wo sein Gehör abnahm, 
ganz unerträglich, so daß er lauter zu sprechen durch 
Bitte oder Hinneigen des Ohrs anmahnte. Zwar verfiel 
er zuweilen selbst in jenes gerügte Murmeln, es geschah 
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aber mehr, um das Unbedeutende, was er nur zu erwidern 
wußte oder eben nur wollte, nicht gar zu merklich zu 
machen; oder auch, um eine schalkhafte Bemerkung nicht 
gerade ganz zu unterdrücken. 

Einen solchen Fall erzählte er selbst i, doch auch hier mit 
Verschweigung des eigentlichen Ausdrucks, dessen er sich 
bedient hatte und der der Sache erst die wahre, belachens- 
werte Pointe gibt. Frau von Staél habe an der fürstlichen 
Tafel gesagt: „Sie möge Goethe nicht anders, als wenn er 
eine Bouteille Champagner getrunken habe.“ Dieser habe 
zu seinem Nachbar halblaut gesprochen: er wisse doch 
nicht, daß er je mit ihr Schmollis getrunken habe. Wor- 
auf denn ein lautes Gelächter entstanden, das, bis zu ihr 
sich fortpflanzend, ihre Nachfrage veranlaßt, der man 
aber nicht mit dem vollen, nachdrücklichen Begriff des 
Schmollis habe dienen können und es nur in ziemlich 
flacher Übersetzung habe bewenden lassen. 

Ein anderes etwas boshafteres Beispiel, das wenigen Le- 
benden bekannt sein dürfte, kann ich ihm nacherzählen, 

da er es mir mehr als einmal erzählt hat. Eine Dame? 
hatte ihre in der Kunst der Lady Hamilton® mit Hin- 

opferung ihrer kindlichen Triebe und Neigungen heran- 

gebildete ganz junge Tochter, mehr Kind als Mädchen, 

' In den Annalen 1804, aber ohne das „Schmollis“ . — Friederike 

Brun, Reiseschriftstellerin (1765—1835). Ihr Töchterchen Ida. — 

* Amy Lyon, später Emma Harte, brachte es vom Hausmädchen 

bis zur Gemahlin des Gesandten Sir William Hamilton und wurde 

die Geliebte Nelsons. Abenteuernde, ausschweifende Schönheit. 

Berühmt in mimischen Darstellungen antiker Plastik, Vorbild der 


auch in Weimar auftretenden Mdme. Hendel-Schütz. Hamiltonische 
Exhibitionen: in unsrer Anekdote natürlich mit üblem Nebensinn. 
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ihre Exhibitionen machen lassen und befragte ihn um 
sein Urteil. Einer laut ausgesprochenen Belobung so vieler 
Talente folgte ein leiser, mit Abwendung des Gesichts 
gemurmelter Nachsatz „zum Hals umdrehen!“ Die hart- 
hörige Dame hatte doch etwas von Hals vernommen, und 
nun mußte freilich dieser Hals durch ein angemesseneres 
Kompliment bemäntelt werden, welches denn auch mit 
großer Gewandtheit zu völliger Befriedigung der guten 
Dame geschah. i 
Goethe war mit großem Gedächtnis begabt. Nicht allein, 
daß er seine eigenen Sachen aus dem Gedächtnis rezitieren 
konnte, auch frühere und frühste, er hatte ein großes Sach- 
gedächtnis, wenn er auch Namen und Jahreszahlen in 
spätren Jahren verwechselte oder falsch angab. 

& 


Goethes Rezitation oder Deklamation war ganz eigner 
Art, aber gewiß eine natürliche, durch sein Individuum 
und die vorzutragende Sache motiviert. 
Ohne vielleicht etwas von den Ansichten der Alten über 
Deklamation zu wissen, war sie nicht ohne Gesten und 
Mienen. Bewegungen der rechten Hand. 

Ф 


Übrigens las Goethe den Frauen lieber vor als den Män- 
nern, teils weil sie aufmerksamer und teilnehmender 
zuhören als die Männer, die öfters nicht einmal einen 
andern vorlesen hören können, sondern lieber selbst 
lesen möchten; teils weil die Verschiedenheit des Ge- 
schlechts auch einen andern Eindruck vermuten läßt. 
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Zu jeder Epoche seiner Schriften gehört Goethes treustes 
Porträt aus eben der Zeit, woraus sie herrühren. 

Das Porträt von Kraus paßte zu der Frankfurter Epoche, 
das von May für die erste Weimarsche, das von Bury 
für die zweite seines Zusammenwirkens mit Schiller. 
Zwischendurch das von Lips. 

Das von Kügelgen für die dritte Epoche und die von 
Jagemann, Raabe, Kolbe, Stieler, Schwerdgeburth und 
Sebbers!, über welches letztre keines hinausgekommen; 
es ist das beste seines hohen Alters. 

Denn Davids Marmorbüste ist übertrieben am Schädel, 
wenn auch Mund und Wange getroffen wären. Die Nase 
schon nicht. Von den Büsten ist unstreitig Rauchs die 
beste. 


DER LETZTE BRIEF VON GOETHES MUTTER 
AN BETTINA BRENTANO 


LS ich 1904 die erste vollständige Sammlung der 
Briefe der Frau Rat veranstaltete, nahm ich von 

den drei Schreiben, die Bettina von Arnim in ihrem 
„Ilius Pamphilius“ (1848, П, 206—212) veröffentlicht 
hat, nur die ersten beiden, deren Handschriften ich kannte, 
auf, schloß dagegen den dritten aus, der mir ein von 
Bettina stilisiertes Schriftstück zu sein schien, in dem 
aber ein echter Kern stecke. Die Überschrift ,,Liebstes 
Vermächtnis meiner Seele“ mutete mich ebenso fremd- 
artig an wie die Unterschrift „Chatarine Elisabeth 
Goethe“. Ein weiteres Bedenken erregte mir die Datie- 


Gemeint ist das Bild auf der Tasse (1826). 
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rung: da sich Frau Rat als Sechsundsiebzigjährige be- 
zeichnet und am Geburtstag ihres Sohnes schreibt, so 
war das von Bettina mitgeteilte Datum „28. August 1807“ 
anscheinend richtig; ein Brief von diesem Tage aber 
wollte nicht recht in Bettinens Leben hineinpassen. Und 
auch inhaltlich machte mich Einiges stutzig, besonders 
auf Seite 211 des „Ilius Pamphilius“ gegen Ende die 
Stelle „ich hab ihr aber Bescheid gesagt“. Dies „ihr“ 
konnte sich nur auf die Stube oder die Frühe beziehen, 
oder, wenn man sehr kühn deuten wollte, etwa auf die 
Sonne, an die Frau Aja denken mochte, da sie eben vor- 
her von dem Morgenrot gesprochen hatte. Solch eine 
phantastische Zurechtweisung an die personifizierte Stube 
oder Frühe oder Sonne war jedoch ganz und gar nicht 
der Frau Rat, wohl aber Bettina zuzutrauen. 

Nun ist mir das bisher verschollene Original des Briefes 
von dem jetzigen Besitzer, Herrn Hofphotographen Carl 
Wolff in Neustrelitz, dem ich dafür herzlichst danke, zur 
Verfügung gestellt worden; und es ergibt sich, daß die 
Überschrift allerdings echt ist, meine Bedenken sonst 
aber zu Recht bestehn. Die unmögliche Unterschrift fällt 
Bettinen zur Last. Das Datum lautet in Wirklichkeit 
„am 28. August 1808“, und die Empfängerin hat es 
eigenhändig beglaubigt durch die Bemerkung „Wenig 
Wochen vor ihrem Tode geschrieben der letzte Brief 
von ihrer Hand“. Frau Rat hat sich also entweder bei 
der Angabe ihres Lebensalters verrechnet oder ist selbst 
am Ende ihres Daseins noch nicht von allen Schwächen 
der Evastöchter frei gewesen. Und was endlich die be- 
anstandeten Worte anlangt, so ist dort, wie noch an 
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einigen Stellen von Bettinas Abdruck, etwas vom Wort- 
laut unter den Tisch gefallen: nicht der lieben Sonne 
hat Mutter Aja Bescheid gesagt, sondern dem Lieschen, 
der Magd, der trefflichen Elisabeth Hoch, von der Goethes 
Mutter bis an ihr Ende betreut wurde. 

Der Brief lautet: 

Liebstes Vermächtnüß meiner Seele 

Das ist einmal ein gar erfreulicher Tag für Uns, denn 
es ist unseres lieben meines liebsten Sohnes, und deines 
Bruders Geburtstag ich weiß zwar gar wohl daß du es 
gar nicht leiden kanst daß ich dir als Bruder schenk aber 
warum? — ist er dir zu alt? — da sey Gott vor, denn ein 
so kostbarer Stoff wie in diesem seinem Leib und Seele 
verwirkt ist der bleibt ewig neu, und ja sogar seine Asche 
‚soll einst vor andern das beste Salz haben an die eine 
Mutter absonderlich am Geburtztag zu denken Bedenken 
Tragen möcht, aber wir zwei sind nicht Abergläubig, 
und für seine Unsterblichkeit schon dergleichen Angst- 
lichkeit überhoben. Ich vorab hab gewonnen Spiel denn 
in diesem Jahr zähl ich 76 jahr und hab also den Becher 
der Mutterfreude bis auf den letzten Tropfen gelehrt; 
mir kann nicht unklücks-Schicksal aufgeladen mehr wer- 
den. Doch ich muß dir zutrinken, denn mein Lieschen 
hat mir alleweil den besten Wein heraufgebracht und 
eine Boutelle Wasser, denn du weißt daß ich ein Wasser- 
nympf bin; und zwey Pfyrsich sind daneben, der ein für 
dich, der ander für mich, ich werd sie beid verzehren 
in deinen Nahmen, — und jezt stoß ich mit dir an, Er 
soll Leben] Dann wollen wir weiter sprechen. Du 
wirst doch auch wohl heunt an irgend einem plaisirlichen 
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Ort seine Gesundheit Trinken. — Jetzt sag ich dirs, es 
hat geschmeckt — ja es ist recht einsam in deiner und 
meiner Vatterstadt! — das hab ich mir heunt überlegt 
beim Aufwachen; die Sonn hat geschienen aus allen 
Kräften, und hat mir bald zu heiß eingefeuert, aber sonst 
auch nichts hat geschienen; Heunt Morgen kommen ein 
paar — keiner denkt daran daß ich Mutter bin Heunt. — 
Nun! — dacht ich, was ist das vor ein ärgerlich geschicht 
daß meine Bettine nicht da ist — denn die hätt mir gewiß 
den schönsten Strauß heunt gebracht, — so ein recht herr- 
licher Strauß wie im vorigen Jahr da warst du noch nicht 
3 Wochen mein Täglich Brod, und warst doch schon 
meine beste Bekanntschaft von allen die ich aufzählen 
kann. — Den Federkiel in die Hand nehmen und mühsam 
zackern, das ist nicht meine Sach da ich lieber im vollen 
Waitzen schneiden mag und lieber erzehl als schreib; 
aber für den heutigen Tag und diese Empfindung in meiner 
Brust ist Kraut gewachsen dem muß einmal mit einem 
verdienstlichen Schweiß sein Recht gethan werden. Die 
Plapper Elstern die Stadtmadamen was verstehen die von 
unsern goldnen Stunden die wir mit einander verplau- 
dern, die sollen daran kein Theil haben, aber du sollst 
und must dein Theil genießen sonst ‚könnt mirs Herz 
bersten. jetzt hab ich schon in der Früh wie meine Stube 
ganz vom Morgenroth durchschienen war an dich ge- 
dacht und da ist die Lieschen an mein Bett gekommen 
die hat gesagt wie Schad es ist daß du in der Ferne bist 
an so einem schönem Tag; ich hab ihr aber Bescheid ge- 
sagt daß einerlei ist wo du bist wirst du deiner Freundin 
deiner Mutter die dich gern zu ihrem Sohn zehlt und 
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schon daran gewohnt ist schriftlich wie mündlich es dir 
zu repetiren an die wirst du denken heut und mit ihr 
Gott danken daß der sie so gnädig bis ans End in ihrem 
Antheil an den Himmlischen Freuden einer Mutter ge- 
schützt hat. — was kann ich dir noch hinzufügen? — — — 
daß ich Gott auch für dich dank als meine Beste Freud 
hier auf Erden in der mir alles genossene aufs neue le- 
bendig geworden ist; das ist, Erstens — und dann zweitens 
hab ich dich in mein Herz geschlossen; apart, weil du 
nicht zum Narrenhaufen gehörst und hast dich zu mir 
retirirt als weil ich allein einen rechten Verstand von dir 
hab denn du gehörst zu der Art die mir Seel und Bluts- 
verwandt ist; — die wird aber nicht so leicht gefunden 
und auch nicht gekannt. so nehme doch meinen Dank 
daß du deinem Wegweißer der Gott ist gehorsam warst, 
und hast dich nicht gewehrt bei einer alten Frau, so jung 
wie du auch bist dein Lager aufzuschlagen; — und er- 
kenne in diesen schwachen Zeilen mein zu volles Herz, 
das mit Sehnsucht deiner baldigen Ankunft entgegen 
schlägt. Ich kann nichts mehr hervorbringen und ver- 
spare alles auf eine baldige köstliche mündliche Unter- 

haltung. Behalt Lieb deine dich ewig liebende Mutter 

Goethe 

Frankfurt am acht und zwanzigsten 

August 1808. 

Adresse: An 
meine Liebe Tochter Bettine 
Brentano 
abzugeben durch Güthe 
in Winkel. 
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Als Frau Aja diesen Brief beendet, hatte sie nur noch 
wenig mehr als vierzehn Tage zu leben. Reinhold Steig 
hat uns (Wiss. Beil. zur Voss. Ztg. 1912, N. 35) von 
diesen Wochen erzählt. Noch am 12. September hatte 
Bettina vor ihrer Reise nach Bayern die Hände der mütter- 
lichen Freundin küssen können, ohne zu ahnen, daß 
es das letzte Mal sei; am Tag darauf schloß die heitere 
alte Frau ihre Augen für immer. Dann löste sich ihr 
Haushalt auf; die meisten lieben Erinnerungsstücke wur- 
den am 8. und 11. November 1808 bei der Versteigerung 
verschleudert und verstreut; Christiane von Goethe, die 
zwar zugegen, aber schlecht beraten war, hat es nicht 
verhindert. Nur ein unschätzbarer Gegenstand kam in 
treueste Obhut: das Seekatzsche Familienbild der zwei 
Goethischen Generationen, das Bettina durch ihre Schwe- 
ster Meline für sich ersteigern ließ. Sie hat es lebens- 
länglich sehr geliebt, vererbte es an ihre Tochter Gisela 
und deren Gatten Herman Grimm, der es dann letzt- 
willig 1901 an das Weimarer Goethehaus gelangen ließ, 
fast anderthalb Jahrhunderte nach der Entstehung des 
charaktervollen Gemäldes, fast ein Jahrhundert nach dem 
Tode der Frau Rat. Albert Köster. 


LOUIZE LABE / DREI SONETTE 


DAS ZWEITE SONETT 
O braune Augen, Blicke weggekehrt, 
verseufzte Luft, o Tränen hingegossen, 
Nächte, ersehnt und dann umsonst verflossen, 
und Tage strahlend, aber ohne Wert. 
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O Klagen, Sehnsucht, die nicht nachgibt, Zeit 
mit Qual vertan und nie mehr zu ersetzen, 
und tausend Tode rings in tausend Netzen 
und alle Übel wider mich bereit. 


Stirn, Haar und Lächeln, Arme, Hände, Finger, 
Geige, die aufklagt, Bogen, Stimme, — ach: 
ein brennlich Weib und lauter Flammen-Schwinger. 


_ Der diese Feuer hat, dir trag ichs nach, 
daß du mir so ans Herz gewollt mit allen, 
und ist kein Funken auf dich selbst gefallen. 


DAS ACHTE SONETT 

Ich leb, ich sterb: ich brenn und ich ertrinke, 
ich dulde Glut und bin doch wie im Eise; 
mein Leben übertreibt die harte Weise 

und die verwöhnende und mischt das Linke 


mir mit dem Rechten, Tränen und Gelächter. 
Ganz im Vergnügen find ich Stellen Leides, 
was ich besitz, geht hin und wird doch ächter: 
ich dörr in einem, und ich grüne, beides. 


So nimmt der Gott mich her und hin. Und wenn 
ich manchmal mein’, nun wird der Schmerz am größten, 
fühl ich mich plötzlich ganz gestillt und leicht. 


Und glaub ich dann, ein Dasein sei erreicht, 
reißt es mich nieder aus dem schon Erlösten 
in eine Trübsal, die ich wiederkenn. 
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DAS NEUNTE SONETT 
Gleich wenn ich endlich abends so weit bin, 
daß ich im weichen Bett des Ruhns beginne, 
zieht sich der arme Antrieb meiner Sinne 
aus mir zurück und mündet zu dir hin. 


Dann glaub ich an die Zartheit meiner Brüste 

das, was ich ganz begehre, anzuhalten, 

und so begehre, daß mir ist, als müßte 

mein Schrein danach, wo es entsteht, mich spalten. 


O Schlaf, der nachgibt, Nacht für mich gemeinte, 
innige Stillung, glückliche Genüge, 
halt vor für aller meiner Nächte Traum. 


Ist für das immer wieder mir Verneinte 
in dieser vollen Wirklichkeit nicht Raum, 
so laß es mir gehören in der Lüge. 
Übertragen von Rainer Maria Rilke. 


CHARLES DE COSTER / AUS DEN BRIEFEN AN 
ELISA 


ÄREST Du doch bei mir; wie wollte ich Dich 

küssen. Immer tiefer solltest Du empfinden, wie 
groß meine Liebe zu Dir ist. Es ist seltsam: ich fühle, 
ich sehe Deine Liebe, wie Du meine Liebe fühlst und 
siehst. Ich weiß, daß mir ein Herz gehört, das fast mein 
eignes ist, das mich mehr liebt, als ich selbst mich lieben 
könnte. Empfindest Du das nicht auch? Wenn Du leidest, 
leide auch ich; ich bin ganz Dein eigen, jetzt und für 
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alle Zeit. „Für alle Zeit“ erscheint vielen Menschen lang; 
ich sage dies ‚für alle Zeit“, als wenn ich Dir sagte: mor- 
gen werde ich Dich auch noch lieben. 

Jeder von uns ist erst vollständig durch den andern. Ohne 
Dich bin ich nichts. Hätte ich Dich nicht, ich könnte 
wirklich nicht leben. Nun habe ich zwei Herzen in mir, 
Deins und meins. Dein Blut ist mein Blut. Ich weiß, daß 
Du meine Gedanken denkst, daß Du liebst, was ich liebe, 
und hassest, was ich hasse. 

Wenn Du mir etwas gibst, vermeine ich, Du habest es 
aus einem Haufen von Dingen genommen, die nicht mir 
gehören, sondern uns. Dein Rosenkranz gehörte mir, 
ebenso Dein Gürtel, Deine Frisur auf dem Ball im Klub 
gehört mir, wie ich Dir gehöre, wie alles, was ich besitze, 
denke, nur Dir gehört. Wenn Du mir sagtest: Ich mag 
das nicht gerne, wirf dies weg, verbrenne dies, ich würde 
gleich sagen: sie hat recht. Und ich würde das tun, als 
wenn ich vor Dir diese Gedanken gehabt hätte. Ich suche 
hierfür keine Erklärung; ich weiß, daß wir beide sehr 
verschieden voneinander sind, und doch kann ich mir 
nicht denken, daß wir nicht eins sind. 

Wärest Du doch jetzt bei mir in meinem Zimmer. Es 
sieht ja nicht ordentlich darin aus. Aber ich weiß, Du 
würdest diese Unordnung lieben, wie ich sie liebe. Und 
blicke ich um mich, auf alles im Zimmer habe ich in Ge- 
danken schon Deinen lieben Namen geschrieben, auf die 
Blumen in den Tapeten, auf die Arabesken im Teppich, 
auf die Bilder, die an den Wänden hängen. Nicht nur 
Deinen Namen, alles, was Du mir gesagt, geschrieben 
hast, was Du getan hast, kann ich da lesen. So finde ich 
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Dich überall in meinem Zimmer. Du bist dort wie die 
Luft, die ich atme. Und so kommt es, daß ich eigentlich 
nur lebe, wenn ich in meinem Zimmer bin. Dann habe 
ich wohl das Gefühl, daß Dein Platz eigentlich hier ist, 
hier bei mir. Das weißt Du auch. Lebe wohl, Geliebte, 
immer nur kann ich sagen, daß ich Dich liebe, weil ich 
nichts anderes denke. 


Mein Glück ist fast zu groß. Ich habe Furcht vor einem 
Unglück. Vorhin noch sagte ich zu Karoline: „Elisa ist 
ein wahrer Schatz.“ — „Sie würde sich freuen, wenn sie 
das hörte,“ antwortete meine Schwester... Und nun 
wiederbole ich es Dir. Ich darf es tun. Unsere Liebe ist 
so rein, so frisch, so jung, so erhaben, daß es mir un- 
möglich scheint, in der Welt zwei Menschen zu finden, 
deren Liebe der unsrigen gliche. Nein, das ist ganz un- 
möglich. Mein Glück ist riesengroß! Gestern abend, als 
ich im Bette lag, habe ich gebetet, inbrünstig gebetet. Ich 
fühle es, Du erst machst mich zum ganzen Manne. Durch 
Dich scheidet mein Zorn, meine Unzufriedenheit, meine 
Ungeduld, durch Dich werde ich ganz Herz, ganz In- 
telligenz. Und so bin ich Deiner erst ganz wert. In dem 
Maße, wie ich Dich kennen lerne, wächst auch mein 
Verständnis für die Geheimnisse, die Dein Herz birgt, 
das so gut, so unendlich gut ist. In meinem Brief von 
heute morgen fragte ich Dich, ob ich Dich nicht sehen 
könnte. Antworte mir, daß das unmöglich ist. Du darfst 
des Morgens nicht mehr mit mir ausgehen. Man könnte 
Dich sehen. Und ich will nicht, daß das Gerede der Leute 
unsere schöne Liebe beschmutzt. Engel, Elisa, Geliebte, 


73 


nie hätte ich geglaubt, daß ich Dich so würde lieben 
können. Ich liebe Dich, wie man einen Engel liebt, einen 
echten Engel des lieben Gottes. Wenn nur Dein Vater 
einwilligte. Aber Du wirst ihn anflehen, mich auch gern 
zu haben, wirst ihn bitten, mich seinen Sohn sein zu 
lassen. Ich würde Deinen Vater lieben. Warum kann ich 
ihm heute nicht schon gestehen, daß ich Dich liebe! Frage 
Deine heilige Jungfrau, ob es nicht wahr ist, daß ich Dich 
von Herzen liebe. In ihrem himmlischen Lächeln wirst 
Du alle guten Regungen erkennen, die ich je empfunden 
habe. Bei jedem reinen, guten, erhabenen, heiligen Ge- 
danken habe ich die Jungfrau angeschaut. Sie ist Deine 
Schutzgöttin und die meine. Keimte ein schlechter Ge- 
danke in mir und sah ich dann die Jungfrau an, ich er- 
rötete. Hätte man mir 1000 Franken für das Bild geboten, 
ich hätte es nicht hergegeben. Ich habe das Bild von 
meinem Vater geerbt, der sicher im Himmel für uns beide 
betet. Vater, den ich so wenig gekannt, den ich nur so 
kurze Zeit lieben durfte, segne deine beiden Kinder, bitte 
Gott, daß dein Sohn deine Elisa immer glücklich macht, 
denn sie ist dein Kind wie ich. 


Lieber Gott, war der Abend schön. Ich bin so glücklich, 
vollständig, restlos glücklich, weil ich Dich liebe, weil 
ich weiß, daß auch Du mich liebst. Wie herrlich war der 
Abend! Ich glaube, ich bin berauscht von einem himm- 
lischen Wein. Wie ich Dich liebel... Wie schön war 
dieser Gewitterhimmel mit den wenigen Sternen, diese 
verschleierte Nacht; wie köstlich war die laue Luft, wie 
herrlich duftete der Staub, auf den die ersten Tropfen 
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fielen. Aber dies ist nicht die Quelle des Glücksgefühls, 
auch nicht die Küsse sind es, mit denen ich Dich küßte; 
sie liegt darin, daß ich fühle, wie tief meine Liebe zu Dir 
ist, daß ich Dich werde glücklich machen können. Und 
unsere Liebe wird uns ewig jung erhalten. Wie schön 
ist das Leben, wenn Du mich liebst! 


Kannst Du Dir vorstellen, daß ein Mensch in meinem 
Alter das Leben nicht nehmen will, wie es ist? So möchte 
ich zum Beispiel, daß Du für mich, für mich ganz allein 
geschaffen wärest. Du kennst mich noch nicht, und doch 
hat nie jemand besser meine Gefühle erraten als Du. 
Alles Gewöhnliche, Gemeine verletzt mich nicht nur, ich 
leide darunter. Gewisse Heiterkeit macht mich zum 
Weinen traurig. Oft überrasche ich mich, wie ich im 
Kreise junger Leute stumm dasitze oder von Zeit zu Zeit 
eine Dummheit sage. Ich lache, bin heiter und fröhlich. 
Wenn diese Leute wüßten, wie ich alles zerlege, ihre 
Worte und die Absicht, mit der diese Worte gesprochen 
wurden, wie ich alles beobachte, ihre Bewegungen, ihre 
Blicke, wie ich sie untereinander vergleiche, wie ich mir 
ihren Charakter konstruiere, wie ich sie oft errate, sie 
würden nicht erschreckt sein, aber dieses beständige Be- 
obachten würde sie ärgern. Die Wirklichkeit verletzt 
mich, glücklich bin ich nur, wenn ich alles in schim- 
mernde Poesie tauchen kann. 


Ich wollte, es wäre erst morgen! Es ist so köstliches 
Wetter. Wir sind beide noch jung, wir lieben uns und 
. . . Weinen. 
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Du bist eifersüchtig, ich bedaure Dich aufrichtig. 

Nun will ich Dir offen alles erzählen, was ich heute tat. 
Ich fange also an: Aufgestanden bin ich um 8½; ich 
hoffte, Du hättest mir geschrieben, aber es kam kein Brief. 
Das wunderte mich. Um 1/„то bin ich zu Samuel ge- 
gangen, der mich erwartete. Um 11½ war ich in der 
Rue des Secours 7. An der Ecke der Straße, Du siehst, 
daß ich Dir alles sage, waren Frauen, die ich nicht näher 
bezeichnen will, am Fenster. Sie glaubten, ich suche, und 
riefen: Hier, hier! Aber ich bin nicht hineingegangen, 
das kannst Du glauben. Seit Du mich liebst, hat weder 
meine Hand noch mein Mund je eine Frau in Freund- 
schaft oder in Liebe berührt. Ich habe auch kein Verlangen 
darnach. Als ich bei Samuel ankam, führte man mich 
ins erste Stockwerk. Henri kam und bat mich, ihn für 
zehn Minuten zu entschuldigen. Er ging. Nach kurzer 
Zeit kam seine Frau; sie ist sehr leidend, eine Neuralgie, 
die vom Kinn bis zur linken Kopfseite geht, verzerrt ihr 
ganzes Gesicht. Sie sieht aus wie ein Totenkopf. Be- 
sonders die Nase sieht scheußlich aus. Sie ist bald wieder 
gegangen. Dann kamen Adolf Samuel und Van Bemmel. 
Später kam auch noch Louis Labarre. Als die zehn Mi- 
nuten verstrichen waren, kam Henri und sagte: Es ist 
Zeit, die andern heraufkommen zu lassen. Diese andern 
waren Arbeiter aus der Druckerei, denen er ein kleines 
Fest gab. Wir setzten uns zu Tisch; es herrschte allge- 
meine Herzlichkeit, Fröhlichkeit, die so recht von Herzen 
kam. Man sang, las Verse, in denen alles Gute und Schöne 
der Welt gefeiert wurde: Freiheit und Liebe. Ich muß 
Dir nun ein wenig von Henri Samuel und seinen Arbeitern 
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erzählen. Es kommt ganz auf den an, der eine gewisse 
Zahl von Menschen beschäftigt und ihnen zu leben gibt, 
ob er ihr Freund oder ihr Herr ist. Dem Herrn gehorcht 
man, für ihn arbeitet man für soundso viel pro Tag, bei 
dem Freund rechnet man nicht. Am Ende des Mahles 
rief ein Arbeiter, der ein wenig viel getrunken hatte, immer 
wieder: Ich gebe mein Leben her für Herrn Samuell — 
Iß lieber, sagte Henri und füllte ihm den Teller. Und er 
aß und trank und rief dann wieder: Ich liebe meinen 
Herrn, ich würde mein Leben hergeben für ihn. — Das 
war drollig, man lachte, aber rührend, ergreifend war es 
doch. Es gibt viele Leute, die sagen, nachdem sie Le com- 
pagnon du tour de France, Horace oder Le Péché de 
M. Antoine von Georges Sand gelesen haben, G. Sand 
idealisiert den Arbeiter. So ist er nicht. Nun, sie irren 
sich gründlich. G. Sand hat recht. Alles, Jugend, Be- 
geisterung und Kraft findet man bei diesen Männern, die 
die Bluse tragen und Schwielen in den Händen haben. 
Unter dem Frack schlägt das Herz weniger schnell, und 
in einer gewissen Gesellschaftsklasse scheinen mir alle 
Frauen Puppen und alle Männer ein Pierre * * *. 


Du bist doch nicht krank? 

Aus Deinen beiden Blumensträußen habe ich einen ge- 
macht. Nun steht er in einer großen Vase aus Porzellan 
mit blauen Blumen. Unter die Vase habe ich Deinen 
Lampenuntersatz gelegt, und jetzt stehen die Blumen auf 
dem Kamine. 

Gestern habe ich ein Datum auf die Wand meines Zim- 
mers geschrieben: 16. August. Gestern vor drei Jahren 
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habe ich Dir das erstemal gesagt, daß ich Dich liebe. 
Weißt Du es noch? Nein, es kann noch keine drei Jahre 
her sein. Eine Liebe ist nach drei Jahren nicht mehr so 
stark. Doch, doch, nach zehn Jahren ist sie noch ebenso 
stark und tief. Es ist jetzt 11½. Ich habe aufgehört zu 
arbeiten. Ich habe an Dich gedacht. Bin leise an Dein 
Bett gegangen, habe Dich geküßt, und Du warst glücklich. 
Dann habe ich Dich lange angesehen, habe Dir die Augen 
geküßt, die so oft meinetwegen geweint haben, habe Deine 
kleinen Hände gestreichelt, die mich schlagen sollten und 
mich nur liebkosen. Deine kleinen Füße betrachtet, die 
so schnell zu mir laufen und mir mein Glück bringen. 
Nun träume ich immer noch. Warum habe ich Dich 
heute nicht gesehen? Es war so schön draußen 
Übertragen von G. Goyert. 


EMILE VERHAEREN / DREI GEDICHTE AUS 
„DIE WOGENDE SAAT“ 
DIE STATTLICHE MAGD 
Weit in die Ahrenau, die schweres Gold hinüberreift, 
um braunes Brot zu werden, das man ißt, folg ich den 
Spuren 
von deinen Füßen; muß mit Augen, dieschon viel erfuhren, 
bewundern, welche Kraft dich fortbewegt und deinen 
Nacken steift. 


Die Arbeit macht, daß deine Schultern sich noch straffer 
richten. 

Mit ihren langen Armen mähn die Burschen Weizen, 
Schuß auf Schuß. 
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Doch deiner Arme Schwung ist so wie Feuersbrunst und 
muß 

die Ähren binden und die Garben hoch in Mandeln 
schichten. 


Anbetend kniestdu hin und dankst der Fron, dem Schweiß, 
dem Wind, 

dankst allen Dingen, die beweglich in die Sonne blitzen; 

und deine Augen zucken nicht, wenn staubige Schauer 
spritzen 

von Wagen her, die auf den dürren Stoppeln eilig sind. 


Gesundes Blut pulst laut durch die Kanäle deiner Adern 
und rundet deine weißen Brüste, bis sie hart stehn wie 
i Granit. 
Dein Haar blüht rot, und deine Lippen sind ein Rosen- 
lied, 


und nie wird dein Gefühl mit Härten dieser Erde hadern. 


Du bist das erste Lerchenwunder auf dem blanken Feld 

und wirst des Abends mit den Schnittern laut im Heim- 
marschieren. 

Das flandrisch Trotzige wird deine Stirne nie verlieren 

und deine Augen nie den Blick, der Sanftmut zu dem 
Trotz gesellt. 


Die Burschen auf den Poldern und in Dörfern an den 
Flüssen 

sind von dem Üppigreifen deiner zwanzig Jahre so ent- 
flammt, 

daß sie in ihren Träumen, unter der Sterne Silbersamt, 

dich als die Frau, die sie einst nehmen werden, küssen. 
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Weissagung geht: daß du auf einem Gut gebieten wirst, 

das mit schneeweißen Giebeln aufragt aus den Saat- 
gebreiten. 

Das Instvolk wird dir folgsam sein in harten Erntezeiten, 

und goldner Lohn der Arbeit wird sich wölben bis zum 
First. 

Dein Schoß wird fruchtbar gehn und wie in schönen Jahren 

der Vorzeit muskelstarke Kinder zahlreich in die Welt 

hinausgebären, die, als Stolz in deinen Tag gestellt, 

dich stützen, wenn du alterst, und gebrochen deinen Sarg 
umscharen. 


DAS GOLD 
Verwahr es gut, verwahr es gut: 
vielleicht belauscht uns einer schon. 
Verwahr es gut, ver wahr es gut: 
ich habe Angst, mein Sohn, 
daß Sonne, die durchs Fenster schielt, 
das Gold uns stiehlt. 


Verwahr es gut, verwahr es gut: 

nicht hier, doch unter den Getreidesäcken, 
nicht hier, doch in den Kellerecken 

im Bohnenstroh, 

im Torfmüll wo; 

man weiß es nicht, man weiß es nicht, 

wo Dieb zuerst einbricht. 


Besucht uns Tag, besucht uns Nacht: 
gib acht, | 
daß niemand dort das Tor aufmacht. 


8i 
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Bleib ruhig stehn, bleib ruhig stehn. 
Ich höre Schritte gehn, 
ich höre Atem wehn. 


Hörst du es nicht, hörst du es nicht? 

Man fingert an die Fensterscheiben, 

man will ein Eisen in das Türschloß treiben. 
Hörst du es nicht, hörst du es nicht? 

Ich werde niemals ruhig bleiben. 


Man meint mich alt, man meint mich alt, 


doch wer hat sich wie ich so in Gewalt, 


zu hören, wie die Totenuhren pochen? 
Und braust nicht, daß ich wachsam sei, 
vom Abend bis zum Hahnenschrei 

die Gicht durch meine alten Knochen? 


Verwahr das Gold, wo Holzwurm schurrt, 
und brumm, wie wenn der Hofhund knurrt, 
der lange Schatten kommt schon näher. 
Siehst du nicht da im Schlüsselkreis 

ein Auge weiß, ein Auge weiß 

gierig auf unsre Hände spähen? 


Das Dunkel bleicht, das Auge weicht. 

Die Ratte, die uns narrte, schleicht 

zurück über die Holzgerüste. 

Der Schlaf kommt schnell, mein Kopf geht schwer. 

Wer wohl schläft ruhig ein, wenn er 

sein Gold nicht unter den Kissen wüßte? 

Ach, wenn das Gold doch mein geschundener 
Körper war! 


TANZ DER GREISE UND GREISINNEN 


„Heraus, ihr Pfründner, schwingt das Bein! 
der alte Tod zog querfeldein. 


Daß heiße Lust euch übermannt, 
schäumt reifer Sommer durch das Land. 


Mit wilden Lippen küßt er fort, 
was schwärend euren Saft verdorrt, 


und eurer Augen blindes Grau 
klärt Glanz und uferloses Blau. 


Der alte Tod zog querfeldein, 
heraus, ihr Pfründner, schwingt das Bein!“ 


„Ach, ach, was sind wir krumm und dumm, 
die Gicht hackt uns in Kopf und Bein herum, 


und unsre Blicke sind zu schwach 
und ganz entwöhnt dem Goldgelach. 


In Stirn und Busen hat sich schon 
das Müdsein eingenistet; Feuer ist entflohn. 


Der Herzen Enge faßt es kaum, 
weiß nicht mehr, was Erinnern ist, was Traum. 


Die Gicht hackt uns in Kopf und Bein herum, 
ach, ach, was sind wir krumm und dumm!“ 


„Aus eurem Spittelgärtchen schwält 
ein Feuer, das erschlaffte Muskeln stählt. 
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Und junger Efeu überspinnt 
Verfall, der aus der Mauer rinnt. 


Seht, selbst den greisen Rosenbaum 
krönt noch ein roter Knospenflaum. 


Der Laube Doldenbunt fährt euch fürwahr 
wie eine Schmeichelhand durchs Haar, 


und was erschlaffte Muskeln stählt, 
ist Feuer, das aus eurem Gärtchen schwält.“ 


„Ја, ja, man reckt schon Hand, auf daß sie pflückt, 
was dunkelste Erinnerung schmückt. 


Und wär es eine Rose bloß, 
die man sich zog mit eignen Händen groß. 


Und wie Geschwister, eins in Schritt und Wort, 
möcht man spazieren bis zum Brunnenbord, . 


zu schauen, wie der Phlox gerät 
und sich mit jeder Morgenröte voller bläht. 


Ja, ja, man reckt schon Hand, auf daß sie pflückt, 
was dunkelste Erinnerung schmückt.“ 


„Grüßt euch der Gang der Buchen dort, 
dann bleibt nicht stehn, schiebt schnell das Gatter fort 


und sucht den Pfad der Kindheit auf, 
der eure Pulse hetzt zu schnellerem Lauf. 
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Kommt Glockenton euch zugeweht 
von Dörfern, wo schon Abend steht, 


ach, eine Glocke zieht den Ring 
da, wo einst eure Wiege ging. 


Schiebt trotzigwild das Gatter fort, 
grüßt euch der Gang der Buchen dort.“ 


„Ach, wenn wir unser Dörfchen schaun, 
wird Lust gewiß die Qual verbaun. 


Aus jedem Stein am Haus wird uns 
die Süße eines Muttermunds, 


kommt aus dem Aschenrest im Feuerloch, 
vom Nußbaumschrank, aus Wurmgepoch, 


von Stühlen, braun und ausgeflickt, 
vom Gnadenbild, das simsher nickt. 


Ach, wenn wir diese Dinge schaun, 
wird Lust die Qual gewiß verbaun.“ 


„Nun hört: wir feiern Kirmes hier, 
die in die Beine fährt wie Wahnsinn schier.“ 


„Ach, sagt uns, wie man Tanzbein stellt, 
daß niemand uns für Narren hält. 


Ja, früher war man noch nicht krumm, 
trank hundert Glas, warf Berge um. 
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Und aus Klarnett und Brummbaß sprang 
des Tanzes höchster Überschwang. 


Und Lieder waren: so voll Lust, 
als tönten Harfensaiten aus der Brust. 


Ach, sagt uns, wie man Tanzbein stellt, 
daß niemand uns für Narren hält.“ 


„Heraus, ihr Pfründner, schwingt das Bein! 
der alte Tod zog querfeldein. 


Was liegt daran, daß Dudelsack 
heut nicht mehr brummt den alten Takt. 


Der volle Schwung, der Leben heißt, 
ist Jugend, die unendlich kreist. 


Weht nur ein Funken Hoffnung wo, 
wird jedes Herz schon heil und froh. 


Drum all ihr Pfründner, schwingt das Bein! 
der alte Tod zog querfeldein I!“ 


Übertragen von Paul Zech. 


ALBRECHT SCHAEFFER / OREST UND DIE 
EUMENIDE (EINE LEGENDE IM RAHMEN)! 


SE saßen zusammen oben im Erker des gotischen 
Fensters, wahrend es Abend wurde, Esther, Marga, 
der Maler Bogner und Jason, der zuletzt kam. Zuerst war 


1 Die Menschen des Rahmens aus einem unverdffentlichten Roman. 


86 


es Esther allein gewesen, die dicht neben der großen, fast 
bis zur Erde reichenden grünlichen Glaswand saß, hoch 
über sich die schöne Wölbung des spitzen Bogens, das 
schöne, schwarze Haupt, die reine Stirn, die leise dunkel 
brennenden Augen unter den edlen Brauen über ihre 
buntfarbene Stickerei gebeugt, in der Faden um Faden 
unter den hurtigen Schritten der Stiche aufging, während 
hin und wieder ein Hauch der Sommerabendluft die 
kleine, lose Haarsträhne über ihrer Stirn aufhob und sanft 
zauste, hereinwehend aus einem der kleinen Vierecke, 
die, wahllos über die Fläche der Scheibe verteilt, alle 
offen standen, so daß jedes ein Quadratstück der Land- 
schaft in der Tiefe enthielt, dieses nur Wiesengrün, jenes 
einen Ausschnitt vom Bahndamm, jenes ein paar Türme 
der Stadt weit hinten, und dieses die still und geruhig 
rauchenden Schlote der Zuckerfabrik ganz rechts. Marga, 
die dann heraufgekommen war, hatte sich nach ein paar 
freundlichen Worten ans Fenster gestellt, groß, schmal 
und blaß von Antlitz und Haar, hinausblickend durch 
das Viereck, das sie gerade vor Augen hatte, in dem nur 
der Abendhimmel war, licht und von jenseit zart golden 
durchleuchtet, aber sie hatte nun die ganze Abendgegend 
unter sich, die Weiden, die dunstige Stadt mit Kuppeln 
und Türmen, das Wehr und den Fluß zur Linken, und 
dahinter das Blau der Hügelrücken; und so fand sie der 
Maler. Aber sein immer graues und bartloses Gesicht 
hatte sich nur eine Minute, während er seine kurze Pfeife 
stopfte, über Esther und ihre Arbeit geneigt, und er war 
in seiner sachten Art wieder im schon dämmrigen Hinter- 
grund verschwunden, wo er vor den Bücherregalen saß; 
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dab er nicht hinausgegangen war, merkten sie im Fenster 
nur an dem süßlichen Geruch des Qualms, der ab und 
zu vorüberwehte und ins Freie zog. Schließlich erschien 
dann Jason al Manachs dunkle, schmale Gestalt, der, in 
den Sessel, Esther gegenüber versinkend, gleich sagte, er 
wäre im Museum gewesen. Danach machte er seine ge- 
wöhnliche Pause, die auf eine Frage der andern wartete, 
aber der Maler schwieg natürlich, Esther hatte gerade ein 
paar Seidensträhnen von ähnlichem Grün über ein halb 
gesticktes Blatt gelegt und betrachtete das mit kleinen, 
prüfenden Grimassen der Brauen und der Zungenspitze, 
und so versuchte die immer Gütige, Marga, ein wenig 
sich hinüberwendend, ein leises: „Nun, und?“ 

„Da traf ich den jungen Stupitzka, den Archäologen, und 
er erklärte mir alles. Die Archäologen sind doch die 
freundlichsten Menschen“, sagte Jason. Esther blickte 
ihn schnell an, ein bißchen ungläubig, um nicht zu sagen 
spöttisch, und was sie meinen mochte, drückte dann 
Marga aus: es gäbe wohl keine Menschenart, von der er, 
Jason, nicht, wenn die Rede darauf käme, versicherte, 
daß sie die freundlichsten seien. „Und nun, — was gab 
es Besonderes zu sehen?“ — 

Jason, zu ihr, die wieder hinausblickte, aufsehend, als ob 
er still für sich die Spuren der langen Krankheit, der 
Schlaflosigkeit und der Schmerzen auf ihrem in sich ver- 
gehenden Gesicht zählte, sagte: 

„Etwas Einziges. Den Kopf eines schlafenden Mädchens, 
das Esther ähnlich sah. Freilich, Esthers Gesicht ist klein 
und so licht und dunkel, während dies überlebensgroß 
war, graugelb getönter Gips, aber dennoch..“ 
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Während Esther langsam errötete, fuhr er fort, eine Ab- 
bildung müsse in einer der Mappen auf dem Schrank 
sein, und gleich ging Marga, bereit, jederzeit einen Auf- 
trag zu hören und ihn auf sich zu beziehn, hinüber und 
schleppte die Mappen her, legte sie neben Jason auf die 
Erde, und der hatte bald 1 

„Seht ihr, das ist sie!“ sagte er erfreut. Esther entschloß 
sich, einen Augenblick aufzuhören mit Sticheln und Faden- 
abschneiden, und so fiel ihr Blick gerade auf Jasons runde 
Stirne, die sich über den großen Karton der Abbildung 
herabsenkte, und unter der die kohlschwarzen Augen als 
schmale Spalte unter den Lidern erschienen; während 
der zarte, blasse Mund redete, bewegten sich unsichtbare 
Wellen von Erregung deutlich über die Buckel derStirn. 
„sie schläft“, sagte er. „Seht ihr hier das Ohr unter den 
Wellen des Haares, wie einen Eingang in geheimnisvolle 
Tiefen? Sie schläft, was mag hier eindringen? Es ist 
recht ernst, dies Profil, — die Brauen .. Wie schön es 
im Schlaf auf die Seite gesunken ist!“ Er sah zu Margas 
und Bogners — der war hinzugetreten — Gesichtern auf, 
lächelte und fragte: „Was meint ihr, wer ist es?“ 

„Muß es jemand sein?“ fragte der Maler. 

„Ja,“ erwiderte Jason, „diese Griechen machten immer 
etwas, das etwas war.“ 

„Also vielleicht die Gorgo“, schlug 8 vor. — Esther, 
die den Kopf nur umgekehrt, von oben, gesehen hatte, 
sagte, wieder zu ihrer Arbeit zurückkehrend, die Gorgo 
wäre doch wohl wild und häßlich. 

„Nun, nun,“ meinte Jason, „du vergißt ja die Rondani- 
nische. Denke auch an das schöne Gedicht von Conrad 
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Ferdinand Meyer. Ja, es könnte die Meduse sein; sie war 
ein geheimnisvolles Wesen, sie war nicht häßlich, ihr 
Anblick versteinte, das war ein Fluch, sie konnte nichts 
dafür; wenn sie schlief, war sie unschuldig, dann könnte 
sie so ausgesehen haben. Ich will es euch sagen,“ fuhr 
er fort, „denn ich selber hielt sie für die Gorgo, aber der 
junge Stupitzka hat mir gesagt, daß es eine Eumenide ist. 
Sie verfolgten den Orest, der seine Mutter erschlagen 
hatte, das wißt ihr ja, und als er sich eines Nachts in 
einen Tempel geflüchtet hatte, wohin ihm die Dämonen 
nicht folgen durften, lagerten sie sich draußen auf den 
Stufen und schliefen auch. Dies ist eine von ihnen.“ 

Es war nun eine Weile still, nachdem die dunkle und 
melodische Stimme verhallt war. Sie hörten den kleinen 
Schrei einer Lokomotive fern, und Marga, die wieder an 
ihrem Ausguck stand, und auch der Maler, der an ihrem 
Kopf vorüber hinaussah, bemerkten den kleinen Zug, 
wie er sich über die schnurgerade Linie des Bahndammes 
bewegte, und die weißen Rauchballen, die über die Weide- 
flächen leicht davonsprangen, sich auflösend in die gol- 
dene Luft. 

„Das finde ich nun schön,‘ sagte Jason leiser: „auch die 
Erinnye schläft einmal. Was uns verfolgt und quält, ein- 
mal läßt es uns ruhen; auch das Quälende bedarf des 
Schlafs.“ 

Esther hatte einen lichtblauen Faden zwischen den Zäh- 
nen, zog ihn mit beiden Händen langsam hin und her, 

während sie irgendwohin blickte, in das verschwommene 

Grün der Wipfel hinter dem Grün des Glases, bis der 

Faden mit einem kleinen Ruck zerriß, und sie sagte eil- 


90 


fertig, von oben auf die Abbildung herunterblickend, wie 
ein Schwan auf sein Spiegelbild: 

„Das ist — —, wenn ich so deine Worte höre: Auch die 
Erinnye schläft... und dies Gesicht dabei sehe, dann 
steigt etwas daraus auf wie —" Sie stockte und blickte 
erst zu Bogner auf, der noch immer betrachtete aus seiner 
Höhe, dann in Jasons Gesicht. Während ein Lächeln und 
das Erröten zugleich auf ihren Wangen langsam auf- 
schwebte, war es, als ob er magisch aus ihr herauszöge, 
was er sagte: | 
„Wie Legende, nicht wahr? Als gäbe es etwas zu er- 
zählen.“ Da nickte sie zufriedengestellt, als würde er 
flugs anfangen, und begann einzufädeln. | 
„Das sagst du so,“ meinte Jason, „daß ich nun erzählen 
soll. Freilich ist da etwas, aber nun ist es bloß ein An- 
fang, und alles übrige fehlt. Nun, vielleicht findet ihr 
selber es nachher, also setzt euch.“ 

Er winkte mit viel Huld zu Marga und Bogner, und 
während jener sich wieder in sein Dunkel zurückzog, 
setzte sie sich auf die weiche Lehne von Esthers Leder- 
sessel. Jason, aus den vielfarbigen Seidendocken auf dem 
Tischchen neben Esther eine dunkelrote ergreifend, die 
‚ет langsam durch die Finger gleiten ließ, fing an. 


„Am siebenten Abend nach dem Beginn der Verfolgung, 
nachdem er ohne Unterlaß bei Tage hinter sich die 
Schritte und das Rauschen der Kleider, das Zischen der 
Nattern und die halblauten, höhnischen und gehässigen 
Gespräche der drei Schwestern gehört — er hörte sie nur, 
sie waren fort, wenn er sich wandte —, bei Nacht aber, 
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wenn er sich, wie ein Bündel, irgendwo hingeworfen, 
ihre Dolche in seiner Brust, ihre Vipern um seinen Hals, 
ihren giftigen Atem über seinem Gesicht gespürt hatte, 
schlaflos bis zum Morgengraun, wo sie schwanden, — - 
am siebenten Abend taumelte Orest eine Treppe hinauf 
und brach oben an etwas Kaltem und Steinernem zu- 
sammen. Als er nach langer Zeit wieder zu sich kam, 
gewahrte er, daß er im Eingange eines Tempels lag, eines 
großen, dimmrigen Raums hinter einer Saulenreihe, der 
wie eine leere Höhle, wie eine Lichtung in Wäldern von 
unzählbaren, grauweißen Säulen lag, zwischen denen 
Gänge erschienen; Säulen, riesige, breite, stumme, be- 
drohliche, ernste überall, aber in der Mitte der hohen 
Halle, auf einem schlichten Postament, stand einsam die 
kleine Statue des Gottes aus dunklem Silber, der ein 
junger Mann in einer knappen Toga war. Sein Antlitz 
war im Dunkel dort nicht mehr zu erkennen, deutlich 
jedoch die beiden kleinen Vogelflügel an seinen Schläfen. 
Es war der Gott des Schlafs. 

„Orest, Atem schöpfend, sah jetzt nach draußen aus dem 
breiten Tor, an dessen einem Pfeiler er lag. Dreimal vier, 
lang hingestreckte und flache Stufen führten hinunter; 

drunten aber war nichts als die Ebene, die kahl war, 

baumlos, hügellos, glatt und grau bis zum Rauch des 

düstern, geröteten Abendhimmels. Aus dem Dunst der 

traurigen Ferne aber löste sich alsbald eine graue Gestalt, 

gerötet, wie in Blut getaucht, und schien zu kommen. 

Sie kam und hinter ihr ein grauroter Schatten, der ersten 

gleich, und ein dritter hinter der zweiten. Es waren die 

Schwestern, die so durch die schweigsame Abendebene 
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heranzogen, die an diesem Nachmittage der Wirbel seiner 
rasenden Füße hinter sich gelassen hatte, und er stöhnte 
leise, stand auf, und ihm fiel ein, daß hier eine Zuflucht 
sei, wie er es wußte aus den Legenden von Übeltätern, 
die er in seiner Kindheit gehört, — nun war er selber 
solch einer. Er sah, daß seine Füße blutig waren, und 
schlich mühselig bis zur Statue des Gottes, sah die blauen 
Augen aus Edelstein in dem dunklen, freundlichen, klei- 
nen Silbergesicht, legte die Hände zusammen und be- 
wegte die Lippen. Darauf schlürfte er eilig zur Türe 
zurück, und es gelang ihm mit seiner letzten Kraft, die 
großen Bronzeflügel einen nach dem andern zu bewegen 
und zusammen zu schlagen. 

„Nun stand er im Finstern, schwankend auf unerträglich 
brennenden Füßen, todmüde, lechzend, sich irgendwo 
niederzulegen zwischen den Säulen. Im selben Augen- 
blick jedoch, als er die schon zugefallenen Lider noch 
einmal öffnete, gewahrte er zu seiner Linken ganz fern 
einen Lichtschein im Dunkel. Wie es langsam heller 
wurde, sah er den Lichtkreis eines Lämpchens, den 
Schatten einer gehenden Gestalt, sah die ersten, dunkel 
droben aus dem Schatten der Wölbung auftauchenden 
Häupter der Säulen und sah bei aller Müdigkeit doch, 
wie schön und feierlich das war, wie links und rechts 
Säulenpaar um Säulenpaar aus der Nacht sichtbar wurde 
und hervortrat, dunkle Riesen erst, die alsbald rein und 
leuchtend wurden wie in weißen Gewändern, während 
schon neue Säulen dunkelten, bereit, hervorzutreten, 
und auch diese erglühten und strahlten, alle ernsthaft 
von droben herunterblickend auf die kleine weiße, daher- 
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wandelnde Gestalt, die zierliche Silberlampe in der linken, 
eine Schale von gleichem Metall leise blitzend in der 
rechten Hand. 

„Jetzt, nahe dem letzten Säulenpaar drüben, blieb sie 
stehn, erhob die Hand mit der Leuchte, blickte zu ihm 
herüber und fragte — es war ein Mädchen — mit sanfter 
Stimme: Ist jemand hier? — 

„Er machte ein paar Schritte, fast schreiend vor Schmerz, 
da die Sohlen am Boden klebten, und stieß ein paar rauhe 
Worte hervor. Das Mädchen zauderte, glitt dann herbei, 
hielt, da sie kleiner war als er, die Lampe gegen sein 
Gesicht empor, und er sah, welch mitleidige Augen sie 
machte. Du suchtest wohl Obdach? — fragte sie freund- 
lich. — Er bemerkte seine, aus dem zerrissenen Mantel 

vorgestreckten Hände, die sie gerade betrachtete, die grau 

und gelb waren und schrecklich anzusehn, habgierig, und: 

Was für Händel sagte sie ergriffen, und dein Gesicht ist 

auch so! und das schwarze Haar, wie verwirrt und zottig! 

Du ти entsetzlich müde sein, und es ist noch so weit 

zur Stadt, fuhr sie fort, aber hier bist du ja recht im Hause 

des Schlafs. Ich bin eine Dienerin von ihm, erklärte sie 

errötend, hier hab ich die Milch für die Schlangen. — Es 

sauste ihm in den Ohren, er hörte nichts und stürzte 

zu Boden. Gleich kauerte sie neben ihm, setzte das Licht 

auf den spiegelnden Estrich, riß Streifen von seinem 

Mantel, löste die Riemen der zerfetzten Sandalen, wusch 

die Füße nach kurzem Zögern mit der heiligen Milch 

und verband sie. Schließlich nahm sie den Mantel unter 


ihm fort, rollte ihn zusammen und schob ihnunter seinen 
Nacken. 
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„Er richtete sich nun auf, starrte mit blöden Augen in 
das Licht, lachte ein wenig und fing an, sie zusehn. Weißt 
du, wer ich bin? — fragte er plötzlich. — Nun, gleich, 
sagte sie, wenn ich dir nur helfen kann; du bist ein Armer 
jedenfalls, sagte sie. Er mußte in ihr ernstes, ruhiges Ge- 
sicht blicken, bemerkte, daß die Augen schön braun waren 
und auch das Haar, wollte sich wieder legen und hörte 
im gleichen Augenblick draußen Geräusch von Füßen und 
Stimmengewirr. Er sprang auf. 
„Auch sie war aufgestanden und sah erschreckt, wie er da- 
stand, gespannten Nackens, wütend, mit geballten Fäusten, 
wartend, lauschend mit Augen, Ohren, mit dem ganzen 
Leib. Dumpfe Schläge fielen gegen das Erz des Tors, er 
keuchte, Blut stieg ins Weiße seiner Augen, das Mädchen 
wich langsam, an seine Augen gefesselt, gegen die Tür 
zurück mit von sich gestreckten Armen und wiederholte 
mehrmals, angstvoll und eifrig versichernd: Niemand 
kommt herein! Niemand kommt herein! — Ist das gewiß? 
schrie er laut. Wie willst dus denn wissen? Weißt du 
denn, wer ich bin? Ich bin Orest! Weißt du, wer die 
draußen sind? Weißt du, was sie halten, sahst du ihre 
Dolche, ihre Fackeln, ihre Vipern? — Er briillte. Herein! 
Kommt doch herein, ihr, wenn ihr könnt! Hört doch, 
ich bin drin! Ich, Orest, ich, der seine Mutter erschlug, 
ich! — Draußen erscholl Geschrei, die ehernen Flügel 
zitterten und bewegten sich, es krachte im Gebälk. Vor 
der im Lichtschein glühenden Erzwand stand das Mäd- 
chen, bleich, hinter sich ihren Schatten hochaufgereckt 
bis ins Dunkel, da die Lampe noch dicht neben den Füßen 
des Flüchtlings auf den Fliesen stand. Auf einmal kam 
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er mit stampfenden Schritten gegen die Tür vor, knir- 
schend: Gehl sie sollen herein! ich bin das satt! ich will 
sie jetzt packen, ich will hier mit ihnen die Treppe hin- 
unterkollern wie ein Knäuel von Panthern und Schlangen! 
— Das Mädchen packte seine Hände und rang mit ihm, 
er schleuderte sie weg, doch sie kam wieder, warf sich 
an ihn, umschlang ihn, sie keuchten, schließlich erlahmte 
der Mann und fiel langsam zusammen, während sie mit 
fliegenden Gliedern zur Tür zurückjagte, sich gegen die 
Fuge in der Mitte preßte, schlank wie ein Baum, als wollte 
sie hinein, sie zu verstopfen. So glitt sie langsam auch 
zu Boden und hockte dort, großäugig. 

„Nur die Stöße seines Atems waren hörbar, auch draußen 
war es still. Ruhig stieg die vorher hin und her gescheuchte 
Flamme der silbernen Leuchte. Plötzlich aber sank sie in 
sich zusammen, wie auf Befehl, zu einem roten, glimmen- 
den Funken, und während ein unendlich leises Flügel- 
rauschen durch die Finsternis hinzuschweben schien, 
sank von hoch oben eine ernste, klare, langmütige Stimme 
hernieder und verhallte in alle Fernen des Hauses: 

Schlaf, Mensch, so schlafl Auch die Verfolgerin, 
Auch die Erinnye schläft. 

Wieder war alles still. Orestes lag ausgestreckt, so lang 
er war, die Arme überm Kopf fortgeworfen. Da schien 
das Tor sich zu bewegen, das Mädchen sprang auf und 
eilte zu ihrer Lampe, die einige Pulsschläge lang wieder 
in ihrer früheren Größe aufgerichtet stand, aber nun lang- 
sam erblaßte, denn die Torflügel falteten sich langsam 
auseinander, und draußen war das Mondlicht. Da war die 
Treppe, breit und schneeweiß, die Ebene, schattenlos, 
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dunkel und doch erhellt vom unsichtbaren Mond in der 
Höhe, und jetzt sah Orest, das Haupt erhebend, daß neben 
der ersten Säule der Vorhalle über den Stufen eine dunkle 
Gestalt im Schatten hockte ganz still; und als er hinunter- 
blickte, entdeckte er eine zweite mitten auf der Treppe, 
ruhend wie eine Schlafende, ganz unten aber die dritte, 
hell im vollen Licht, in sich gesunken, im Schlaf. 
„Orest stützte sich auf die Arme und stand auf. Sein Ge- 
sicht zuckte, als ob es in Weinen zerbrechen sollte, sein 
Haupt schwankte, er ging mit schweren Schritten zur 
Statue des Gottes und sank dort hin, den Rücken gegen 
das Postament gelehnt. Stracks durchdrang unbeschreib- 
liche Müdigkeit magisch seine Glieder; sie lösten sich 
auf in Wonne der Schlaftrunkenheit, ein sanftes Prickeln 
bedeckte seine Seele wie ein vergehender Schaum, — so 
verging sein Leib. Er schluchzte tief, er sank tiefer in sich, 
er öffnete noch einmal die Lider, als müsse irgendwo et- 
was sein, nach dem noch hinzublicken sei, doch sah er 
nichts mehr als einen nächtigen Lichtschein, dann — ging 
ein Schritt? rauschte Gewand? — nur noch Finsternis, aus 
der eine Schattengestalt von fernher zwischen dunklen 
Wänden nahte und stillhielt. Er erkannte zwei dunkel- 
silberne Fittiche, zwischen ihnen den Schatten eines 
braunen Antlitzes und ein bläuliches Lächeln von Augen. 
Da fielen ihm die seinen zu, und er schlief.“ 


Jason schwieg. Im Zimmer stand jetzt die Dunkelheit, 
nur im höchsten der offenen Vierecke war der noch helle 
Himmel zu sehn; die Bäume rauschten im Dunkel un- 
sichtbar; vor dem Fenster waren die lichten Gesichter 
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der drei, ganz weiß das Jasons mit den schwarzen Flecken 
der Augen, ein wenig dunkler das Esthers, Margas ganz 
matt, kaum sichtbar über den andern. Wie Jasons Hände 
im Schoß ausruhten, so auch Esthers linke, während ihre 
rechte die Hand der Freundin gefaßt hielt, die über ihre 
Schulter herabhing. — „Soll ich Licht machen?“ fragte 
Marga nach langer Zeit. Niemand antwortete. Aus dem 
Hintergrund scholl ein leichtes Pochen; der Maler klopfte 
seine Pfeife aus. — 

„Es ist doch nicht zu Ende?“ fragte Esther. 

„Ich weiß nicht.“ Jasons Schultern bewegten sich. „Das 
Antlitz der Eumenide erzählt eigentlich nicht mehr. Oder 
doch?“ 

„Und wie kam das Mädchen in deine Geschichte?“ 

Der Maler sagte aus dem Dunkel: „Sie haben von Schlan- 
gen gesprochen. Verwechseln Sie das nicht mit Asklepios? 
„Vielleicht,“ erwiderte Jason leicht, „obgleich ich persön- 
lich überzeugt bin, daß die Schlange auch dem Schlaf 
heilig ist wegen seiner heilenden Kraft. Überdies ist 
die Schlange dasjenige Tier, das fast immer schläft, und 

schließlich dachte ich mir auch etwas Besondres dabei. 
Wie geht es aber weiter?“ 

„Ich sehe noch etwas“, fuhr er leise fort. „Ich sehe dies 
Marmorhaupt der Schläferin. Wer hat es gesehn? Der 
es gemacht hat, muß es gesehn haben, oder einer hat es 

ihm beschrieben. Orest vielleicht? Wann sah denn er 

es?“ Esther schlug vor: „Morgens früh, als er weiter- 

ging.“ 

„Sieh, Esther, was für richtige Sachen du denkst! Ja, da 

muß er es gesehen haben. Er erwachte vor Sonnenauf- 
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gang, erquickt und gestärkt. Die Ebene lag unter weißen 
Nebeln wie eine stille See, und —“ 

„Und das Mädchen, die Priesterin? fragte Marga. 

„Sie ist fortgegangen. Orest will nun gehn, spricht sein 
Gebet, da sieht er beim Hinaustreten, daß die Erinnyen 
noch dort sind und schlafen. Eilig will er vorüberschleichen 
und tuts, an der ersten, der zweiten, aber wie er unten bei der 
dritten angelangt ist, da ging inzwischen die Sonne auf, und 
er sieht ihr Gesicht, und daß sie braunes Haar hat, das ihn 
an andres Haar erinnert. Da bleibt er nun stehn und sieht 
ihr leise glänzendes Gesicht, wie ernst es ist, kaum lieb- 
lich und doch schön, die Brauen streng und groß, und 
daß sie unschuldig ist, wenn sie schläft, trotz der er- 
loschenen Fackel neben ihrem Fuß, trotz des Dolches, 

den sie an die Brust drückt, und er kann sich nicht ab- 

wenden und redet leise Worte in die Höhlung ihres Ohrs, 

in den seltsamen Eingang zu der schlafenden, inneren 

Welt, indem er sich fragt, ob sein Flüstern wohl eindringe 

und drinnen zur Gestalt eines Traumes wird, die leuchtet, 

so daß die Wände der dunkelgoldenen Seelenhalle davon 

glänzen, oder vielleicht wie die freundliche Silberfigur 

des Gottes auf der Lichtung inmitten des dimmerweiBen 

Säulenhains. Plötzlich — was erschrickst du?“ | 
Esther, die leicht zusammengeschaudert war, schüttelte 

abwehrend den Kopf und sagte: „Nur die Fledermaus... 

nur weiter |‘ 

„Plötzlich“, fuhr Jason fort, „erblickt er den kleinen Kopf 

einer Viper, die, ins Haar versteckt, auch dort schlief die 

Nacht und nun hervorkommt bei der Wärme des Tages. 

Er wendet sich eilig und flieht.“ 
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„Und dann?“ fragte Esther. 

„Dann bleibt er nach ein paar Schritten noch einmal 
stehn und dreht sich zurück und sieht, daß sie sich auf- 
gesetzt hat. Sie hebt die Arme und lächelt zu ihm; ihre 
Augen, erst noch geschlossen, öffnen sich schlaftrunken, 
sie stammelt, ihr Gesicht glüht über und über vom Sonnen- 
aufgang, er starrt hin, da sinkt sie wieder zusammen, 
fröstelt, tastet nach einem Gewandzipfel und entschläft.“ 


Es schien nun still bleiben zu wollen im Raum. Marga 
erhob sich, trat an ihren Ausguck und sah im Dunkel 
den Horizont besteckt mit den Lichtern der Stadt, dar- 
über die ersten, weißlichen Sterne im Raum. Vernehm- 
lich rauschte das Wehr in der Ferne. 

Esther hatte ihre zusammengefaltete Stickerei wieder aus- 
einander genommen, die Farben leuchteten noch matt im 
Finstern, sie strich glättend mit dieser und jener Hand 
darüber und sagte endlich: 

„Ich sehe noch etwas. Da ist solch ein Wiesental, so 
bunt, wie dies hier am Tage ist, und — ich kann das nicht 
beschreiben, es ist etwa so wie auf Böcklins Bild, eine 
kleine blaue Quelle, die sich durch die Blumenböschun- 
gen schlängelt, herab von einem Hügel unter großen, 
schattigen Bäumen. Und dort liegt Orest und —“, sie 
stockte. 

„Nun?“ mahnte Jasons unermüdliche Langmut, „was tut 
er dort? Ja, das weißt du nicht? Vielleicht meinst du, er 
wartet. Ja, am Ende wartet ег.“ | 

„Oder auch nur, weil es so schön dort ist...“, sagte 
Esther, mit einem kleinen Seufzer. 
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Über ihnen klang Margas immer noch ein wenig matte 
Stimme, doch sehr gütig: „Als ich von den Toten wieder- 
kam, die ich doch schon so nahe gesehn, durfte ich auch 
wieder in den Garten, nach all den schlaflosen Nächten, 
und das war gut. Freilich,“ setztesiemitdunklerer Stimme 
hinzu, „sie stehn immer hinter uns.“ Und fast hart: „Sie 
sind ja die Unentrinnbaren.“ 

Eine Weile wars wiederum still, dann begann Jason: 
„Ich glaube, daß er wartet. Er hat sich des Lächelns der 
Einen erinnert und beschlossen, sie zu erwarten. Er will 
sich zu ihren Füßen hinwerfen und bitten, daß sie ihn 
manchmal schlafen lassen. Er denkt, daß sie das nicht 
werden abschlagen können. Er fühlt sich so neu, kräftig 
und zu allem bereit, wenn nur etwas Hoffnung da ist. 
„Und dann kommen sie nun. Ihm gegenüber ist der 
Tannenwald, aus dem der Weg hervorkommt, dem sie 
nahen, und die Jüngste geht voran. Er hält sich hinter 
einem Felsblock verborgen und sieht, wie sie nachein- 
ander hervortreten und erfreut scheinen von der an- 
mutigen Gegend. Zwei von ihnen legen sich im Tannen- 
schatten ins Gras, aber die eine kommt bis zum Bach, 
kniet hin, legt Fackel und Dolch neben sich, bespiegelt 
sich und lächelt sich an. Da übermannt es ihn, und er 
tritt hervor. 

„Wie er herabkommt, sieht sie auf und erschrickt. Sie 
greift nach ihren Waffen und erhascht den Dolch und 
springt auf, sieht ihn an, und da erkennt sie ihn nun; 
ihn, den sie ja zuvor nie, nur in jenem Augenblick des 
halben Wachens oder im Traum gesehn hat. Er sieht 
wohl schrecklich aus, in seinem grauen, zerfetzten Mantel, 
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mit dem wirren, schwarzen Haar und dem gelben, ein- 
geschrumpften Gesicht, aber seine Augen strahlen selt- 
sam, und sie muß lächeln und streckt wieder die Arme 
aus, seufzt und stammelt etwas und — was geschieht 
nun? 

„Jetzt sieht er auf einmal alles schwarz umher werden. 
Schwarz jede Blume, schwarz das Gras, schwarz die 
Tannenwand, schwarz wie Marmor den Quell und 
schwarz den Himmel. Aus der Erde schauert es eisig- 
kalt, und es durchschaudert sie. Sie windet sich seltsam, 
als werde sie unsichtbar ergriffen und nach unten gezerrt, 
ihr Lächeln, wie etwas Erdrosseltes, stirbt, sie öffnet die 
Lippen, will schreien, da fühlt sie, daß sie hinunter muß, 
sie verzweifelt, sie zuckt, da erblickt sie ihren Dolch, sie 
ringt sich noch ein Lächeln ab, erfaßt eine Strähne ihres 
braunen Haares, sie schneidet zu, sie trennt die Locke, 
sie wirft sie gegen sein Gesicht hin, das ihr noch glänzt. 
Langsam nun, blaß und blässer, wie ein farbloser Regen- 
schauer, gleitet sie hinunter in den schwarzen Quell; 


ikre Füße, ihre Hüften, ihre Schultern verschwinden, 


noch schwebt ihr schmerzliches Gesicht, lächelnd mit 
einer späten Qual, über dem Schwarzen und erlischt 
darin. | 

„Hades rief sie hinunter. Sie hatte vergessen, wer sie war, 
vergessen den Ha8 und Tartaros, ihren Ursprung; da zog 
er ste zu sich herab. Und er — 

„Er warf sich über die Stelle hin, wo sie versunken war, 
griff in die Flut und — nun, Esther?“ 

„Er faßte — er erfaßte die großen Büschel schwarzer Iris, 
die rund herum aufgeschossen waren, und — “ 
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„Und es ward langsam wieder hell um ihn, alles ward 
wie vorher, dort aber, wo der Weg in die Tannenwand 
schwindet, haben sich die beiden Schwestern aufgestellt, 
gleichmütig, gegürtet, abwartend. 

„Er aber, schwer aufstehend, gewahrt einen braunen 
Falter, rostrot glänzend im Sonnenlicht, der gegen ihn 
fliegt, seinen Mund berührt und zurückbebt und davon 
und wieder heran und über seine Stirn hin und wieder 
fort und noch einmal heran, einen Kreis windend um 
seine ausgestreckte Hand und jetzt fort, auf und nieder, 
hierhin und dorthin schaukelnd, den Weg hinab und 
zwischen den Tannen fort. Er aber, wie an einem gol- 
denen Faden nachgezogen, folgt, ein wenig staunend, 
ein wenig lächelnd, sich vergessend. Er sieht die Schwe- 
stern dastehn, er will zwischen ihnen hindurch, er er- 
schrickt, es stehen da zwei schweigsame Fichten links und 
rechts vom Wege, ernsthaft, auf ihn herunter sehend, 
dieweil vor ihm das rostrote Blatt in der Sonne im 
Tannengang leuchtet, und er folgt.“ 


Obwohl Jason schwieg, schien es den andern, als halte 
er nur inne und bedenke die kommenden Worte. Schließ- 
lich fragte die Stimme des Malers aus dem Finstern: „Ist 
das alles?“ | 

„Die Erinnyen sind ja fort“, sagte Jason, während 
gleichzeitig Esther ein tief ungläubiges „Oh nein!“ her- 
vorstieß. 

Jason schwieg und sagte nach einer Weile leise: „Kinder! 
Was denkt ihr denn nun?“ 

Esthers Gesicht, der weiße Schein davon, war verschwun- 
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den; an ihrer Stimme konnten die andern hören, daß 
ihre Hände davor waren; sie bat: 

„Mach ihn heil, Jason! Die Wunden von ihren Dolchen 
werden wieder aufbrechen, und das Gift... Mach ihn 
ganz heil!“ 

Und auch Marga erklärte mitleidsvoll: „Er war doch un- 
schuldig. Daß er die Mörderin seines Vaters erschlug, das 
war fromm, und die Götter wollten es. Ich meine —,“ sie 
rang mit den Worten, „es gibt Sünde und Sühne, Bös 
und Gut, aber es ist nichts einzeln davon, eines wohnt 
immer im andern, und Orestes büßte lange und wurde 
schließlich befreit -, wenn ich mich recht erinnere., 
schloß sie zaudernd. 

„Es kommt vor,“ hörten sie den Maler von fern, ,,wenn 
ich ein Bild machen will, daß ich meine, es müßten zwei 
gemalt werden. Nicht wegen der Stimmung in der Natur 
oder so, sondern -, etwa, wenn ich einen Kranken malen 
wollte, so müßte ich auch einen Gesunden machen, da- 
mit man sieht, was all das heißt. Allerdings,‘ setzte er, 
sich räuspernd hinzu, „das darf nicht sein, obgleich ich 
mich einmal nur schwer entschließen konnte, denn“, 
schloß er bedachtsam, „Kunst ist für sich und gibt Ge- 


setze.“ 


„Orest kam nun,“ fuhr Jason fort, als habe er allen Be- 
scheid erhalten, „Orest kam nun am neuen Abend wieder 
zu einer Treppe und zu einem Tempel. Schön leuchteten 
sie beide von weit, Stufen, Säulenreihn und farbiges Dach, 
und der Weg war nicht gut gewesen, alle Wunden 
brannten wieder, auch die Füße, und oft mußte er stehen 
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bleiben, wenn er hinter sich das alte Zischeln und Raunen 
zu hören glaubte, auch begriff er nicht, weshalb er hinter 
diesem schaukelnden Blatt einherging. Nun aber sah er 
die Treppe und erkannte sie gleich, auch das Mädchen, 
das auf der untersten Stufe saß, gebückt, als betrachte sie 
etwas in ihrem Schoße. Wie er näher kam, schaute sie 
auf, und da sah er den Falter mit Heftigkeit gegen ihre 
Lippen fliegen, worauf er augenblicklich verschwunden 
schien. So ging er auf sie zu, die still saß und ganz wenig 
lächelte. 

„Was tust du hier?“ fragte er, indem er bemerkte, daß 
sie ihre Silberschale voll Milch mit beiden Händen im 
Schoß hielt. „Still!“ sagte sie, „bleib ruhig stehn! Sie 
müssen gleich kommen.‘ Und sie pfiff ganz leise zwischen 
den Zähnen. Alsbald raschelte es im Gebüsch neben dem 
linken Treppenkopf, und zwei Schlangen, so lang wie 
ein Arm jede, die eine dunkelbraun, die andre dunkelblau 
schillernd, kamen hervor, glitten herbei, kletterten links 
und rechts von der Sitzenden die Stufen empor und be- 
gannen von der Milch zu schlürfen. „Erkläre mir dieses!“ 
sagte Orest. 

„Dies“, erklärte das Mädchen, „sind die heiligen Schlan- 
gen. Zwei Schlangen trägt der Gott des Schlafs, eine 
giftige und eine gute. Die giftige träufelt bösen Seim auf 
das Herz der Bösen, die gute aber ringelt sich über dem 
Herzen der Guten zusammen und macht es kühl.“ 
„Oh,“ sagte er enttäuscht, „so gibt es doch Böse und 
Gutel“ 


„Jeder,“ sagte sie leise, „jeder ist jedes zu dieser und jener 
Zeit.“ 
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„Und eine von diesen ist also giftig?“ fragte er. „Diese 
nicht,“ sagte sie lächelnd, „sie stellt ja nur eine giftige 
vor. Orestes beugte sich, um die braune zu streicheln, 
da zückte ihr Kopf empor, und schon hing sie an seiner 
Hand. Schnell packt er mit der Linken in das Haar des 
Mädchens, bog ihren Kopf zurück und schrie: , Jetzt er- 
kenne ich dich! Du bist — Da er einhielt, sagte sie leise, 
den Kopf zurückbiegend, um seinen Griff zu erleichtern: 
„Wer soll ich denn sein?“ Und während er noch, heftig 
atmend, die Zähne in der Lippe, in dies Antlitz starrte, 
das ihm gar zu ähnlich dem andern schien, das versank, 
hörte er sie, auf die Schlange deutend, flüstern: „Sieh 
doch, sie saugt jal“ Plötzlich fühlte er eine rieselnde Er- 
leichterung durch seine Glieder strömen; wonnig aufge- 
löst stand er und blickte auf das Tier herab, das von seiner 
Hand hing wie ein brauner Riemen, glaubte zu sehn, wie 
die Wunden seiner Füße sich schlossen, seine Brust sich 
schloß, und stammelte endlich, halb lachend, halb schluch- 
zend, seine Worte von vorhin: „Erkläre mir dieses, 
Kind!“ 

Sie nahm seine Hand aus ihrem Haar, gab sie ihm zurück 
und sprach: 

„Zwei Schlangen, Gastfreund, eine giftige, eine gute. Hast 
du nie gehört, daß alle Dinge verschwistert sind? Viel- 
leicht war ich selbst eine Schwester und habs nicht ge- 
wußt, Ja, vielleicht bin ich eine Schwester von der, die 
du - sieh“, unterbrach sie sich. 

Die Schlange, auf die ihre Augen wiesen, war herunter- 
gefallen, lag einen Augenblick still, ringelte sich ein paar 
Schritte hinweg, rollte sich zusammen und lag in der 
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Sonne, blinzelnd. Die andre aber schlich herbei und legte 
sich schön darüber, so lang sie war. 

„Ich glaube,“ schloß Jason mit Bedacht, „Orest konnte 
jetzt zu der Gottheit hineingehn, um zu zeigen, daß er 
rein war.‘ 


Lange Zeit saßen sie schweigsam. Dann hörten sie, daß 
der Maler aufstand und gegen etwas im Dunkel stieß. 
Und dann hörten wohl nur Marga und Esther Jason 
sprechen, kaum vernehmbar leise: 

„Wenn wir jetzt Licht machen, und jemand, der vielleicht 
unten steht, sieht den sanften, grünen Schein unseres 
Fensters hier oben, der weiß nichts von den drei Gesich- 
tern und von den Leben und den Schicksalen, die wir 
sind, sondern — Seine Stimme erlosch, und als sie ihn 
gleich darauf wieder sprechen hörten, schienen es ihnen 
Verse zu sein, doch vernahmen sie, ein jeder in sich selber 
versunken, nicht mehr davon als eine ferne Musik ohne 
Worte. Bald darauf stand Marga auf, ging zwischen Esther 
und Jason hindurch zur Wand und drehte die Kurbel für 
das Licht; als es aufflammte, kniffen sie alle geblendet die 
Augenzu,undEsthersagte, die Handrücken gegen die Lider 
druckend: „Aber Jason, nun sind es doch vier Schwestern 
gewesen, davon drei böse und nur eine gut!“ 

Indem ging Marga schon durchs Zimmer, öffnete die 
Tür, wandte sich noch einmal, grüßte müde und gütig 
und verschwand. Auch Jason schien zu lächeln, sagte 
aber nichts, und so trat denn Maler Bogner, der älter war 
als sie alle, auf das Mädchen zu, legte eine Hand auf ihren 
Kopf und sagte freundlich: 
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„Das Gute, Esther, ist doch immer in der Minderzahl.“ 
Sprachs, nickte und ging hinaus. Esther folgte still, als 
letzter Jason, der gute, der das Licht wieder löschte. 
Die Verse aber, die er gesprochen hatte, lauteten folgender- 
maßen: 

O Nacht! o Tiefe! Drunten auf den Stufen, 

Du weißt es, schläft die Eumenide nun... 

Noch ist die Gottheit leise anzurufen, 

So wird dir, was du sehntest: du wirst ruhn. 


Die Säule klingt; die dunkle Wölbung schwindet; 
Gestirne wandern über Wäldern fort. — 

Blick hin: Er steht schon längst im Dunkel dort, 
Schlaf deiner Kindheit, der dich wiederfindet. 


ALBERT VERWEY / VIER GEDICHTE 


Nach allen Seiten glänzt mein Niederland 
Gleich einem blumenreichen Gartengrunde 
Mit blonden Hügeln in zärtlichem Bunde, 
Und Äcker, prangend neben Silbersand. 


Und wie mich Wind umspielt am Dünenrand, 

Seh ich die Dörfer, glaub die Stadt gefunden 

Und fühl das Meer mich und das Land umrunden, 
Hör Wogen bäumend brechen auf dem Strand. 


Und endlos hoch wölbt sich der neue Himmel, 
Den jährlich Frihlingsfarb’ und -Sang entfacht 
Mit Spiel von Sonn’ und Wolk’ und Dampfgewimmel. 


108 


— ll— T ‘a 


Und wieder thron ich ob der alten Pracht, 
Aufs neu entzückt, auf meinem hohen Schemel, 
Dichter, der ich mein Land das schönste acht’. 


KIRCHE CHRISTI 
1. JESUS 
Im Kirchenfenster Heilige - blühend bunt — 
Schweben zu Gottes und zur Mutter Thron. 
Die Wolken sind den Füßen sichrer Grund, 
Das Paar lockt sie ins Blau mit goldner Kron'. 


Doch Gold und Blau und Wolk' und Paar sind dunkel — 
Sie selbst gehn grau durch ihre farbige Nacht - 

Wenn nicht von Sonne draußen Goldgefunkel 

Bricht durch die Farben und in Wolken lacht. 


So durch die Mär von Bildern und Gedanken — 
Dir lieb — aus der an sich kein Leuchten winkt, 
Glänzt sonnige Gestalt still ohne Wanken: 

— Jesus — und das Gewölbe deines Herzens blinkt. 


II. MICHAEL 

Er stand im Niedergehn des Abends: gelb 

Und grün umglühten traumhaft das Gehöft, 

Das fahl verdämmernd vor der Neige lag. 

Er stand im Dunkel des Gemachs, das Aug’ 

Nicht wendend nach dem einzgen Fenster, offen- 
Ganz flüchtig nur — hoch ob der Erde, fern 

Von Mensch und Haus, und wie ein Mondstrahl blinkt 
Aus schwarzer Wolk’ von Kleid und Haar das Antlitz. 
„Das Wort! Das Wort!“ — Die Lippen murmelten. 
„Sein Wort, gedeutet vom verlognen Volk 
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Als Buch der Lämmer - streitbar just wie keins — 
О fänd ich Sprache, die das Volk versteh’ — —.“ 
Sie aber, die wie Mondschein war, der treibt, 

— Silberne Einsamkeit — auf Berg und Meer – 
Entfacht die Kerzen, die um Christi Bild 
Huldigend standen, und im Glühen glänzten 

Sie, reinste Jungfrau, Freud’ auf heller Stirn, 
Streitbar wie keiner, Gottes Feldherr, Er. 


NOCTURNE 
Verdämmert sind die Tage und die Nächte, 
Drin ich nach Weisheit forschte und nach Frucht, 
Und durch die Höhlen voll verborgner Prächte 
Loht andre Glut aus jeder neuen Schlucht. 


Gleich Gnomen, die durch Gang und Schächte schlichen, 
Zum unterirdischen Aderglanz gebeugt, 

So sank ich, bis die letzten Schleier wichen 

Von Wundern, die uralter Abgrund zeugt. 


Nicht mehr Unendlichkeit schaut prunkend nieder, 
In Mütter-Mitte bricht der Strahl nun ein, 
Nicht mehr Gewieg von fliegendem Gefieder, 


Doch Herzgold schier und schwer gleich einem Stein. 


NACHT VORM PANTHEON 


Birgt dein Gewölbe, steinerner Koloß, das Grabmal 
Der beiden: 


In einem engen, blinden Gange nebeneinander 
Frostig, finster und starr, die Gräber: 
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Dessen, der spöttisch das Tor zur Vergangenheit sperrte, 

Dessen, der lebenslang Kind, Garten derZukunft erschloß? 

Funkelt Voltaire in dem Dunkel? Oder wellt im Düster 
verborgen, 

Im Tränengeträufel und schimmernden Lächeln, 
Rousseau? 

Horch: Mitternacht tönts aus dem Turm. Auf entfern- 
terem Pflaster 

Stirbt eines Pferdes Hufschlag und Schellengeläute nun 
aus. 

Schlafen soll ich hier oben. Schlafen? Jahrhunderte 
schlafen 

Wohl unten, doch ewig wacht, über den Zeiten, dasWort. 

Übertragen von Paul Cronheim. 


ARTHUR VAN SCHENDEL / AUS „DER BERG 
DER TRÄUME“ 


ICHT ihr Bid, sondern sie selber,“ wiederholte 
» er immer wieder flüsternd, während er den steilen 
Abhang des Hügels hinunterkletterte, er wollte nicht 
hinaufschauen, wo die Bilder waren, geradeaus spähte er, 
sie unausgesetzt heiß herbeisehnend, die Prinzessin, die er 
nie gesehen hatte und die ihm dennoch das Allerliebste 
war. In seinem Ianern zitterte etwas Dunkles, vor dem 
ihm bangte. Kleine Geißblattranken, die von den Bäu- 
men herabhingen, streiften seine warmen Wangen und 
erinnerten ihn an die Finger des kleinen Mädchens, dann 
lächelte er und fühlte sich erleichtert von der drücken- 
den Hitze in seinem Kopf, von dem Trieb in seinen 
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Beinen. Aber er wollte sich nicht zerstreuen lassen und 
wich darum dem hängenden Laub aus. Und immer tiefer 
stieg er, bis sich die Helle des Lichtes völlig hinter einem 
Dunst verborgen hatte, und dort wucherten stellenweise 
die Pflanzen so üppig, daß er kaum darüber hinwegsehen 
konnte, er mußte bedachtsam gehen, um sich nicht darin 
zu verirren. Während er weiterlief, bald nach rechts, 
bald nach links, betrachtete er immer wieder staunend 
die reinen Formen und Farben der Blätter an den langen 
Pflanzen, niemals hatte er früher beachtet, wie schön 
die wachsenden Dinge sind. In kleiner Entfernung folgte 
Alfrade seinen Fußspuren, doch sah er sie nicht. 

Und als er ein Weilchen ruhiger gelaufen war, aufmerk- 
sam da, wo der Boden sich senkte, den Weg suchend, 
schrak er heftig zusammen vor einem Schmetterling, 
der vor ihm aufflatterte. Es war ein brauner Falter, der 
in launischen Windungen näher kam und dann plötz- 

lich wieder aufstieg, zartfarbig und behende, und in zit- 
ternder Erregung folgte ihm Reinbern, denn wenn seine 

Augen auch sahen, daß es nur ein Schmetterling war, 

so wußte er doch, daß es auch etwas anderes sein konnte, 

etwas Liebes in anderer Gestalt, wer konnte es nicht alles 

sein...? Was gab er um die Gestalt, wenn sie es wirk- 

lich selber war? Und er forschte mit ganzer Kraft und Fe- 

stigkeit seines Willens, und wirklich gewahrte er hin und 

wieder den Glanz ihrer Augen, die Güte ihres Lächelns, 

ihre Atembewegungen, dort, wo der leichte Schmetter- 

ling, die Atalante, vor ihm auf und ab taumelte. Heftiger 

bog er die Pflanzen zur Seite und lief schneller hindurch, 

so daß er oft nach seinem Hut greifen mußte, um ihn 


112 


( 


| 


E a 
2 Ж ag: 
— =>. { 
т 
ре oe Р. 
4— - 
4 


ist 

„ % Al ? 

15 brecht Dürer: Zeichnung 
155 

ge 


ә 


| юу, сы. ү ny 
о | „ Сл. ру, . 
pe р ЬИР: 


+; 


4 


Г у; Ma 


7 8 Е R on OR 2 ў 
Nu oa. a ER 


nicht zu verlieren. Obschon das klare Licht von vorher 
verschwunden war, sah er deutlich hin und wieder da, 
wo der Schmetterling gewesen war, ein schüchternes, 
sinnendes Gesicht, dann wurde ihm das Herz im Innern 
groß und warm, doch stieg immer wieder der leise trau- 
rige Gedanke in ihm auf, daß es ein Gesicht war, wieder 
ein Bild, dem er folgte. Und als dieser Gedanke ein paar- 
mal wiedergekehrt war, fing er an zu schmerzen. Er 
blieb stehen. Und er dachte nach, so tief er konnte, 
und nun wußte er ganz gewiß, daß dies neue Gesicht, 
so sehr es ihn auch entzückte, nicht das der Prinzessin 
sein konnte und auch nicht das des Mädchens, das 
immer flieht. Es war das Gesicht eines Knaben. Er 
seufzte, er zögerte. Hinter sich an der Erde sah er ein 
Rosenblättchen liegen, das von seinem Hut gefallen war. 
Schnell hob er es auf. Die Rose wird verwelken, er- 
innerte er sich. Aber als er drüben noch mehrere liegen 
sah, bis weit zurück, fühlte er wieder, wie ihn die heim- 
liche Trauer im Herzen durchbebte. Und ohne die an- 

deren aufzusammeln, kehrte er sich um und lief weiter 
in der Richtung, in welcher der Schmetterling ver- 

schwunden war. 

Auf einem Abhang, wo sich ihm wieder weite Aussicht 

über das Land bot, lag unter ihm im Schatten ein tiefes 

Tal, dort wuchsen hohe Bäume, und viele Blumen streu- 

ten sich farbig über die grüne feuchte Erde. 

„Im Schatten muß ich suchen, dort, wo es dunkel ist,“ 

dachte Reinbern. Er sah Alfrade nicht, obgleich sie dicht 

bei ihm war und ihm bedeutete, still zu sein. 

Bis über die Knie reichte ihm das üppige Gras, durch 
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das er hinabstieg, und dabei lauschte er der Stimme, die 
in seinen Gedanken summte, von der Prinzessin, von 
dem Mädchen, von allem, was er suchte, und von der 
stillen Berghalde, welcher er zueilte. An den Blumen 
ging er langsamer vorüber und blieb oft stehen, um sie 
gut zu beschauen, und dachte dabei: „Gewiß ist doch die 
Blume etwas anderes als die Form, die Farbe, die ich sehe.“ 
Und je aufmerksamer er ihr ins Herz blickte, dort, wo das 
verborgene Innere sein mußte, gerade über dem Stengel, 
um so deutlicher fühlte er in jeder Blume etwas von dem 
Wunder, das er suchte. Mit geschlossenen Augen strei- 
chelte er die Blume, und ganz leise, fast ohne es zu wissen, 
brach er den Stengel, um ihre Lieblichkeit dichter bei 
sich zu haben. So füllten sich bald seine Arme mit dem 
Duft der schmachtenden Vergißmeinnicht, der zarten 
Malven, mit zierlicher Winde, zitternden Glöckchen und 
Veilchen, die immer ihren innigsten Atem geben wollen. 
Und als er so viel Blumen gesammelt hatte, daß er die 
Hände nicht mehr ausstrecken konnte, um noch mehr 
zu pflücken, sah er sich nach einem Platz um, wo er sich 
hinsetzen konnte. Ganz in der Nähe hörte er ein plät- 
scherndes Rauschen, und als er dorthin lief, entdeckte er 
ein schnelles funkelndes Gewässer, das schaumend über 
Steine sprang und tiefer stürzte auf andere Steine. Er 
lachte über die klatschenden sprühenden Töne, lief 
trippelnd umher und drückte den lichten Schatz fester 
an sich, denn in ihm war solche Sehnsucht, und es war 
niemand da, den er liebkosen konnte. 

Doch schließlich, obgleich er noch zappelte und unge- 
duldig war, setzte er sich ans Ufer, die Blumen neben 
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und hinter sich, er wollte nun ungestört darüber nach- 
denken, was das Allerliebste war. Die Gedanken erzeugten 
sich so schnell und ungeordnet aus der Dunkelheit, daß 
er sie nicht auseinanderhalten konnte, sie waren wie die 
Tropfen, die an den Steinen aufspritzten, fielen sie in 
den Strom, so konnte Reinbern nicht mehr sehen, wo 
sie waren. Die Prinzessin war das Liebste, aber wie war 
die Prinzessin? Er wußte nichts von ihr als ihren Namen. 
Und das Mädchen, das immer flieht, war sie das Gesicht, 
das er im Walde gesehen hatte und dann noch einmal auf 
dem HügelderBilder? Oder war es dasKnabengesicht, das 
dort erschien, wo der Schmetterling gewesen war? Sie 
mußte wohl sehr lieb sein, denn ihre Augen waren wie 
die seines Schwesterchens von damals, und das hatte er 
doch am meisten geliebt, er fühlte sich groß wie ein 
Mann, als er an sie dachte. Dann wurde es in seiner 
Brust so ruhig wie in einer Kirche, wenn die Lieder ge- 
sungen sind und die Sonne durch die Fenster scheint. 
Drüben auf einem wiegenden Stengel von Schilf saß 
der braune Schmetterling. Guckte er auch, wohin das- 
Wasser floß, und dachte er auch? Wonach mochte sich 
der Schmetterling sehnen? 

Das kleine Mädchen glich auch seinem Schwesterchen, 
mitunter sah er es an ihren Haaren oder wenn sie die 
Hände bewegte, und manchmal hörte er es in ihrer 
Stimme, wenn sie flüsterte oder etwas sagte. Wonach 
er sich am meisten sehnte, das sah er in allen, die er 
liebte, das war allen gemeinsam, und das wünschte er 
sich, nur das. 

Hinter ihm säuselte Alfrades Stimme: „In unendlichen 
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Dingen gibt es keinen Unterschied mehr. Die Prinzessin 
hast du nie gesehen, die wunderliche Psyche kennst du 
auch nicht, und die andere, an die du so viel denkst, 
siehst du nicht mehr. Auch das kleine Madchen ist 
nicht mehr bei dir. Was du mehr als nur zu sehen 
wünschst und dicht bei dir haben möchtest, sind die 
Dinge, die kein Ende haben — o mein Kopf! Ich sehe 
dich, mein Knabe, und ich sehe das Wasser, das weiter- 
fließt, und ich sehe drüben den Schmetterling. Der 
Schmetterling war einmal eine Königstochter, die nur 
sich liebte, sie wurde dann in einen Schmetterling ver- 
wandelt und sehnt sich nun immer. Wonach? Das 
Wasser Strömt unaufhörlich. Wohin? Hier sitzt ein 
Knabe, der einsam in seinen Gedanken, in seinem 
Innersten sucht. Aber was?“ 

„Was? was?“ flüsterte Reinbern vor sich hin. Er griff 
eine Blume, hielt sie dicht vor die Augen, weil es nur 
wenig Licht gab, und warf sie dann ins Wasser, das sie 
mit sich forttrug. So tat er auch mit den andern Blumen, 
mit einer nach der anderen, lächelnd, ohne zu zaudern. 
Als er der letzten nachgeblickt hatte und sah, wie sie ver- 
schwand, sagte er zu Alfrade mit festem, entschlossenem 
Blick: 

„Es ist alles dasselbe, die Prinzessin oder sie, die flieht, 
die andere oder das Mädchen, ein Vergißmeinnicht oder 
ein Veilchen, es ist alles dasselbe, alles dasselbe. Nicht 
sie suche ich, sondern das Liebste, was in ihnen ist. 
Ferner, ferner muß es sein, in den Tiefen. Das Aller- 
liebste will ich, weil es das Allerliebste ist. Ich muß.“ 
Er stand auf, seine Augen glänzten. Ängstlich sah 
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ihn Alfrade an, sie kniete nieder und hob flehend die 
Hände. 

„In den Tiefen ist Gefahr! O geh mit mir, ich werde 
dich zurückbringen zu den Orten voll Sonne und Musik, 
ich werde alles für dich finden, o geh nicht ins Dunkel I“ 
„Ich muß,“ antwortete er. Drüben auf der anderen Seite 
sah er den Schmetterling aufsteigen und übers Wasser 
flattern, nun lief er, hüpfend wie der Fluß, am Ufer 
weiter, denn der Boden war weich und senkte sich. Al- 
frade folgte. 

Aber je weiter er vordrang, um so dichter und höher 
wurde das schwere, glänzende Gestrüpp, um so ferner 
und undeutlicher der Schatten. Doch wurde es ihm 
nicht schwer, am Ufer zu bleiben, denn er konnte 
die Zweige leicht zur Seite biegen, ohne die Augen von 
dem rauschenden Bach abwenden zu müssen. Dort trieb 
ein veilchenfarbener, dünner, warmer Dunst, auf dem 
ein gleicher Widerschein lag. Und wo der Dunst wieder 
verschwand, sah er auch im Wasser eine düstere satte Glut, 
ein blaues und violettes Funkeln war in den einzelnen auf- 
spritzenden Tröpfchen, und das melodische Rauschen des 
Wassers klang wie ein fernes, undeutliches Rufen, so wie 
er es wohl mitunter vor dem Einschlafen hörte. Erschau- 
ernd blickte er auf. Dann sah er gleich darauf zur an- 
deren Seite und nach den Bäumen links neben ihm. Und 
die Hand auf die Brust gepreßt, blieb er stehen. Die 
Bäume ragten so hoch, daß er durch das Gewirr von 
Zweigen die Wipfel nicht sehen konnte. Das gegenüber- 
liegende Ufer war nur ein steiler Felsen, rauh und rostig, 
stellenweise mit schwarz glänzendem Moos bedeckt, und 
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oben darüber, ganz oben, hob sich die fahle Mauer über 
die Baume. Ununterbrochen klang durch die stille Däm- 
merung das Rauschen des Wassers, als sänge ganz in der 
Ferne ein Chor bekannter Stimmen einen jauchzenden 
Gesang. In Reinberns Brust wurde es warm wie an 
einem schwülen Sommertag, wenn die Sonne im Laub 
brütet. Er streckte die Hand aus, um die Luft zu greifen, 
und sah erstaunt, wie schön und zart die Helle seiner 
Hand in dem Dämmerlicht schien. 

„Dies ist die Tiefe,“ dachte er sehr still, ganz ehr- 
furchtsvoll. „Meine Hand ist leer. Aber sie ist so schön 
und lieb. Ist das, was ich suche, in meiner eigenen 
Hand?“ 

Und er hielt die Hand vors Gesicht und starrte sie an, 
seltsam bewegt, bebend. Plötzlich brachte er voller Ent- 
zücken die Hand an die Lippen und küßte sie. Und 


gleichzeitig fiel eine warme Träne darauf, und er seufzte 


in scharfem Schmerz: „O, hier ist es, in mir selber, 
und doch ist es nicht das!“ 

Es war dunkel, ein blaues Geflimmer irrte über Wasser 
und Felsen. | 

Und als seine Füße weiterliefen, fühlte er wieder das 
Liebkosen im Innern, er wußte nun, daß er etwas ge- 
funden hatte und daß etwas von der großen Seligkeit 
auch in ihm selber wohnte. Er sehnte sich wieder danach, 
jemand zu sehen, Alfrade oder einen anderen, der wußte, 
was ег wußte. Und mit einem Freudenruf blieb er stehen, 
als er mitten in dem dahingleitenden Bach auf einem glit- 
schigen Stein über dem Schaum den Leperkuhn sitzen 
sah, mit einer Brille auf der Nase, eifrig an einem Läpp- 
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chen nähend. Das Männlein nickte, so daß sein Bart 
schüttelte, und sprach: 

„Sie hat uns gerufen, hier sind wir. Wisse, was gut ist. 
Nicht ich bin es, aber jemand anders.“ 

Und er bedeutete Reinbern, weiterzugehen. 

Ein paar Schritte weiter entdeckte er, ebenfalls auf einem 
Stein, den Spillewiddel, der ihm mit t beiden Händen zu- 
winkte und rief: 


„Frag mich, wenn du nicht weiter weißt, allein kannst 
du nichts.“ 

Und wieder ein Endchen weiter entdeckte er den kleinen 
Klopper, der wartete, während er nachdenklich mit einem 
Stöckchen im Wasser spielte. 

„O,“ rief er, „vergiß nicht, andere vergessen dich auch 
nicht.“ 

Die beiden kleinen Brüder, Mallabron und Zabulon, stan- 
den auch da und lächelten sich in dem trüben Licht an. 
„Irren ist süß,“ rief der eine blinzelnd, und der andere 
sagte schlau mit hochgezogenen Augenbrauen: „Diese 
Richtung, wenn du irrelaufen willst.“ 

Reinbern stapfte ruhig in der Richtung weiter, das hieß 
geradeaus. Und das schien gut zu sein, denn auf dem 


folgenden Stein rief Budde mit ehrlichem Gesicht und 
kurzer Gebärde ihm zu: 


„Geradeaus, fürchte dich nicht.“ 

Und der kleine Ruppel, dem er sich nun näherte, rief 
schon von weitem in hohem Ton: | 

„Ich werde die Freunde rufen, wenn es dunkel wird.“ 
Dabei verschwand er in dem Dunst, der dort aufstieg, 
Reinbern konnte nicht sehen wohin. 
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Und der hübsche Robbe, der in seiner stolzen Haltung 
an den Hahn erinnerte, rief: 

„Was du hast, ist alt, was du suchst, ist neu. Immer 
etwas Neues.“ 

„Vorwärts, vorwärts,“ riefen Bivor und Bavor mit un- 
gestümen Gebärden, und fern hinter sich hörte er die 
gütige Stimme des Leperkuhn: 

„Wisse, was gut ist!“ Das klang wie der ruhige Ruf 
eines Vogels über dem Rauschen des Wassers. 

Die beiden letzten Männlein mahnten ihn zur Eile, und 
der Rat des ersten gab ihm viel zu denken. Was mußte 
er tun? Doch Reinbern zögerte nicht länger, er fühlte 
an dem Klopfen seines Blutes, daß er weiter mußte, und 
inzwischen woll:e er trachten, zu wissen, was gut ist. 
Immer leichter und schneller glitten seine Füße neben 
dem immer voller, tiefer glucksenden Wasser unten, trotz 
der glänzenden Finsternis, die so dicht wurde, daß er 
die Felswand kaum unterscheiden konnte und die 
schattenhaften Stämme der Bäume. Es mußte hohes, 
feuchtes Gras sein, durch das er ging, denn seine Beine 
waren bis zu den Knieen naß. Doch mutig nen er weiter, 
fest, unbesorgt; sein Kopf war warm. 

Plötzlich blieb er stehen, zitternd und kalt. Er hörte einen 
Ruf, einen durchdringenden Ruf, der die ganze schwere 
Dunkelheit erfüllte. Lauschend wartete er, er wußte ge- 
wiß, daß nicht seine Ohren gehört hatten, sondern jemand 
in ihm. Und wieder klang der Ruf, eine volle Stimme, 
es war sein eigener Name, den er in diesem Lande noch 
nie gehört hatte. Er zitterte vor Erwartung, etwas Herr- 
liches zu erleben. Dann sah er undeutlich einen Schein 
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an der Felswand aufglühen und darin die Gestalt eines 
Mädchens, das ihm mit dem Kopf zuwinkte. Und ihre 
Stimme säuselte wie ein verborgener Wasserfall, wie 
Musik in der Nacht. 
„Wo die Sonne scheint, wo die Menschen wohnen, da 
soll Reinbern wohnen. Nicht der andere Knabe, den ich 
nicht kenne. Wo viel verloren, wird viel gefunden. 
Kinder werden finden, was er verliert, kennen, was er 
will. Später, o Zeit von später.“ 
Und mit dem Kopf winkend, so daß ihre Haare sie um- 
wogten, mit einem seligen Blick, als trüge sie ein Kind- 
lein im Arm, verblaßte ihre Gestalt, und es wurde dunkel. 
Bewundernd stand Reinbern, ohne sich zu rühren, in dem 
Gesäusel um ihn her. Seine Augen wurden groß, denn 
er sah mit einemmal, daß auch das Mädchen nach dem 
Alllerliebsten suchte und daß sie mehr wußte als er. Sein 
Herz wurde weit vor Sehnsucht nach ihr, es war eine alte 
Sehnsucht im Herzen eines anderen, eines alten Reinbern. 
Aus dem Holländischen übertragen von Hilde Telschow. 


MAX PULVER / MERLIN 


VIERTER GESANG 
Der Gang zur Taufe 

Sei froh, mein Sohn, sei froh, mein Kind, 
Wir treten aus der Höhle Schwarz, 
Wir gehn hinaus, wo Tannen sind. — 
In Abendwärme dampft das Harz. 
Schon sinkt das Licht herab und schmerzt 
Nicht mehr die grauen Augen dein. 
So geh ich weiter ganz beherzt 
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Tief in den blassen Wald hinein. 

Die Höhle, wo dein Bettlein lag, 

Die Felsenkluft, die dich gebar, 

Und wo wir hausten manchen Tag, 
Verläßt du nun auf immerdar. 

Das goldne Kraut in deiner Hand 
Pflückt' ich am Eingang dir zum Spiel. 
Schon kriecht von jener Felsenwand 
Die Nacht heran und macht uns kühl. 
Hinab zur See, zum Küstenstreif, 

Zum roten Licht auf rotem Stein, 
Zum Kirchlein, das im Blütenreif 
Dich grüßt aus hellem Apfelhain. 
Schon streift dir manches weiche Blatt 
Dein klein versonnenes Gesicht, 

Indes der süße Mond sich satt 

Am Himmel zeigt mit goldnem Licht. 
Du greifst nach ihm, du lachst und reckst 
Die runden Ärmchen nach ihm auf. 
Er neigt und dreht sich wie behext, 
Jetzt hält er still in seinem Lauf. 
Er lacht und nickt dich freundlich an. 
Wes Mächte sind in dir, mein Kind? 
Du tust die Welt in deinen Bann, 

Daß alle dir gehorsam sind. 

Das Meer reicht seinen Perlenschaum 
Mit lautem Jauchzen dir empor, 

Ein Blütenregen fällt vom Baum, 
Wenn ihn dein stiller Blick erkor. 

Vor deiner Stirne neigt der Strauch 
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Sich grüßend wie vor Krongewalt. 
Die Stürme wehen lindern Hauch, 
Wenn nur dein seltsam Lachen schallt. 
Die Schlange hebt vom Schiefergrund 
Den trägen Leib und folgt dir nach. 
Ein sanfter Ton aus deinem Mund 
Lockt den Gesang der Vögel wach. 
Und Tier und Pflanze dient dir gern, 
Und Liebe zeigt dir jedes Ding 

Wie einst dem Heiland, unserm Herrn, 
Als er noch arm auf Erden ging. 

Die Liebe weckt die Hölle nicht, 

Des Satans Macht ist nicht so fromm, 
Es war das reinste Gotteslicht, 

Das mir aus dir entgegenglomm. 

Des Bösen Tücke steht besiegt, 

Von Engelsschwingen treu bewacht 
Bist du, der mir in Armen liegt, 
Warst du in deiner ersten Nacht. 

In dieses Kirchlein tret ich ein, 

Zum Altar, den das Grün umschlingt, 
Der Jungfrau sollst befohlen sein, 

Der Mutter, die das Heil durchdringt. 
Nimm dieses Kind als Opfergab, 
Gewähr ihm deine süße Ruh. 

Daß ich ihn nicht verloren hab, 

Das dank ich dir, das tatest du. 

Es schlug dein Sohn mit seiner Macht 
Zurück der Hölle finstern Schwarm. — 
Blick nieder, wie er nach dir lacht, 
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Die Ärmchen hebt nach deinem Arm. 
Gib ihm den Segen, wie dein Sohn, 
Nimm ihn in deine treue Hut. 
Zerstör in ihm der Hölle Hohn 

Und mach ihn, hohe Jungfrau, gut; 
Wend seine Kraft zu Geisteskraft, 
Daß er in Demut Gott verehrt, 

Daß, was der Böse in ihm schafft, 

Zu reinem Willen sich verkehrt. 


SIEBENTER GESANG 
Nächtlicher Ritt 


Wird es Abend in den Eiben, 

Stehn sie schwarz mit kaltem Schimmer. 
Nur die roten Beeren bleiben 

Blutige Tropfen, glühn noch immer. 
Stämme stehn wie dunkle Leuchten, 
Schmale Nadeln knistern leise, 

Tau beginnt das Moos zu feuchten: 
Rüste dich zur Wunderreise. 

Aus dem abendlichen Dämmer 
Schwankt des Einhorns träges Schreiten. 
Scheu verstummt das Spechtgehämmer, 
Und ich darf das Reine reiten. 

Weich und weiß sind seine Felle, 

Blank das Horn an seiner Schläfe. 
Lässig trägt mich seine Schnelle, 

Die den Vogel überträfe. 

Durch die Gründe, durch die Auen, 
Durch die Gärten vor den Toren 


Geht sein Huf und schweift mein Schauen. 


Und ich sehe selbstverloren 

Fremdes Leben sich entschleiernd, 
Wahrheit nackt im Schlaf erschlossen 
Heimlich Liebesfeste feiernd. 
Traumschwer machtlos ausgegossen 
Liegen Reue und Verbrechen, 

Wälzt der Kranke wache Schmerzen. 
Fluch, Gebete und Versprechen 
Wehn aus unverstellten Herzen. 
Und ich sehe in den Städten 
Lichtlos finstern Dämon walten, 
Und aus brausenden Gebeten 

Engel schützend sich gestalten. 
Magisch binden Mond und Sterne 
Menschenschicksal, das sie zwingen. 
Durch die Fesseln, aus der Ferne 
Hör ich Gottes Freiruf klingen. 

Wie das Meer in Flut und Senkung, 
Wie der Saft in Eis und Lenzen, 
Rollt die Welt in steter Schwenkung 
Weisheitsreich in trunknen Tänzen. 
Fremdes scheint mir lang verbunden, 
Eignes wird mir unergründlich. 

In mir bluten fremde Wunden. 
Leben, Sterben faßt mich stündlich. 
Glück und Elend streift wie Flocken 
Meinen Scheitel, kaum empfunden. 
Wissend, tief und unerschrocken 
Strömt die Ewigkeit der Stunden. 
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ALBERT EHRENSTEIN / GEDICHTE 
ABENDSEE 
Wir kimmten Wolken, Faun und Fee, 
im Liebesspiel über Stern und See. 
Nun hat uns Dämmer verschneit, Nebel gezweit, 
im Leid vergilbt die Lilienzeit. 


Neidwolken, herzschnappende weiße Wölfe, 
aus Schaumtraum scheuchtet ihr mir die verspielte Tanz- 
Mein Abendlied sinkt im See. [elfe. 


Die wilde Nacht bespringt mein Reh, 
die Sterne haben sich abgedreht, 
Ödvogel weht sein „Spät, zu spat!“ 
Weh fühle ich, wie ich im Schnee 
untergeh. 


COYLLUR 
Grenz ich an dich im Grenzenlosen? 
Retten mich aus Todestosen Mädchenrosen? 
Ihr Küsse fern, wild ringend Kosen 
— steht schon still die Liebesuhr? 
Coyllur! 


O, wie warst du traulich-gut! 

Die, ein Kind, bei mir geruht, 

Gift vergällte mein Herzblut, 

seit dein Schweigen mich durchfuhr, 
Coyllur! 


Nacht um Nacht ich nie entschlief, 
wochenewig trinkte mich kein Brief, 
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auf eine Karte wartend tief 
meiner harrte harte Kur, 
Coyllur! 


Wort starb mir im toten Hain. 
Bei Wasser, Tinte, Blut und Wein 
dacht ich dein. 


Jenseits der Zeit zersehnt die Seele sich dein Troubadour, 
Coyllur! 


FERN 
Hunden, die zur Tränke gehen, 


erschallt des Wassers tröstliches Geriesel, 
wonach ihr Herz begehrt. 


Irrlichter im Dunkeln munkeln, 


Flirrwische sich freundlich befunkeln 
unbeschwert. 


Der Wanderer wankt krankenhaft. 


Ohne Schimmer wimmert ihm das Zimmer 
Gefangenschaft. 


Still will er sich leibentquälen, 


sieht, wie im See die Wellen sich vermählen 
liebeglucksend. 


Sieht in Frieden Knecht und Mägde beieinander liegen, 
schmiegsam schnäbelnd sich in Himmel wiegen 
gottbedacht. 


Sterne sieht er selig ihren Saal beschreiten, 


muß ins Leere seine armen Arme weiten 
im Sack der Nacht. 
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AUGUST VERMEYLEN / ALLERLEI HÄCKSEL 
ÜBER GEBILDETE LEUTE 


FoR Euch, Ihr gebildeten Leute, will ich heute etwas 
schreiben. Es ist wahrhaftig keine edle Arbeit, aber 
Euer ewiger Kehrreim über „erfreuliche“ Literatur geht 
einem auf die Nerven; überall begegnen wir jetzt in den 
Spalten unserer Zeitungen, an allen Ecken unserer Zeit- 
schriften Euerm weisen Antlitz; und Euer eingebildetes 
Gegacker, Eure solide Unwissenheit, Eure joviale Be- 
schränktheit werden zu aufdringlich. Darum diese mut- 
willigen kleinen Gedanken. 

Gebildete Menschen sind von der Kunst am weitesten 
entfernt, sie haben mit der Kunst nichts gemein. 

Wir leben in solch einem Ozean von Lügen, daß wir 
fast die Lügen für Wahrheit halten. Wenn gebildete 
Menschen ihren Mund auftun, so entrollen ihm lange 
Bänder von Lügen oder abgelebten, glitschigen Wahr- 
heiten. Sie haben den ganzen Mischmasch des modernen 
Geistes aufgelesen. Sie sind die viel wissenden Pontifices, 
sicher und ruhig verankert in der Gesellschaft von heute, 
die behäbig und zufrieden lächelnden Philister, die or- 
ganisch und selbstverständlich in dem leben, was Flau- 
bert einst „la charognerie contemporaine“ nannte. Die 
Lüge wohnte unter Euch, Ihr gebildeten Leutchen: Ihr 
seid nicht frei; Ihr seid die fleischgewordene Lüge. Mit 
Kunst habt Ihr nichts zu tun. Die monströse Ketzerei: 
der offizielle Unterricht (Programme, Gesetze und Rute 
usw.) hat die Schulmeisterseelchen erzeugt; der Unter- 
richt hat die Persönlichkeit erwürgt, alles Jugendliche, 
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das auf eigenen Füßen steht, unterjocht, das selbständig 
Gesehene und Selbstgefühlte, alles lebendig Gedachte, 
das in einem Kindergeist aufsprießt, zertriimmert (denn 
Wahrheit muß notwendig Empörung sein in unserer 
Zeit). Und die gebildeten Menschen sind weise, denn 
sie kennen das Mysterium nicht mehr. Kulturmensch- 
lein, dies möchte ich Euch hinter die Ohren schreiben 
und in Euer Gehirn festnageln: Ihr seid die rationali- 
stischen Hohenpriester der zahmen Mediokratie, die 
glauben, das Recht zu haben, über alles zu sprechen, 
ohne irgend etwas gründlich zu kennen. Ihr habt eine 
Ahnung von vielen Dingen, aber das eine, was Euch 
zu wissen nottut, wißt Ihr nicht mehr. Das hat Euch 
von der Kunst entfernt. Ihr habt mit der Kunst nichts 
zu schaffen. 

Stets haben sie den Mund voll mit Worten wie: Wahr- 
heit, Natur, Natürlichkeit und was weiß ich alles. 

Lieber Gott! Sie sind wahrhaftig die unnatürlichsten Er- 
zeugnisse des Groß-Absurden. In ihrem Geist wachsen 
all die schmutzigen, krummen, knolligen Schmarotzer 
der Konvention, die weichen und fettfleischigen Kakteen 
der Binsenwahrheiten, die sauer und garstig riechenden 
Pilze der Klischees; aus der aussätzigen und feuchten: 
Fonguskruste der Dogmen kriechen die zahllosen Lügen 
hervor, umrankt und umfangen vom Filzkraut der For- 
meln. Und überall ranken die Lianen der Gemeinplätze; 
und schaut, da kommen zum Schluß: schwammig, 
knubbelig, bleiweiß, stinkend, mit Warzen, Nesseln und 
Pickeln das Geschlecht der ungezählten und vielfältigen 
Vorurteile. In ihnen ist das natürliche Gefühl tot, sie 
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haben den Sinn für das Wahre verloren. Für sie ist das 
Wahre: das Hergebrachte, das Konventionelle, und nur 
das ist ihnen natürlich, woran sie gewöhnt sind. 

Das Durchbrechen der Überlieferung ist eine Entheili- 
gung. Sehen sie etwas Ungewohntes, dann lachen sie. 
Arme Einfaltspinsel. 

Was sie Kunst nennen, ist der blindeste Realismus oder, 
wenn sie sehr gebildet sind, das Kunstgetue der heran- 
wuchernden Dilettanten und Dekadenten. 

Wer noch rein sieht mit Kinderaugen und die feinsten, 
tiefsten Empfindungen gradeaus und natürlich wieder- 
gibt, wer im vollsten Sinne des Worts ein Mensch ist, 
der bleibt eine Apokalypse. 

Grade weil wir eine natürliche, wahre, frisch-gesunde 
Kunst wollen, wiederholen wir es Euch, o gebildete 
Herde: Ihr habt nichts mit der Kunst zu schaffen. 

Es gibt eine Sorte von gebildeten Menschen - die aller- 
gefährlichste —, die immer zustimmend mitläuft, sich 
hinter der Vorhut derer hertrollt, die energisch für die 
lebendige Kunst kämpfen wollen. Diese zeigen eine 
Vorliebe für das Moderne, finden das Außergewöhn- 
liche „interessant“, ja sie glauben sogar von Zeit zu Zeit, 
daß es ihre Pflicht ist, begeistert zu tun. Aber dann ist 
es, als ob ein alter, gerippenhafter Mietsdroschkenklepper 
— zur Erinnerung an flinke und frische Jugend! — mut- 
willig den Wind aufschnauft (von wo kommt er?) und 
davonklappert und zehn Meter weiter stillsteht, lenden- 
lahm und jämmerlich jappend. 

Nein, wenn sie sich einmal mit fortreißen lassen, dann 
ist ihre Leidenschaft wie ein Streichhölzchen, das so- 
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fort verglimmt. Und nie entdecke ich in ihnen einen 
mitleidslosen, unverrückbaren Haß für alles MittelmaBige. 
Sie stehen der Kunst unendlich fern! Alles um sie her- 
um und in ihnen ist zweiten Ranges. Wir kennen die 
matten Bücher, die sie anpreisen, die skandalöse Bühne, 
die sie verhimmeln. Sie sind mittelmäßig in Theorie und 
Praxis, mittelmäßig in ihrer Ästhetik, zum Übelwerden 
mittelmäßig in ihrer Tugend und ihrer weichen, verdrieß- 
lichen Untugend. Sie sind weder im Guten noch im Bösen 
groß. Und was sie auch behaupten mögen, Ehrfurcht vor 
der hohen Kunst haben sie nicht. Vor allen Dingen sind 
sie „badauds“, die auf den breiten Wegen der Literatur 
herumgaffen. Mit demselben Maß messen sie Vondel 
und die Dezember-Revuen der kleinen Theater. Ihr, 
o Gebildeten, Ehrfurcht vor der hohen Kunst? Ach, gebt 
doch zu, daß die Pöbelhaftigkeit der Politik Euch weit 
mehr anzieht. Ihr lest tagtäglich dieselben Zeitungen wie 
das Gesindel. Entfernt Euch von der Kunst! 

Ihr lebt in einer andern Welt als die Dichter, wenn man 
es leben nennen kann, das Dasein von jemand, der nicht 
nach dem Ewigen trachtet. Ihr habt vielleicht in einer 
fernen Vergangenheit gelebt, aber mit jeder Stunde sterbt 
Ihr mehr ab. Eure Worte hallen einen Augenblick wider 
in Eurer Scheinwelt, und dann? Wind bläst durch tote 
Bäume, die Zweige bewegen sich und scheinen zu leben, 
einen Augenblick nur; zahllose Schritte durchwühlen mit 
verworrenem Rascheln dürre Blätter, dann stirbt das Ge- 
räusch ab, und alles ist wieder vergessen. 

Eure Worte begegnen nie den Worten der Dichter. Sie 
leben nicht in dem hohen, dem einzigen Leben, es sind 
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tote Worte. Und Ihr alle, Ihr seid Tote. Ihr seid die 
Menge, ‘von der Mallarmé einst sagte: „Elle aura, dans 
tous les sens de la fureur, exaspéré sa médiocrité sans 
jamais revenir à autre chose qu’à du néant central.“ 
Ihr seid die Sprecher des Nutzlosen, die Schöpfer des 
Nichts. 
Und für Euch, Ihr gebildeten Leute, sollte der Künstler 
sprechen? Seht, ehrlich gestanden: wenn ich nicht etwas 
für mich selbst schriebe und auch um der Kunst willen, 
um das Schöne, das höchste Geheimnis in sich — wenn 
ich nicht schriebe, so wie andre beten — dann würde ich 
doch noch lieber für das Volk schreiben, für die intuitiven 
Seelen, die rauhen Hirne, für die Geringen, für dieKinder. 
Flämisch geschrieben 1894. 


DIE WANDERUNG ELIAS MIT BAR LEVAI 


ER Meister R. Josua, der Sohn Levais, fastete viele 

Tage und betete zu seinem Schöpfer, er möge ihm 
Elia, seinem Andenken Heil, erscheinen lassen. Da trat 
Elia ihm entgegen und ward ihm sichtbar. Er sprach zu 
Josua: Wünschst du etwas vonmir? Ich will dein Begehren 
erfüllen. Josua erwiderte: Mich verlangt danach, mit dir 
zusammen zu wandern und dein Wirken auf Erden zu 
schauen, damit ich für mich Nutzen erfahre und durch 
dich großer Weisheit teilhaftig werde. Darauf sprach Elia: 
Du wirst das, was ich tue, nicht fassen können, und du 
wirst mich darum bedrängen, dir die Gründe für mein 
Handeln und Verfahren jeweils aufzudecken. Josua aber 
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sprach: Mein Herr, ich will dich um nichts fragen und 
dich nicht in Versuchung bringen, auch will ich dir 
keinerlei Beschwerde verursachen; ich will allein deinem 
Tun und Treiben zusehen und sonst nichts mehr. Also 
machte Elia mit Josua aus, daß er ihn nicht weiter be- 
gleiten dürfe, falls er ihn auf ihrer Wanderung nach den 
Beweggründen seines Tuns ausfragen würde. 
Hierauf machte sich Elia gemeinschaftlich mit bar Levai 
auf den Weg. Sie kamen in das Haus eines armen und 
bedürftigen Mannes, der nichts besaß als eine Kuh; diese 
stand auf dem Hofe. Der Mann saß mit seinem Weibe 
vor dem Tor, als sie die Wanderer kommen sahen. Sie 
gingen ihnen entgegen, boten ihnen den Friedensgruß, 
freuten sich ihrer Ankunft und wiesen ihnen den besten 
Platz als Herberge zu. Danach trugen sie auf, was an 
Speise und Trank im Hause war. Elia und Josua aßen 
und tranken und blieben über Nacht. Als es Morgen 
wurde und die beiden aufbrechen sollten, sprach Elia 
ein Gebet, wonach die Kuh ihrer Gastgeber tot hinfiel. 
Das sah R. Josua, und er ward voll Verwunderung dar- 
über; die Sinne vergingen ihm schier, und er sprach bei 
sich: Das also sollte der Lohn dieses armen Mannes sein 
für die Ehre, die er uns erwiesen hat, daß ihm seine Kuh, 
sein einziges Besitztum, genommen wurde? Und er sprach 
zu Elia: Mein Herr, warum hast du das Tier dieses Mannes 
getötet, der uns doch mit Ehrfurcht empfangen hat? Elia 
erwiderte: Gedenke der Übereinkunft, die zwischen mir 
und dir stattgefunden hat, und daß du auf dich genommen 
hast, zu schweigen, stille zu halten und keine Einwände 
zu machen, es müßte denn sein, daß du von mir scheiden 
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wolltest; dann bin ich bereit, dir alles zu sagen. Da ließ 
Josua vom Fragen ab und redete nicht mehr. 
Sie zogen weiter den ganzen Tag und kamen, als es Abend 
wurde, in das Haus eines reichen Mannes; dieser wandte 
sich ihnen nicht zu und tat nichts, um sie würdig zu 
empfangen. Also saßen die Gäste da ohne Speise und 
ohne Trank. Das Haus dieses reichen Mannes hatte eine 
Mauer, die baufällig war, und der Wirt war damit be- 
schäftigt, sie instand zu setzen. Als es Morgen wurde, 
betete Elia, und die Mauer wurde wieder aufgebaut. Da- 
nach machte sich Elia mit seinem Begleiter auf. Da wuchs 
die Trauer und die Bestürzung im Herzen Josuas über 
das, was er Elia tun gesehen hatte. Er bezwang in sich 
jedoch die Begierde, den Seher nach der Ursache seiner 
Handlungen zu fragen. 
Also wanderten sie weiter zusammen. Als der Abend 
heranrückte, kamen sie in ein großes Bethaus. Die Bänke 
darin waren aus Gold und Silber, und jeder der Teil- 
nehmer saß auf dem Platze, der ihm seinem Ansehen und 
seiner Würde nach zukam. Als sie die Wanderer herein- 
treten sahen, sprach einer von ihnen: Wer will diese 
Nacht die zwei Bettler speisen? Ein anderer erwiderte 
darauf: Es genügt für sie das Brot und das Wasser, 
das hierhergebracht wird. Elia und Josua warteten, aber 
niemand achtete ihrer, wie es sich wohl gehört hätte. 
Also blieben sie bis zum Morgen im Bethaus sitzen und 
übernachteten daselbst. Als der nächste Tag anbrach, 
standen sie auf und wollten ihre Reise fortsetzen. Da 
sprach Elia zu den Männern: Der Herr lasse euch alle 
Stadtälteste werden! Danach zog er mit seinem Gefährten 
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weiter. Zu Josuas Betrübnis kam nun eine neue Betrüb- 
nis hinzu, er sprach aber nicht darüber. 

Als die Sonne sich dem Untergang neigte, kamen die 
Wanderer nach einer andern Stadt. Hier eilten alle 
Bürger mit großer Freude ihnen entgegen, wie sie sie 
nur kommen sahen; sie empfingen sie mit wohlwollen- 
dem Gesicht und ließen sie in dem schönsten Hause der 
Stadt Herberge nehmen. Also aßen die beiden Gefährten 
und tranken und übernachteten in Ehren. Des Morgens 
darauf betete Elia und sprach zu den Leuten: Der Herr 
lasse unter euch nur einen zum Haupte werden. 

Als nun Josua diese letzten Worte vernahm, konnte er 
sich nicht mehr halten, denn er vermochte nicht allem, 
was Elia tat, ohne Widerrede zuzusehen, und er sprach 
zu Elia: Nun mußt du mir deine Geheimnisse aufdecken. 
Elia erwiderte: Wenn du gewillt bist, dich von mir zu 
trennen, so will ich dir alles erklären und dir die Gründe 
meiner Taten darlegen. So wisse denn: dem Manne, 
dessen Kuh ich tot niederfallen ließ, sollte an diesem 
Tage die Frau sterben. Deshalb betete ich, daß die Kuh 
anstatt der Frau als Sühnopfer hingenommen werde; 
durch diese Frau sollte dem Manne noch Gutes beschie- 
den werden und viel Nutzen erwachsen. Jener Reiche 
wiederum, dessen Mauer ich aufgerichtet habe, hätte, 
wenn er sie selbst von Grund aus befestigt hätte, dar- 
unter einen großen Schatz von Gold und Silber gefun- 
den; um das zu verhindern, habe ich ihm diese Arbeit 
abgenommen. Aber auch meine Mauer wird in Bälde 
einstürzen und wird dann nicht mehr aufgebaut werden. 
Den hartherzigen Männern im Bethaus wünschte ich, daß 


136 


sie vieleHäupter und Fürsten über sich haben sollen, denn 
das ist ein Unglück und führt zu Uneinigkeit, wo es gilt, 
zu ratschlagen und Vorsätze zu fassen; jeder Ort, der viele 
Herren hat, wird zerstört, verderbt und verwüstet. Den 
Gerechten aber, denen ich nur ein Haupt wünschte, wird 
mein Gebet zum Guten ausschlagen; ihr Gemeinwesen 
wird gestärkt werden, denn alle Meinungen werden bei 
ihnen zu einer Meinung verschmelzen; der Geist der 
Zwietracht wird unter ihnen nicht aufkommen, und ihre 
Beschlüsse und ihr Vornehmen werden nicht umgewan- 
delt werden. So heißt es auch in den Gleichnissprüchen: 
Wo viele Steuermänner sind, sinken die Schiffe auf den 
Grund. Wiederum aber heißt es: Unter eines Herrn 
Schutz bevölkert sich eine Stadt. 
Und zuletzt vermahnte Elia den Josua und sprach zu ihm: 
Nun scheide ich von dir, und so will ich dich lehren, 
was zu wissen dir frommen wird. Siehst du einen Gott- 
losen, dem die Stunde hold ist, so laß dich von deinem 
Trieb nicht verleiten und werde dadurch nicht unsicher, 
denn das Glück bringt ihm doch nur Unglück. Siehst 
du hinwieder einen Gerechten, der sich plagt und in 
Kummer dahinlebt, der sich schwer müht, hungrig, 
durstig und nackend umhergeht, der große Not leidet 
oder von Schmerzen heimgesucht wird, so gerate nicht 
in Zorn darüber, dein Inneres walle nicht auf, und dein 
Herz verführe dich nicht dazu, deines Schöpfers Walten 
in Frage zu stellen, sondern heiße ihn gerecht, wenn du 
urteilst und nachdenkst, denn Gott ist gerecht, sein 
Gericht ist wahr, und seine Augen wachen über dem 
Tun des Menschen. Wer kann ihm sagen, was er zu 
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tun habe? Alsdann bot Elia Josua den Friedensgruß und 
ging seines Weges. 


MIRJAM MIT IHREN SIEBEN SÖHNEN 


NSERE Lehrer erzählen: 

Zu einer Zeit, als Israel seines Glaubens wegen ver- 
folgt wurde, lebte ein Weib mit Namen Mirjam, die 
Tochter Tanahums, welche Mutter von sieben Söhnen 
war. Der erste wurde ergriffen, und man sprach zu ihm: 
Diene den fremden Göttern. Der Jüngling erwiderte: Ich 
will kein Verräter meines Herrn sein. Alsbald wurde er 
in einen Kessel voll kochenden Öls geworfen. Nach ihm 
wurde der nächste Sohn der Mirjam festgenommen, und 
man sprach zu ihm: Bezeuge diesem Abgott deine Ehr- 
furcht. Aber der Knabe antwortete wie sein Bruder: Ich 
begehe keine Untreue an meinem Gott. Da verfuhr man 
mit ihm, wie man mit seinem Bruder verfahren war. 
Ebenso erging es dem dritten und dem vierten und allen 
Söhnen Mirjams. Nun blieb noch der jüngste übrig, und 
man sprach zu ihm: Komm und fall vor diesem Gotte 
nieder. Da sprach der Knabe: Ich will meine Mutter be- 
fragen. Und er kam vor seine Mutter und sprach zu ihr: 
Sage ап, soll ich vor dem Götzen niederknien oder nicht? 
Darauf entgegnete Mirjam: Willst du, daß deine Brüder 
allein, ohne dich, im Schoße Abrahams ruhen sollen? 
Alsbald kehrte der Jüngling zurück und weigerte sich, 
dem Götzen Ehrfurcht zu erweisen. Da nahmen ihn die 
Henker und ließen ihn desselben Todes sterben, den seine 
Brüder gestorben waren. Danach wurde Mirjam, die 
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Mutter der Söhne, ergriffen und gleichfalls getötet. Der 
Herr aber sprach: Dereinst wird sie sich ihrer Kinder 
noch erfreuen! Aus dem „Born Judas“. 


EIN GEDICHT VON GERHARD MOERNER 
(GEFALLEN 1917) 
LIEBT MICH — LIEBT MICH NICHT 
Liebt mich - liebt mich nicht—. O dunkle Margerite, 
Der ich fragend Blatt um weißes Blatt entwinde, 
Sagst du mir, daß mich der junge Tod entbiete, 
Erste Wiesenblume, die ich liebend finde? 


Brech ich dich so früh? Wird er mich frühe brechen? 
Pflück ich Blätter nicht, wie Tage, die ich hatte? 
Wollen deine schmalen Blütenblätter sprechen, 

Wie so breit der Tod die Erde überschatte? 


Stirbst du gerne, mir den letzten Tag zu sagen, 

Da mir deine Blätter aus den Händen springen? 

Hat mein Frühling dich auf seiner Hand getragen? 
Will mein Tod in deinen engen Kranz sich schlingen? 


Liebt er mich? — Ein Blatt fällt erdwärts, nickend, nickend. 
Liebt mich Leben? Schüttelt „Nein“ den Kopf das zweite. 
Und das dritte, „Ja“ auf Frühlingsboden stickend, 

Sagt, daß die geliebte Seele mich befreite. 


Liebt mich nicht - о Tod, bist du so leicht gebogen? 
Liebt mich — Leben? Trauern erst und nun die Bläue? 
Blatt um Blatt, aus seinem scheuen Kelch gezogen, 
Fällt mit Ja und Nein und wechselt stets aufs neue. 
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Ja und Nein: auf einem goldnen Blütenboden 
Rührt des einen Fuß des andern weiße Zehe, 

Gras steht nicht an Grashalm in den jungen Soden 
Näher, schwesterlicher nah als eure Nähe. 


Meine Liebe will von Ja und Nein nichts wissen, 
Doch des Blütenbodens unerforschte Waben, 
Draus sie meine Hände wißbegierig rissen, 

Lieb ich, innig mich in ihren Schoß zu graben. 


„Buntes Frühlingsdurcheinander, weht, ihr Blätter“ 
Hör ich mitten lächelnd auf euch zu befragen. 
Aller tiefster Grund der Gründe ist mein Retter, 
Ohne Fragen dieses Lebens Ja und Nein zu tragen. 


JOHANNES VON SAAZ / EIN STÜCK AUS DEM 
„ACKERMANN UND DER TOD“ / EIN STREIT- 
UND TROSTGESPRÄCH VOM TODE AUS DEM 
JAHRE 1400 
DER KLÄGER: 
| КММ СЕК Tilger aller Leute, schädlicher Ver- 
» folger aller Welt, schrecklicher Mörder aller 
Menschen, Ihr Tod, Euch sei geflucht! Gott, der Euch 
schuf, hasse Euch; Unheils Häufung treffe Euch; Un- 
glück hause bei Euch mit Macht: ganz entehret bleibet 
für immer! 
Angst, Not und Jammer gehe nicht von Euch, wo immer 
Ihr weilet; Leid, Betrübnis und Kummer begleite Euch 
auf allen Wegen; bittere Anfechtung, schandvolle Er- 
wartung und schmähliche Feindschaft drücke Euch 
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schwer zu aller Zeit: Himmel, Erde, Sonne, Mond und 
Gestirne, Meer und Wässer, Berg und Feld, Tal und 
Au, der Abgrund der Hölle und alles, was Leben und 
Wirken hat, sei Euch unhold, mißgünstig und fluche 
Euch in Ewigkeit! 

In Bosheit versinket, in jammerlichem Elend schwindet 
dahin, und in der unaufhebbaren schwersten Acht Gottes, 
aller Menschen und jedes geschaffenen Wesens verbleibet 
in aller Zukunft! 

Schamloser Bösewicht, Euer böses Gedenken lebe und 
dauere ohne Ende, Grauen und Furcht weiche nicht von 
Euch, wo immer Ihr wandert und weilet: von mir und 
jedermann sei über Euch Wehe! geschrien mit gerunge- 
nen Händen!“ 


DER TOD: 

„Höret, höret und hört, welch neue, wunderbare Be- 
gebenheit! Ein schreckliches und nie gehörtes Gerichts- 
verfahren greift Uns an; von wem das kommt, ist Uns 
gänzlich unkund. Aber von Drohen, Fluchen, Zeter- 
schreien, Händeringen und Anfechtung jeder Art sind 
Wir allenthalben bis heute ungeschädigt geblieben. Den- 
noch, lieber Sohn, laß hören, wer du bist, und gib be- 
kannt, welches Leid dir von Uns widerfahren ist, worum 
du Uns so ungeziemend behandelst, was Wir bisher nicht 
gewohnt sind, trotzdem Wir bei manchen gescheiten und 
edelgeborenen, schönen, mächtigen und hochstrebenden 
Leuten gar sehr über den Rain gegrast haben, so daß 
davon Witwen und Waisen, Landen und Leuten Leid 
genug zuteil geworden ist. 
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Du tust, als ob es dir ernst mit der Klage sei und dich 
gesetzliche Nötigung schwer dazu treibe. Deine Klage 
geht über alle rechte Form, so daß Wir merken, du wollest 
um des Lärmens und Redens willen von deinem Sinne 
nicht weichen. Bist du aber tobend, wütend, verblendet 
oder sonstwie von Verstand gekommen, so warte, halt 
an dich und sei nicht so schnell mit schweren Flüchen; 
dann sieh zu, daß du nicht in Kummer kommst mit 
später Reue. Glaube nicht, daß du Unsere erhabene und 
gewaltige Macht jemals zu mindern vermögest. 

Doch nun nenne dich und halte nicht zurück, in welcher 
Sache dir durch Uns so schwere Gewalttat geschehen 
sei. Gerechtfertigt werden Wir dir wohl werden, denn 
rechtmäßig ist Unser ganzes Wirken. Wir wissen nicht, 
warum du Uns so vermessen bezichtigst!“ 


DER KLÄGER: 

„Ich nenne mich einen Ackersmann, von der Vogelfeder 
nehme ich meinen Pflug, ich wohne im Lande zu Böh- 
men. Gehässig, feindselig und widerwärtig will ich Euch 
immer bleiben, denn Ihr habt mir den zwölften Buch- 
staben, meiner Freuden Inbegriff, aus dem Alphabet mit 
schrecklicher Hand gerissen; Ihr habt mir meiner Wonne 
lichte Sommerblume aus meines Herzens Anger jämmer- 
lich ausgejätet; Ihr habt mir meines Glückes Halt, meine 
auserwählte Turteltaube, mit arger List gestohlen; Ihr 
habt unersetzlichen Raub an mir begangen! Bedenkt 
nun selbst, ob ich nicht mit Recht zürne, wüte und Klage 
führe: durch Euch bin ich freudvollen Lebens beraubt, 
um meine glücklichen Tage gebracht und um allen 
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wonnevollen Besitz bestohlen. Frisch und froh war ich 
ehemals zu jeder Zeit, kurzweilig und fröhlich war mir 
jede Stunde Tag und Nacht, voll Freude und Genuß in 
gleicher Weise beide; ein jedes иш war mir ein Jahr 
der Gnade. 

Nun wird mir zugerufen: Scher dich weg! Bei trübem 
Tranke, auf dürrem Aste, verkümmert, verfinstert und 
verdorrend lebe und weine ohn Unterlaß! So treibt mich 
der Sturm dahin, ich schwimme durch des wilden Meeres 
Flut, die Wogen haben überhandgenommen, und mein 
Anker findet keinen Halt. Darum will ich ohne Auf- 
hören schreien: Ihr Tod, Euch sei gefluchet!“ 


DER TOD: 
„Wundernimmt Uns dieser unerhörte Angriff, wie er 
Uns noch nie widerfahren ist. Bist du ein Ackersmann, 
wohnend im Lande zu Böhmen, so dünkt Uns, du tust 
Uns mächtig unrecht, da Wir seit langer Zeit in Böhmen 
nichts Ernstliches vollbracht haben, als eben neulich in 
einer festen, hübschen Stadt, auf einem Berge wehrhaft 
gelegen; ihr haben vier Buchstaben, der achtzehnte, der 
erste, der dritte und der dreiundzwanzigste in dem Alpha- 
bet, den Namen geflochten. Da haben Wir mit einer ehr- 
baren, glücklichen Menschentochter Unser Gnadenwerk 
geendet; ihr Buchstabe war der zwölfte. Sie war gewiß 
wacker und wandellos, denn Wir waren auch gegen- 
wärtig, als sie geboren ward. Damals sandte ihr Frau 
Ehre einen Schoßmantel und einen Ehrenkranz: den 
Mantel samt dem Ehrenkranz brachte sie ganz, ohne Riß 
und ohne Schmutzfleck mit sich ins Grab hinein. Unser 
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und ihr Zeuge ist der Kenner aller Herzen. Reines Ge- 
wissens, gefällig, treu, wahrhaft und gut überhaupt war 
sie gegen alle Menschen. Wahrlich, eine Frau so steten 
Sinnes und lieblichen Angesichts ist Uns selten anheim- 
gefallen. Es sei denn diese, die du meinst, sonst wissen 
Wir keine andere.“ 


DAS URTEIL GOTTES: 
„Der Frühling, der Sommer, der Herbst und der Winter, 
die vier Erquicker und Helfer des Jahres, wurden uneins 
in großem Streite. Jeder von ihnen rühmte sich seines 
guten Willens in Regen, Wind, Donner, Hagel, Schnee 
und in jeder Art Witterung, und es wollte jeglicher in 
seiner Wirksamkeit der beste sein. 
Der Frühling sprach, er erquicke und mache üppig alle 
Frucht; der Sommer sprach, er mache reif und zeitig 
alle Frucht; der Herbst sprach, er bringe und schaffe den 
beiden anderen in Stadel, in Keller und in die Häuser 
alle Frucht; der Winter sprach, er verzehre und ver- 
brauche alle Frucht und vertreibe alles giftige Gewürm. 
Sie rühmten sich und stritten eifrig, sie hatten aber ver- 
gessen, daß sie sich unabhängiger Herrschaft rihmten. 
Genau so tut Ihr beide: Der Kläger beklagt seinen Ver- 
lust, als ob es sein rechtes Erbe wäre; er denkt nicht, 
daß es von Uns verliehen worden. Der Tod wieder rühmt 
sich berechtigter Herrschgewalt, die er doch nur von 
Uns zu Lehen empfangen hat. Jener beklagt, was nicht 
sein ist; dieser berühmt sich einer Gewalt, die er nicht 
aus sich selber hat. Jedoch der Krieg ist nicht ganz ohne 
Sinn, Ihr habt beide wohl gefochten: jenen zwingt sein 
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Leid zur Klage, diesen der Angriff des Klägers, die Wahr- 
heit zu sagen. Darum, Kläger, habe Ehre, du Tod aber, 
habe den Sieg! Jeder Mensch ist dem Tode sein Leben, 
den Leib der Erde, die Seele Uns zu geben verpflichtet.“ 


RICARDA HUCH / DREI GEDICHTE 
IM GEBIRGE 

Auf goldner Brücke schwebt der Sommerabend 

In Nacht; heim ziehen die Kühe nun, 

Und manche steht am Brunnen sich erlabend, 

Drin Abendrot und Mondenschimmer ruhn. 

Das braune Haupt zerteilt den rosgen Spiegel, 

Indes der Berg in Schatten fällt. 

Von meiner Seele schmilzt nun auch das Siegel, 
Sie überströmt in die versöhnte Welt. 


| GEBET 

Las, Herr des Lebens, deine Boten 

Mich anglühn! 

Ich weine ja und bete. 

Unsterblicher, verjünge mich! 

Mit deinen Schöpferhänden knete 

Den Ton, der bricht. 

Du bist kein Gott der Toten, 

Ewige Glut, durchdringe mich mit Licht! 
Nichts was ich selbst erkor, 

Nicht meinen Willen, deinen Hauch, dich! dich! 

Mein Herz versinkt — Flügel zu dir empor! 
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FLAMMENTOD 
Weil du wolltest, o Herr, daß ich leuchte, 
Durchbohrte dein Blitz meinen Stamm, 
Dir entbrennen die Tiefen verborgen, 
Des Berges entschleierter Kamm. 


Wenn du willst, daß die Schiffe sich retten, 
Entfachst du den winkenden Stern. 

Sei's zum Zeichen, sei's dir nur zum Ruhme, 
Gehorchend verzehr ich mich gern. 


Vor dir fallen im Sturme die Blätter, 

Ergießt sich beseeltestes Blut; 

Nimm die Krone, das Kleid, das mich schmückte, 
Verwandelt in ewige Glut. 


JAN VAN RUISBROECK / DREI STÜCKE AUS DER 
„GEISTLICHEN HOCHZEIT“ 


VOM VERWUNDERN, IN DAS EINEN DIE ALLGEMEINE 
ERGIESSUNG GOTTES SETZT 

IE unbegreifliche Fülle und Hoheit und verschwen- 

derisch ausströmende Alleinheit des göttlichen Ur- 
wesens, die stürzt den Menschen in staunende Verwun- 
derung, und insbesondere verwundert ihn die Alleinheit 
Gottes und sein Ausströmen jenseits aller einzelnen Dinge: 
Sieht er doch das unbegreifliche Wesen als eine gemein- 
same Wonne Gottes und aller Heiligen. Er sieht die 
göttlichen Personen als ein all-eines Ausströmen und 
Sichauswirken voll Gnade und Glorie innerhalb der 
Natur und oberhalb der Natur, jeden Ortes und jeder Zeit, 
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in Heiligen und in Menschen, im Himmel und auf Erden 
und in allen Lebensgebilden, seien sie vernunftbegabt 
oder unvernünftig oder nur stoffartig, је nach dem Werte, 
dem Bedürfnis und der Empfänglichkeit eines jeden. 
Und er sieht geschaffen im all-einen Zusammenhange 
Himmel und Erde, Sonne und Mond, die vier Elemente, 
alle Lebewesen und das Kreisen des Firmaments. Gott 
mit allen seinen Gaben ist das Umfassend-Allgemeine. 
In dieses Umfassend-Allgemeine gehören die Engel und 
gehört die Seele mit allen ihren Kräften, mit all ihrem 
Leben und all ihren Äußerungen, und sie ist ganz in jeder 
Äußerung, denn man kann sie nicht trennen außer durch 
klügelnden Scharfsinn. Denn die oberste Kraft und die 
niederste, Geist und Seele, haben Unterscheidung nur 
für den klügelnden Scharfsinn, der Natur nach aber sind 
sie eins. Und so gehört Gott einem jeden vollauf und 
einzeln und gehört doch gleichzeitig allen Kreaturen 
gemeinsam; denn durch ihn bestehen alle Dinge; und 
in ihm und an ihm hängt Himmel und Erde und alle 
Natur. 

Bedenkt der Mensch derart die wunderbare Fülle und 
die hohe Macht der göttlichen Natur, dazu die zahllosen 
Gaben, die Gott seinen Geschöpfen verleiht und schenkt, 
dann erwächst in ihm staunende Verwunderung ob diesen 
vielfachen Reichtums, ob dieser hohen Macht und uner- 
meßlichen Treue Gottes gegenüber seinen Geschöpfen. 
Hieraus entspringt innerlich eine ungewöhnliche Freude 
und eine hohe Zuversicht auf Gott; und diese innerliche 
Freude umfängt und durchdringt alle Kräfte der Seele 
und das Heimlichste des Geistes. 
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VOM ERSTEN GRAD DER GABE DER ERKENNTNIS 
Die Gabe der Erkenntnis haben wir früher einem Brunn- 
quell mit drei Bächen verglichen, denn sie festigt unsern 
Geist in der Einheit, sie führt auf die Wahrheit, und sie 
erschafft die weite und all-einige Liebe. 

Diese Gabe gleicht wohl auch dem Sonnenscheine; denn 
die Sonne und ihr Schein erfüllen die Luft mit einfacher 
Helligkeit, und sie beleuchtet alle Gestaltungen und zeigt 
den Unterschied aller Farben. Und damit gibt sie ihre 
eigene Macht zu erkennen; und ihrer Hitze teilhaftig 
wird die ganze Welt zu Nutz und Fruchtbarkeit. Auf 
ähnliche Weise erzeugt das erste Licht-Erblinken der Er- 
kenntnis Einfachheit im Geiste. Und die Einfachheit 
wird durchleuchtet von eigentümlicher Helligkeit, recht 
als wie die Luft von Sonnenscheine; denn die Gnade 
Gottes, welche den Grund legt für alle übrigen Gaben, 
weilt wesentlich als ein einfaches Licht in der Mög- 
lichkeit unseres Verstandes; und dank dieses einfachen 
Lichts erlangt unser Geist Stetigkeit und wird einfach 
erhellt und wird erfüllt mit Gnade und göttlichen Gaben. 
So ist er Gott ähnlich dank der Gnade und göttlichen 
Liebe. Indem der Geist aber Gott ähnlich wird und er 
mit schlichten Gedanken sich in Gott versenkt und er 
Gott über alle Gaben liebt, findet er dennoch an dieser 
Ähnlichkeit und dieser in der Zeit geschaffenen Erhellung 
nie das volle Genügen; denn zu dem abgründigen Wesen, 
aus dem er entflossen ist, hat er natürlich und über- 
natürlich das äußerste Hinstreben. Und die Einheit des 
göttlichen Wesens zieht ihrerseits ewiglich alles Ähnliche 
hinein in ihre Einheit. 
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Darum entzündet der Geist sich selber in Wonneglut 
und strömt hinüber in Gott als in seine ewige Ruhe- 
stätte; denn die Gnade verhält sich zu Gott wie der 
Lichtschein zur Sonne; sie ist das Mittel und der Weg, 
um uns zu Gott zu geleiten. Dessentwegen strahlt sie 
einfach in uns ein und macht uns gottförmig, das be- 
deutet Gott ähnlich. 

Der Gottähnliche sinkt zu jeder Stunde in Gott unter 
und stirbt in Gott und wird mit Gott eins und bleibt 
eins; denn die Liebesfühlung läßt uns mit Gott eins 
werden, eins bleiben und im Eins wohnen. Gleichwohl 
behalten wir auch ewige Selbst-Ähnlichkeit im Lichte 
der Gnade und der Herrlichkeit, insofern wie wir, wir- 
kend in Tugenden und Liebesbesorgtheit, uns selber be- 
sitzen. Die Einheit mit Gott, die behalten wir jenseits 
unserer Werke, umfangen vom göttlichen Lichte, in der 
nackten Bloßheit unseres Geistes, insofern wie wir Gott, 

ruhend in ihm, jenseits aller werktätigen Tugend, be- 

sitzen. Denn die Liebesbesorgtheit, welche Ähnlichkeit 
hervorbringt, muß immerzu schaffen und handeln, aber 

die Einheit in Gott, voller Liebesgenuß, will immerdar 

ruhen. Und dies heißt, sich dem Liebesgenusse hingeben;; 

denn zu gleichem Male und zu gleicher Zeit handelt 

die Liebe und ruht sie in ihrem Geliebten. Und das eine 

steigert sich an dem andern: Je größer die Liebe, desto 

größer das ruhende Einschmiegen, und je inniger das 

Beieinanderruhen, desto inniger die Liebe. Das eine lebt 

in dem anderen; und wer nicht liebt, der ruht nicht, und 

wer nicht ruht, der liebt nicht. Trotzdem dünkt manchem 

frommen Menschen, als ob er Gott nicht liebe noch in 
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ihm ausruhe. Eben dieses Bedünken kommt aber von der 
Liebe; dieweil er mehr zu lieben begehrt als er vermag, 
so dünkt ihm, daß er zu wenig tue. 

Bei diesem Vorgange genießt der Mensch die Liebe gleich- 
zeitig als Drang und als Erfüllung, und niemand als nur 
der gelassene, freie, erleuchtete Mensch mag verstehen, 
wie man sowohl wirkend liebt als genießend ruht. Gleich- 
wohl ist jeder Liebende mit Gott eins in der Ruhe und 
ihm ähnlich im liebenden Wirken; denn Gott in seiner 
hohen Natur, deren Abbild wir in uns tragen, weilt ge- 
nießend im ewigen Ruhen, seiner wesentlichen Einheit 
nach, aber weilt handelnd im ewigen Wirken, seiner Drei- 
faltigkeit nach, und jedwelches ist des anderen Vollkom- 
menheit, denn Ruhen liegt in der Einheit und Wirken in 
der Dreiheit. Und so dauert beides in Ewigkeit. 

Will darum der Mensch Gottes genießen, so muß er 
lieben; und will er lieben, so vermag er seiner zu ge- 
nießen. Läßt er sich aber an anderen Dingen genügen, 
so vermag er dessen nicht zu genießen, was Gott ist. 
Wir müssen also uns selbst besitzen, einfach in werk- 
tätigen Tugenden und in Selbstähnlichkeit, und müssen 
Gott besitzen oberhalb unserer selbst, vermittelst der Liebe 
im Ruhen und der Einheit. 


VON EINER BEGEGNUNG MIT GOTT, DIE IM GEHEIMSTEN 
UNSERES GEISTES STATTFINDET 

Ihr müßt wissen, daß der himmlische Vater, als ein le- 

bendiger Grund, mit allem, was in ihm lebt, wirkend zu 

seinem Sohn eingekehrt ist als in seines Selbstes ewige 

Weisheit. Dieselbe Weisheit und alles, was in ihr lebt, 
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mündet aber auch wirkend zurück in den Vater als in 
den Grund, daraus sie kommt. Und in dieser Begegnung 
ersteht zwischen dem Vater und dem Sohne die dritte 
Person, nämlich der Heilige Geist, als dieLiebe der beiden, 
welche mit den beiden eins ist in derselben Natur. Und 
diese Liebe beseelt und durchwebt, wirkend und ge- 
nießend, den Vater und den Sohn und alles was in ihnen 
beiden lebt mit so großem Reichtum und Freuden, daß 
alle Kreatur hiervon ewiglich schweigen muß. Denn das 
unbegreifliche Wunder, welches in dieser Liebe liegt, das 
übersteigt ewiglich das Verständnis aller Kreaturen. Aber 
wo man dieses Wunder versteht und erfühlt, ohne sich 
zu verwundern, da ist der Geist jenseits seiner selbst 
mit dem Geiste Gottes eins geworden und empfindet 
und sieht, maßlos gleich wie Gott, den Reichtum, der er 
in der Einheit des lebenden Grundes selber ist, allwo er 
sich nach der Weise seiner Ungeschaffenheit besitzt. 
Diese wonnevolle Begegnung wiederholt sich entspre- 
chend der göttlichen in uns, wirkend und ohne Aufhören; 
denn der Vater ergibt sich dem Sohne, und der Sohn er- 
gibt sich dem Vater in einem ewigen Wohlbehagen und 
einem liebenden Umhalsen: Und dieses erneuert sich 
stündlich im Bunde der Liebe. Wie aber der Vater ohne 
Aufhören alle Dinge neu ansieht in der Geburt seines 
Sohnes, so werden auch alle Dinge vom Vater und vom 
Sohne aufs neue geliebt in ihrem Ausatmen des Heiligen 
Geistes. Und dies ist die tätige Begegnung des Vaters 
und des Sohnes, darin wir liebend umschlungen werden 
durch den Heiligen Geist in ewiger Liebe. 
Nun ist diese tätige Begegnung und dieses liebende Um- 
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schlingen in seinem Grunde ein genießendes und ist 
ohne Form. Denn die abgründige Unform Gottes ist so 
dunkel und artlos, daß sie alle göttlichen Formungen 
und Werke und die Eigenschaft der Personen in der 
reichen Umschlingung der wesentlichen Einheit in-sich- 
faßt und ein göttliches Genießen erzeugt im Abgrunde 
der Unnennbarkeit. | 

Und hier begibt sich ein genießendes Hinübergleiten und 
ein zerfließendes Untertauchen in die wesentliche Nackt- 
heit, wo alle göttlichen Namen und alle Formungen und 
alle lebenden Ideen, die vom Spiegel der göttlichen 
Wahrheit zurückgespiegelt werden, in die einfache Un- 
nennbarkeit, die ohne Formung noch Idee ist, zurück- 
sinken. Denn alle Dinge werden in diesem grundlosen 
Strudel der Einheitlichkeit gepackt vom Genusse der 
Seligkeit. Der Grund aber bleibt gänzlich unbegriffen, 
man begreife ihn denn mit der wesentlichen Einheit selber. 
Vor ihr müssen die Personen und alles, was in Gott lebt, 
zergehen; denn hier herrscht nichts anderes als ein ewiges 
Ruhen in der genießenden Umarmung liebenden Hin- 
schmelzens. Und dieses ist das artlos Wesen, von allen 
innerlichen Geistern über alle Dinge erkoren. Es ist die 
dunkle Stille, darin alle Liebenden sind verloren. Wollen 
wir dazu mit Tugenden uns bereiten, so müssen wir 
schier des Leibes uns entkleiden. Wollen wir hinaus auf 
die wilden Wogen dieses göttlichen Meeres fahren, so 

dürfen wir in uns nichts Kreatürliches mehr be- 

wahren. 

Daß wir voller Genuß die wesentliche Einheit besitzen 

und die Einheit klar in der Dreiheit erschauen mögen, 
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dies beschere uns die göttliche Liebe, die keinen Bettler 
abweist. 
Amen. 


DR. MARTIN LUTHER / TISCHREDEN 
VON DEUTSCHLAND UND VOM KRIEGE 


F ist ein sehr gut Land, hat alles 
genug, was man haben soll, zu erhalten dies Leben 
reichlich. Es hat allerlei Früchte, Korn, Wein, Getreide, 
Salz, Bergwerk usw. und was aus der Erden zu kommen 
und zu wachsen pflegt; es mangelt nur daran, daß wir's 
nicht achten, noch recht brauchen, wie wir billig sollten, 
Gott zu Ehren und dem Nächsten zu Nutz, und ihm nicht 
dafür danken; wir mißbrauchen’s vielmehr aufs aller- 
schändlichste, viel ärger denn die Säue; Gott gibt alles 
mildiglich und reichlich, also daß niemand billig zu klagen 
hat, und fordert nichts anders von uns denn nur allein, 
daß wir ihm gehorsam seien und ein Deo gratias sagen. 


„Die Bauern sind nicht wert so vieler Wohltaten und 
Früchte, die die Erde bringet und träget. Ich danke 
unserm Gott mehr für einen Baum oder eine Staude 
denn alle Bauern für alle ihre Äcker.“ Da sprach Phi- 
lippus Melanchthon: „Ei, Herr Doktor, nehmet etliche 
Bauern und Ackerleute aus, als Adam, Noah, Abraham, 
Isaak, der auf seinen Acker hinausging, daß er bedenken 
wollte Gottes Gaben in den Kreaturen (т. Mos. 24, 63).“ 


In der Pestilenz hier wollte kein Bauer Holz, Eier, Butter, 
Käse usw. hereinführen, da mußten wir statt einer Plage 
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zwo leiden, nämlich Pestilenz und Hunger. Wenn sie 
es aber draußen hatten, mußten wir’s von ihnen auf- 
lesen. 


Anno 1538 am 23. Octobris ward Dr. Martino als neue 
Zeitung geschrieben, daß ein Bauer hätte sein Getreide 
in eine Stadt geführet zu verkaufen. Da er’s aber zu teuer 
geben wollt, wollt es niemand kaufen. Soll er gesagt 
haben: „Ich will's nicht billiger geben, eher will ich's 
wieder heimführen und die Mäuse lassen fressen.“ Da 
er nu heim kommen, wäre ein solcher großer Haufe 
Mäuse ins Haus allenthalben zugeschneiet, daß sie das 
Getreide alles aufgefressen hätten. Darnach, da er hin- 
aus zur Saat zu flohe, fand er, daß sie von Mäusen ab- 
gefressen war. Aber andern Bauern wäre nichts wider- 
fahren. Da sagte Dr. Martin: „Ist's wahr, so ist's gewiß 
Gottes Rache und Strafe und leider der undankbaren 
Welt ein Zeichen des Zorns.“ 


Anno 1539 war Dr. Martinus sehr zornig und heftig 
wider den Geiz der Bauern, die das Getreide hinschütten 
und liegen lassen, bis es teuer werde, daß sich, gottlob, 
sprach er, drei Bauern bereits gehängt haben. Solche Ge- 
sellen, so das ganze Land berauben und schänden, sind 
solcher Strafe wert. Denn diese Teuerung ist eine mut- 
willige Teuerung. Gott hätte noch genug gegeben, es 
wächset auch noch alle Tage; nur, daß uns der Teufel 
besessen, mutwillig Teuerung zumachen, werden Mörder 
und Diebe an unserm Nächsten. Denn Christus wird an 
jenem Tage sagen: „Ich war hungrig, und ihr habt mich 
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nicht gespeiset (Matth. 25,42).“ Denke du nur nicht, daß 
du der Strafe entgehen werdest, daß du das Getreide so 
teuer verkaufst, denn du bist an des Armen Tode und 
Verschmachtung eine Ursach; der Teufel wird dich holen. 
Welche nu Gott fürchten und vertrauen, die bitten ums 
tägliche Brot und wider diese Räuber, auf daß sie zu- 
schanden werden oder sich bessern. 


Der Adel hat eine feine und ehrliche Nahrung, der- 
gleichen auch der Bauersmann. Denn der Ackerbau ist 
eine göttliche Nahrung, und die lieben Patriarchen haben 
diese Nahrung auch gehabt, denn diese Nahrung kömmt 
stracks vom Himmel herab. Aber was tut der Adel? Sie 
scharren und kratzen und wuchern, denn sie wollen 
ihre Kinder zu Fürsten und Herren machen. Es geizet 
mancher darum so sehr, daß er gern wollt seinen Kin- 
dern jährlichen Einkommens ein 10000 Gulden zuwegen 
bringen. Darnach geraten die Kinder übel und bläst 
unser Herr Gott dann in das übel gewonnene Gut, daß 
es alles zerstäubet und zerflieget. Ach, daß man mit 
Stehlen will reich werden! Dabei kommt doch nichts 
heraus! 


Reichtum ist das geringste Ding auf Erden und die aller- 
kleinste Gabe, die Gott einem Menschen geben kann. 
Was ist's gegen Gottes Wort, ja, was ist's auch nur 
gegen leibliche Gaben wie Schönheit, Gesundheit, und 
gegen Gaben des Gemüts, wie Verstand, Kunst, Weis- 
heit. Dennoch trachtet man so emsig darnach und läßt 
sich keiner Arbeit noch Mühe und Gefahr verdrießen 
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noch hindern. Darum gibt Gott gemeiniglich Reichtum 
den groben Eseln, denen er sonst nichts gönnet. 


Deutschland ist gewesen, was es gewesen ist. Die große 
äußerste Bosheit wird täglich reifer zum Schlachten. Es 
muß entweder der Türke oder еіп jämmerlicher Krieg 
tun und ihm den Garaus machen. Ich hab mich willig 
drein ergeben, mit zu leiden. Wollen wir nicht leiden, 
daß man unsere Sünde strafet mit Worten, so werden 
wir die Strafe mit der Tat und Pein müssen leiden. 


Deutschland ist reif zu einer weidlichen Strafe und Plage, 
denn es reizet Gott zu sehr und übertreibt'szu sehr. Aber 
laßt uns beten und anhalten und nicht ablassen, denn der 
Herr tut den Willen derer, die ihn fürchten, und er- 
höret ihr Gebet, wie der 145. Psalm (Vers 19) sagt. Er 
hat's ja beweiset. Wie lang hat der Friede als an einem 
Seidenfädlein gehangen in so viel Machenschaften und 
blutigen Ratschlägen der Widersacher und ist erhalten 
worden wider alle Hoffnung! Gott hat ihnen Widerstand 
getan, ihnen gewehret und ihre Macht gebrochen und 
ihre Anschläge zunichte gemacht. 


Dr. Martinus zeigete mit großem tiefen Seufzen an, daß 
große greuliche Plagen und Strafen vorhanden wären, 
die würden über die Welt gehen. „Denn sie ist, sprach 
er, so böse und unbändig, daß sie keine Disziplin, Zucht, 
Strafpredigt und Reformation mehr leiden will. Es ist 
die ganze Welt in Bewegung gekommen, sie knackt sehr, 
ich hoffe, sie werde bald brechen und in einen Haufen 
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fallen durch den Jüngsten Tag, auf den wir mit Sehnen 
warten. Denn alle Laster, Sünde und Schande sind nu 
so gemein worden und in Brauch kommen, daß sie nicht 
mehr für Sünde und Schande gehalten werden. Darum 
laßt uns bitten: Zukomme dein Reich, erlöse uns vom 


Übel!“ 


Es ward gesagt, daß den 14. Aprilis 1539 frühmorgens 
rings um die Sonne her wäre gesehen ein Hof wie ein 
Regenbogen. Da sagte Dr. Martinus: „Es ist gewisser 
denn gewiß, daß Deutschland wird in Kürze eine große 
Schlappe nehmen und Strafe leiden, die wir ja selbst 
jämmerlich und erbärmlich heraufbeschwören mit Ver- 
achtung Gottes Worts und Gotteslästerung. Krieg und 
Teuerung sind vor der Tür.“ Er sagte ferner, daß ihm 
ein Schreiben zugekommen wäre, daß in der ganzen 
Stadt Torgau nur noch übrig wären 19000 Scheffel 
Roggen und Weizen. „Gott helfe uns! Es ist gar übel 
hausgehalten |“ 


Anno 1539 Sonntags Reminiscere tat Dr. Martinus 
Luther eine ernste Vermahnung, um Frieden zu bitten 
in diesen sehr gefährlichen Zeiten, da wir gar wunder- 
licher Weise in zwanzig Jahre Frieden gehabt haben, da 
doch keine Zeit, wenn das Evangelium gepredigt ist 
worden, solange Frieden gewest ist. „Lieber Gott, be- 
hüte uns vor Krieg, der das Land und alle Stände wüst 
machet! Gib uns lieber eine starke Pestilenz dafür, darin 
doch die Leute fromm sind und die Religion, Polizei 
und Ökonomei, die Kirche, rechte, reine Lehre, welt- 
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lich und häuslich Regiment nicht so verwüstet und ver- 
störet, korrumpiert und verfälschet werden!“ 


Sie haben’s wahrlich im Sinn wider das arme Deutsch- 
land. Ich glaube nicht, daß unsere Nachkommen werden 
Frieden haben. Gott wende seinen Zorn gnädiglich von 
uns ab, denn Krieg ist der größten Strafen eine, als der 
zerstört und wegnimmt die Religion, weltlich und häus- 
lich Regiment. Alles liegt darnieder. Teuerung und Pe- 
stilenz sind wie Fuchsschwänze, ja nicht zu vergleichen 
mit Krieg. Sonderlich Pestilenz ist die gnädigste und 
lindeste Strafe. Drum wählte David unter den drei 
Strafen die Pestilenz, wollte lieber in Gottes denn in 
der Menschen Hände fallen; der wäre doch gnädig. 


Es ist keine verachtetere Nation denn die Deutschen. 
Italiener heißen uns Bestien, Frankreich und England 
spotten unser und alle anderen Länder. Wer weiß, was 
Gott will und wird aus uns Deutschen machen. Wiewohl 
wir eine gute Staupe vor Gott wohl verdienet haben. 


Große Leute und Helden sind sonderliche Gaben Gottes, 
die er gibt und erhält, die nicht mit vergeblichem Ima- 
ginieren und kalten, schläfrigen Gedanken ihre Händel 
und Geschäfte führen und große Taten tun, sondern, 
von Gott sonderlich dazu bewegt und getrieben, voll- 
bringen sie ihren Lauf und Werk, wie König Alexander 
der Perser Königreich an sich brachte, darnach Julius 
Cäsar das römische Reich. Ebenso haben die Propheten, 
St. Paulus und andere große vortreffliche Leute ihre 
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Taten aus sonderlicher Gnade Gottes getan und ausge- 
richtet, wie das Buch der Richter anzeiget, da man siehet, 


wie Gott große Dinge mit einer Person gegeben und 
wieder weggenommen hat. 


Wenn ein Land oder gewaltige Stadt nur einen treff- 
lichen und geschickten Mann hat, so gehen alle Rat- 
schläge und Decreta besser fort; wo aber keiner nicht 
ist, da gehet's alles hinter sich, wie der Krebs kreucht, 
ob ihrer wohl viele sind, die da regieren und raten. 


Rechtschaffene, mutige Kriegsleute machen wenig Worte, 
sind bescheiden, reden nicht viel, denn sie haben Leute 
gesehen. Wenn sie reden, so ist's mit der Tat. Wie Herr 


Bernhard von Mila; ist mit Worten und Gebärden wie 
eine Jungfrau. 


Eins guten, frommen, fürtrefflichen Kriegsmanns Wille 
und Meinung ist, daß er lieber will einen Bürger oder 
Mann, der Freund ist, erhalten, denn Tausende von 
Feinden umbringen, wie Scipio, der Heide und der 
Römer oberster Feldherr, sagte. Darum fängt kein rechter 
Kriegsmann leichtlich und ohne große Ursache einen 


Krieg an, liefert nicht gerne eine Schlacht noch belagert 
eine Stadt. 


Anno 1542 den 11. Aprilis gab Magister Johannes Mathe- 
sius, jetzt Pfarrherr in Joachimsthal, seinen Abschieds- 
schmaus zu Wittenberg, in Dr. Caspar Crucigers Hause, 
dabei alle Professores Theologiae und andere Herren 
von der Universitit zu Gaste waren. Da sprach Herr 
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Philippus Melanchthon über Tische: „Es ist ein bös 
Wetter jetzunder und eine feuchte Luft.“ Da antwortete 
Dr. Martinus Luther: „Ja, denn es scheidt sich jetzt erst 
Winter und Sommer.‘ Da sagte Philippus Melanchthon: 
„Es wird aber nicht gut Wetter sein für arme Lands- 
knechte, die jetzt zu Felde liegen.“ Dr. Martinus Luther 
antwortet: „Wer kann dafür? Warum fangen unsere 
Fürsten ein solch Spiel an?“ Philippus Melanchthon: 
„Man saget, jener Fürst (Moritz von Sachsen) habe viel 
Volks beisammen.“ Dr. Martinus Luther: „Es liegt nichts 
daran, viel Volks haben und köstliche Kriegsrüstung, 
sondern an einer guten Sache, wer die hat, und an einem 
guten Treffen, wenn sie zusammenkommen. Wie die 
Heiden (Propert. 4, 6, 51) auch gesagt haben: Die Ursach 
des Kriegs bricht einem Kriegsmann den Mut oder machet 
ihm ein Herz und Mut; wenn die Sache nicht gut ist, 
so schämet man sich, daß man sich wehren soll.“ 


Nach der Plage werden wir ärger, wie die Juden nach 
dem Donnern und Blitzen am Berge Sinai. Wie wir 
Deutschen auch sagen: Der Kranke nie ärger war, denn 
da er wieder genas. Darum muß es aus Gnaden alles 
kommen, sollen wir selig werden. 


Einer klagte bei Dr. Martino: „Lieber Herr Doktor, es 
will nirgend hinaus noch gehen, wie wir wollen.“ „Ja, 
sprach der Doktor, das ist auch eben recht. Warum habt 
Ihr Euren Willen unserm Herrn Gott übergeben und 
betet alle Tage: Dein Wille geschehe auf Erden wie im 
Himmel?“ 
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Albrecht Dürer: Der sitzende Schmerzensmann 
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NORD UND SÜD. ALCÄISCHE ODE VON 
RUDOLF ALEXANDER SCHRÖDER 


Lang dünkt michs Abend; aber die Nacht ist fern, 
Fern Tau der Nacht; noch zaudert im schwebenden 
Gewölk des Untergangs die Sonne, 
Weil ihr der Sommer verwehrt zu scheiden. 


Dir aber nachtets. Lange verscholl dir schon 
Gelärm der Glocken, führte vom Meer herein 
Wind die Gestirne, Wind des Abgrunds 

Dunklere Bläue, dein Haupt zu kühlen. 


Vielleicht am Fenster lauschest du träumend noch, 
Was fern die Zither zwischen den Mauern singt, 
Vielleicht entzündest du die Lampe, 
Schließest die Läden, des Schlafs gewärtig. 


Mir keine Nacht! Mir keine der schleichenden, 
Lustlosen Stunden! Führt ihr Genien mich 
Durch kurzes Graun dem Tag entgegen, 
Der dem Versunkenen feurig nachblickt. 


Nacht ist gelind, wo Liebende freundlich ruhn; 

Wer einsam ausharrt, fürchtet die Dämmerung. 

Ihm schweigt der Tag mit tausend Lichtern, 
Tausend Geräuschen das Herz und täuscht ihn. 


Bleib stehn, o Sommer, warte mir treulich aus, 
Bis fern im Land die goldene Traube reift, 
Bis der Verbannung strenge Pforten 
Hinter dem Glücklichen fern sich schlossen. 
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Dort hebt, Geliebte, nimmer zu früh der Stern 
Die bleiche Fackel hinter den Wellen auf, 
Der Abendbote, der mit Veilchen 
Uns das gesellige Lager zudeckt. | 


Dort ruf ich: „Weile, weile, geliebte Nacht!“, | 
Wenn schon der Frühtag nüchtern ins Fenster schaut, | 
Der unwillkommene; denn allzeit 
Hassen Verliebte die Morgenröte. 


KAREL VAN DE WOESTIJNE / ZWEI GEDICHTE 


I 
Ich bin zum höchsten Berg gelandet, 
Wo Aug die tiefsten Tiefen spellt, 
Wo Haupt, von allem Licht umbrandet, 
Den Atem atmet aller Welt, 


Wo niedre Mondenschleier dauern, 
Da schon der Mittag sie berennt, 
Und aller Stunden Flammenschauern 
In eine Sonne sammenbrennt; 


Wo ewige Kräfte, unbewogen | 
Am steilen Sesselfuß der Zeit, | 
Gebreitet und in eins gezogen, | 
Vereiniget und wieder breit, 


— Wo aller Tod und alles Leben 

Zum Kern gekehrt, dem Kern entgehn, 
Durft ich zur höchsten Kuppe streben 
Und unter mir die Himmel sehn. 
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Schau: wo ich steh, von allem Schreiten, 
Von allem Wünschen, End und Ziel, 
Und ich als Richtpfahl für die Weiten, 
Der Weiten Mittelpunkt mich fühl, 


Wo dein mutwillig ich vergessen, 

O Erd und Taten weltenweit, 

Und selbst die Freud verschmäh, zu messen 
Die Wollust der Gleichgültigkeit — 


Du willst nach meiner Steile gehren, 
Arm Kind, in eigner Liebe Schmerz; 
— O, wüßtest du, im Göttlich-Leeren, 


Wie schwer mir wiegt mein Menschenherz! — 


II 


Noch eh der Morgen sich gerührt, 
Noch eh ein Strahl die Augen ätzt, 
Der Schlachter in der dunkeln Tür 
Die eisigen Messer wetzt. 


Noch eh das umgeschaffene Wort 

Für neue Furcht und Hoffnung dankt, 
Schiebt durch die dunstige Gasse fort 
Ein Orgelchen, das jankt... 


Dann plötzlich schweigt das Stahlgewetz, 
Längst, längst vorbei der Orgel Schrei'n. 
Aus fremder Stille hebt sich jetzt 

Die Stimme des Leids allein. 


Aus dem Flämischen von Rudolf Alexander Schröder. 
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GEERTEN GOSSAERT / DREI GEDICHTE 
SCHWIMMER 
Die See ist in Ruh, und der Wind aus dem Süden, durch 
sommerlich dämmernden Morgen gestillt, 
Ist melodiös von dem tiefen Gemurmel, 
- Das ihr ebenes Beben 
Durchschwillt. 


Ihr Flüstern ist Flüstern des kommenden Friedens, des stille 
vertraute Vertröstung uns rief, 
Wenn in der mitsommer-nachnächtlichen Schwüle 
Das bittre Verlangen 
Nicht schlief. 


Und nun sind wir in ihr; und wo wir sie spalten, umschließt 
sie uns wieder mit zärtlichem Spott: 
Allein und allum und allschön und unteilbar, 
Das ewige Urbild 
Von Gott. 


Und uns überm Haupt ist der Seewind, ihr Atem, der Geist, 
der die Wellen bezügelt im Traum, 
Uns über den Schultern ihr Rankengewinde, 
Uns über den Lippen 
Ihr Schaum. 


Und flach uns am Herzen in engem Vertrauen pocht 
mächtig ihr Herz; und das keusche Gelüst 
Ihrer Küsse verkühlt unsre brennenden Glieder: 
Verlangen, zur Ruhe 


GekiiBt. 
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So, träge gesättigt und schwankend gewiegelt im Schoße, 
den Schönheit unfruchtbar uns bot, 
Entschlafen wir sanft in den wachenden Traum, 
Der lebt über Leben 
Und Tod. 


LIBERATE NOS DOMINE! 
Der Wind fuhr um mein einsam Haus 
In letzter Abendstund. 
Da hob ein Fremder die Klinke der Tür 
Und saß vor Herdes Mund. 


Ich durfte nicht fragen, wer er war; 
Und er wies nicht Merk noch Mal. 

Und ich bat ihn nicht; doch saß er an 
Nächst mir beim Abendmahl. 


Mein Mund stund bebend; und durch mein Herz 
Züngelte zuckender Haß. 

Da hob er sein Antlitz bitter-schön 
Hinlächelnd, wo ich saß. 


Ich sprach und rief: Ich kenne dich nicht, 
Was suchst du am Herde hier? 

Er sagte nicht eines. Er hob die Hand 
Und brach das Brot mit mir. 


Und — wieder-kannt ich. — Morgens früh 
Sah ich ihn weitergehn. — — 

Doch dieses bitteren Liedes Schluß 
Wird Gott allein verstehn. 
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DER SCHATTEN EINES MANDELZWEIGS ... 
Ich schlummerte im Blumenhof, im weichen Gras ge- 
legen, 
Da weckte mir ein schwüler Duft Gedächtnis von 
vorher; 
Und auf der müden Braue Bug fühlt ich ein tröstlich Regen 
Von Frauenfingern sonder Wucht, sacht streichelnd 
hin und her. 


Ich stammelte im Traum: Warum? Gönnst du denn kein 
Vergessen? 
Dies Wenige, o Liebste mein ist all, was ich begehr: 
Ein Stündlein ungestörten Schlafs, da du mich nicht 
besessen, 
Von dir, o Liebe wild und mild, ein Stündlein los 
und leer. 


Doch als ich meinen Blick erhob, wars nur die Fenchel- 
staude, 
Beschwängernd mit dem fremden Duft dieLüfteschwül 
und schwer; 
Und über meinem Angesicht, dem leidverstörten, graute 
Der Schatten eines Mandelzweigs, leis schwankend 


hin und her. 
Aus dem Holländischen von Rudolf Alexander Schröder. 


KARL SCHEFFLER / DIE REISE 


IU Dschang wollte endlich die Reise ins Gebirge unter- 
nehmen, worauf er sich schon lange gefreut hatte. 
Am Tage vor dem Aufbruch ließ er seinen Mantelsack 
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packen, und abends konnte er vor Erwartung kaum ein- 
schlafen. Um zur Ruhe zu kommen, nahm er endlich 
eine Opiumkugel. Lange vor der Zeit erwachte er wieder. 
Während es draußen zu dämmern begann, stützte er den 
Kopf auf und begann zu sinnen. Seine Augen waren 
auf das Bett seiner Frau gerichtet, das neben dem seinen 
stand. Da es sehr heiß war, hatte die Frau arg gewühlt, 
ihre weiße Bettdecke war heftig gefaltet und zerknittert. 
Als Liu Dschang nun so auf diese Decke blickte, die vom 
Morgenlicht ungewiß beleuchtet wurde, war es ihm, als 
ob seine Gestalt allmählich zusammenschrumpfe, bis sie 
kaum noch die Größe einer Fliege hatte, und als ob sich die 
Bettdecke drüben in ein schwindelnd hohes Gebirge ver- 
wandele, das ihn mächtig anlockte. Er säumte nicht 
lange, sondern sprang mit einem kühnen Satz in diese 
Gebirgswelt hinüber und begann rüstig zu wandern. 
Über weite Flächen ging er, sich des Morgens freuend, 
dahin, bis ihm tiefe Spalten und Abgründe den Weg 
sperrten. Er umging die Hindernisse und kletterte den 
immer steiler werdenden Berg hinauf, er gelangte in den 
blauen Schatten enger Täler und kam dann wieder ins 
Lichte. Immer weiter trieb ihn die Neugier hinan; denn 
es war ein verzaubertes Gebirge, voller Geheimnisse. 
Überall führten Spalten in den Fels hinein, als wären es Zu- 
gänge von Zwergenwohnungen, Höhlen drohten dunkel, 
als hausten dort schreckliche Drachen, in schönen Linien 
zogen die Straßen an Abgründen dahin, verloren sich im 
Dunkel der Wälder, führten vorbei an wilden Bächen 
und stiegen stetig zur Höhe empor. Das Wunderbarste 
aber war, daß die Felsen seltsame Gestalten annahmen. 
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Eine große Felspartie war gebildet wie ein Männerhaupt, 
eine andere glich einem zum Sprunge ansetzenden wilden 
Tier. Aber dieses Einzelne verschwand wieder in den 
langen Erdfurchen, die sich dahinzogen wie die Schatten 
einesschönen Gewandes. Als Liu Dschang auf dem Gipfel 
ankam und die große Bergmasse übersehen konnte, war 
es ihm, als läge das Gebirge da wie eine ruhende mensch- 
liche Gestalt; ein Riesenweib in faltigen Gewändern, aus 
denen alle Formen des Lebens hervorstierten, schien 
groß bis zum Horizont auf dem Erdboden hingelagert. 
Der Wanderer stand auf dem Gipfel da, wie auf der 
Höhe eines hochgezogenen Knies. Er war tief ergriffen, 
als das Gebirge in der aufgehenden Sonne nun, die die 
Gipfel rötete, unter ihm dalag wie eine Göttin, die sich 
in grauer Vorzeit zur Ruhe niedergelegt hatte und er- 
starrt war. Wie er aber genau hinsah, merkte er, daß 
sie gar nicht erstarrt war, daß sie unter ihren Wäldern, 
Wiesen und Flüssen, in ihrem lebendigen Gewande nur 
schlief. Denn leise begann sich die Masse nun zu be- 
wegen, sie begann sich zu heben und zu senken, als ob 
sie atme. Schwindelnd und hingerissen von einem herr- 
lichen Gefühl sank Liu Dschang nieder. Er fühlte den 
warmen Boden geschmeidig werden, fühlte sich vom 
Atem des Gebirges gewiegt, und indem er sich selig dem 
Wunder hingab, entschlief er sanft auf seinem Gipfel. 
Im Schlafe fühlte er noch, wie er wieder groß und größer 
wurde, und ihm war, als wüchse auch er über die ganze 
Erde hin. — 

Als die Dienerin durch die Tür rief, es sei Zeit zum Auf- 
bruch, sagte Liu Dschang, sie solle den Mantelsack wieder 
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Gustave Doré: Moleschnitt zu „Münchhausen“ 


auspacken, er sei eben von seiner Reise zurückgekehrt. 
Und als die Frauen sich über diese Rede verwunderten, 
sagte er lächelnd diesen Spruch Laotses her: 


Das Große ist klein, und das Kleine ist groß, 

das Leben hat nicht Maß, nur der Mensch mißt; 

das Eine ist nicht klein und nicht groß, 

nicht tot und nicht lebendig, nicht schön und nicht häßlich: 
es ist das Eine. 


WILHELM WEIGAND / GEDANKEN 


3 künftige Geschichtschreiber der deutschen Kritik 
wird durch die Beantwortung der folgenden Frage 
sein Gewissen erweisen müssen: Wie kommt es, daß die 
andern Völker Europas, in denen schöpferische Kraft 
und schöpferischer Wille noch lebendig sind, nichts Ähn- 
liches wie die „Fälle“ Hölderlin, Schopenhauer, Richard 
Wagner, Bruckner und Nietzsche, um von Geringeren 
zu schweigen, auf dem Kerbholz haben? — 


Die Griechen hatten ihre olympischen Spiele und die 
Römer ihre Gladiatorenkämpfe; die Spanier haben ihre 
Stierkämpfe, die Engländer den Sport, die Franzosen 
ihren Salon oder ,,la femme“; die Deutschen aber haben 
für all das einen „Ersatz“: die Kritik, in welcher der 
Instinkt der Grausamkeit seine tägliche oder gelegent- 
liche Befriedigung findet. 


Die Behauptung, daß das Alter den Neid halb, der Tod 
aber ganz versöhne, ist keine deutsche Wahrheit. 
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Die Deutschen? — Das Volk ohne ästhetisches Gewissen. 


Die Welt der Händler erlebte den Augenblick ihres 


Triumphes an dem Tage, da der Geist und seine Werke 
zur Ware wurden. 


Die verhängnisvolle Idee des Fortschritts in den Künsten, 
zu denen auch die schöne Literatur zu zählen ist, stammt 
aus dem achtzehnten Jahrhundert, das sich als unhisto- 
rische Zeit erwies, als es der Welt dieses Ideal und damit 
eine Waffe schenkte, um das Persönlichste niederzu- 
schlagen, wenn es, unbekümmert um die triebhafte Menge, 
nur dem Gotte in der eigenen Brust gehorcht. 


Die Romanen, und besonders die Franzosen, fälschen 
jeden deutschen Gedanken, wenn sie ihn in den Mund 
nehmen. Es gibt Gedanken, die in keine fremde Sprache 
übertragen werden können, weil sie dem tiefsten Rassen- 
grund entwachsen sind. Eine Idee aber muß, wenn sie 
eine Weltwirkung ausüben soll, übersetzbar sein, womit 
übrigens allem Unaussprechlichen, insofern die soge- 


nannte Weltkultur in Frage kommt, das Urteil ge- 
sprochen ist. 


Den meisten Menschen ist das Schöne nur als Manier 
zugänglich. 


Wenn das Ideelle in der Kunst nur Reflexion ist, wirkt 
es aufdringlich und verletzend. 
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Das Wort „L'analyse tue“ widerspricht allen Instinkten 
der deutschen Seele. 


Die Schönheit ist ein Urphänomen. 
Urphänomenelernen wir nur in ihren Wirkungen kennen. 


Wer niemals stolperte, wenn er die Linie der reinen 
Schönheit überschritt, weiß nicht, was Schönheit ist. 


Der Mensch kann das Göttliche durch Begrenzung er- 
reichen; aber Gott ist das unbegrenzt Wirkende. 


Wer Götter stürzt, kann keine schaffen. 
Wenn ein Gott Reue fühlt, büßen es die Menschen. 
Der Gott ist für den Einzelnen; der Götze für die Menge. 


Das ist die große Schicksalsfrage: Wie lange kann ein 
Volk seine erdgeborenen Götter überleben? 


Die Ironie des Menschen ist Rache an der Natur. 


Der Sinn für Geistigkeit nimmt mit abnehmender Sinn- 
lichkeit zu. 


Große Menschen dürfen keine Entwicklungsstufe über- 
springen, und wer es tut, läuft Gefahr, seinen höchsten 
Schicksalsaugenblick zu versäumen. 
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Die Toten sind die unerbittlichsten Tyrannen. 


Die Tatsache, daß geistige Menschen die Befreiung vom 


Geschlecht als Glück empfinden, weist über den Men- 
schen hinaus. 


Alle Komik, die zu weit vom Sinnlichen oder von der 
Anschauung entfernt ist, wirkt nicht unmittelbar. Bei- 
spiel: Hebbel, den es wunderte, daß die Menschen über 
das Spiel der Welt, wie es einem olympischen Gotte 
oder einem amoralischen Recken erscheinen mag, nicht 
naiv lachen können. Die Wurzel aller Komik ist und 
bleibt das Geschlechtliche, und zwar, weil da Gott und 
Tier im Menschen zusammenstoßen. 


Ein gebildetes Auge macht den ganzen Menschen ehr- 
lich. 


Naturanalogien wirken beruhigend und befreiend. 


Der Augenblick unserer höchsten Seelenschönheit wird 
durch die Scham getrübt oder abgekürzt. й 


Nur das Technische іп den Künsten ist erlernbar. 


Frage eines Künstlers: Wie weit darf ich, den der Werk- 
stoff meistert oder tyrannisiert, das Leben beschneiden, _ 


damit es, im Ausdruck, nichts von seinem innersten 
Wesen verliere? 
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Alle Kunstformen haben etwas Falsches an sich. 


Man soll den Gedanken wie eine Schaumünze prägen 
und dem Gefühl die Unbestimmtheit des Duftes lassen. 


Wer das Ideal erfüllt, ist mehr als Idealist. 
Das Allgemeine in uns ist der Feind des Künstlers. 
Auch die Mystik hat ihre Logik. 


Wenn es sich darum handelt, die verwundbare Seite 
eines Gegners herauszufinden, sind alle Durchschnitts- 
menschen psychologische Genies. 


Der Künstler schafft auch, wenn er urteilt. 


Die Natur ist sehr übernatürlich. 


Was die Dichter Psychologie nennen, ist nur die Spiege- 
lung ihrer eigenen Erfahrungen. 


Wir lernen unser Leben durch seine Wirkungen kennen. 


Der werdende Meister spricht: Ich kann nicht sterben; 
denn noch wachse ich. 


Wir sind immer am ungerechtesten, wenn wir, ver- 
zeihend oder lästernd, von einer Welt Abschied nehmen. 
Das Auge, das reinste Organ der Seligkeit und Qualen, 
hat zuviel erlebt, um gerecht sein zu können, und rächt 
sich an dem Versinkenden, indem es neue Küsten sucht. 
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JOHANNES R. BECHER / AN DEN SCHLAF 


Schlafl — als der Balsame köstlichsten lasse dich preisen, 
Der du nach Räuschen verwegenen mild uns umringst! 
Führest hinein in Zymbelgepränge uns leise. 

Springendes Horn ein phosphorener Mond uns bewinkt. 


Träume sie eilen entlang unseren Wegen gerade, 
Düster umrankend und hüllend das Tage-Gehirn. 
Rosengewässer beträufen die brennende Stirn. 
Wieg dich, o Leib, empor auf glänziger Winde Lade. 


Wo von der Sterne Mücken durchronnen die ätherige 
Weite. 

Opiumdüften bestreut, Weihrauch erfüllt. 

Mythische tauchten wir in die Vergangenheitszeiten. 

Verjüngte im Bad der Antike. Neugleißendes Marmor- 


ruinengefild. 


Ja, der Soldat kalt im Graben, der graue Beamte, 
Der Maschinist bei den Ofen, die Hure, das Kind 
Längst auf der Straße gehiipft, auch der Dichter-Ver- 


dammte... 
Neigen wie Halme sich hin im melodischen Wind, 


Aus phantastischen Landern her lieblich entfaltet, 
Gleichend bengalischen Feuerwerks tönender Pracht. 
Azurgewölb von Kometen leuchtend gestaltet. 
Verendendes Tier im Dornen-Gebüsche noch lacht. 
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Schlaf als der Balsame köstlichsten, lasse dich preisen. 
Berge schon stürzen. Vorhang auf lüftel es schwinde 
der Horizont. 
Nebelgeschwader ob tobender Städte Bau kreisen. 
Labyrinthe nen draus schwelen die schäumenden 
Gärten schon 


Schlaf gestreckt in die Ebene endloser Dauer. 

Winter Lawinen herrollt, den Dörfern auftürmt. 
Bürger sie drehen um die Plätze, blinder und flauer. 
In den Latrinenkanälen poltert ein furchtbar Gewürm. 


Tod!... Laternen zerschmettern. Die klirren. Erlöschen. 

Stuben muffige stinken nach heiligem Öl. 

Schwangere Frauen vor knarrender Türe frösteln. 

Schwankt längs Kasernen-Mauern ein Priester blechernen 
Gegröhls. 


Während der Regen die zerrenden Läden aufhacket. 
Leichname wild von mystischen Schauern gepackt, 
Schnellen durch Decken hoch, rück in dieKissen (Trottoir) 
geprallt. 
Stampfender Pferde Geschirre klimpern im Stall. 


Schräg durch die Luft aber stößt er: — der Düstere Zer- 
störer, 

Auf er der Dächer Fach stemmet, der Märkte Gewühl 

Rottet er aus. Ein Freund der jungen Empörer. 

Bettend das Haupt zur Ruh mir auf brennender Städte 
Qualmpfühl. 
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Schmeißt aus Keller und Speicher der Möbel Gerümpel, 

Schalen Blut sprengt er auf wogenden Schnee. 

Dampfendes Gift aus imaginären Karaffen ... 

In den Kaschemmen, in Kneipen hockt er mit scheckich- 
ter Fee. 


Schlaf... und wieder reihen entlang unseren Wegen 
gerade 

Träume sich süße. Schmelzende Fuge uns einlullt. 

Engel schweben, vor glitzernden Thron uns zu laden. 

_ Frühlinge waschen uns rein von Kehricht und Staubs Mull. 


Körbe der Garben sammeln wir singende Schnitter. 

Honigfrüchte wallen viel durch der Gefängnisse kantene 
Stäbe, 

Wo die Verdammten sich wälzen. Fluchend und zitternd 

Schaueriger Muse Verfallene Jünger auf Trapezen 
schweben. 


THEODOR DÄUBLER / EXPRESSIONISMUS 
Е hellseherische Überlieferung berichtet, die Men- 


schen der untergegangenen Atlantis wären unge- 
heuer groß oder winzig klein gewesen. Dieser Leute 
Gestalt, Gehaben, Ausdruck habe, so heißt es, genau 
ihrer Wesensart, ihrem Charakter entsprochen: erst in 
unserer Epoche, folgert man weiter, sei ein feststehender 
Menschentypus ausgebildet worden, und das eigentlich 
Persönliche trete nun weniger sinnfällig auf. Die Pla- 
tonische Idee des Menschen, als höchster Inbegriff aller 
Schönheit, durch die Kunst zu erbringen, hervorzuklären, 
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war, jeder weiß es, die Sehnsucht des griechischen Künst- 
lers; wer hingegen in Ägypten meißelte oder malte, wollte 
Hierarchien veranschaulichen. Der Mächtige wurde auch 
als ein innerlich Stärkerer wie der Besiegte gesehen, und 
somit seine Gestalt, sagen wir es nur, „im Atlantischen 
Sinne“ überlebensgroß angenommen. Die Gotik steht 
eigentlich zwischen beiden: das Christentum hatte die 
Menschen des Mittelalters einfältigergemacht; sieglaubten 
weniger an die augenblickliche Erscheinung, an Seelen- 
kunde, durch die sich körperlicher Ausdruck ergibt, und 
idealisierten daher vielfach nach Art der Griechen; über- 
dies gab es für die Christenheit keine letzten Über- und 
Unterordnungen in dieser Welt: sind wir doch alle Kinder 
Gottes! Das Uberirdische und das Unterweltliche begriffen 
die entscheidenden Gotiker allerdings in absoluter Ab- 
stufung, und zwar traten sie beim Bilden an ihr Werk 
mit fanatischer Leidenschaft heran. Sie gebärdeten sich 
expressionistisch! Vielleicht wohnt jeder Ausdruckskunst 
in ihren verwegenen Äußerungen eine Erinnerung an die 
überschwemmte Atlantisinne. Heute will man vor allem 
wahr sehen, der Seele Kern darstellen. Und der ist all- 
gemein menschlich: das Göttliche in uns. Wir sind aber 
auch durchaus individualistisch geworden, daher äußern 
wir uns simultan. Der Künstler zeigt den Menschen zu- 
gleich in verschiedenen Phasen, Möglichkeiten, in denen 
er seinen Aufgaben gewachsen ist oder wo er unterliegen 
muß. Fast scheint es, daß man auf diese Weise eine neue 
Veranschaulichung der Hierarchie anstrebe; man wird 
hierbei das moderne Durcheinander zu einem pyrami- 
dalen Übereinander umstaffeln müssen. Es handelt sich 
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jedoch auch darum, zwischen Ausdruckskunst und Kari- 
katur genau zu unterscheiden. Der Expressionist schält 
die Wesenheiten seines Objektes haarscharf und mit Tem- 
perament heraus; wer Karikaturen zeichnet, übertreibt 
und unterstreicht zumeist die Schwächen oder Bösartig- 
keiten einer ihm feindseligen, zum mindesten unange- 
nehmen Person. Ein Karikaturist paßt auf, zersetzt und 
verwetzt, der Expressionist entscheidet sich für Klarheit; 
er bedarf keiner Nachsicht, weder für sich, noch für die- 
jenigen, die er darstellt; er bleibt hoffnungsvoll, denn er 
glaubt nach künstlerischer Prüfung und menschlichsten 
Erwägungen an eine Offenbarung im Menschen. Es ist 
nun auch am Platz, das von den Futuristen geprägte, 
bereits erwähnte Wort „simultan“ und „Simultaneität“, 
wie es von modernen Künstlern aufgefaßt und gedeutet 
wird, zu erläutern. Gemeint ist damit: die instinktive 
Ablehnung in der Künstlernatur einer objektiven Exi- 
stenz von Zeit und Raum. Der Schöpfende bemüht sich 
nicht mehr um Perspektive, logische Folgen, wie sie aus 
den Grundsätzen der Einheit von Zeit, Raum und Hand- 
lung hervorgehen müssen, unbekümmert bleibt er um 
überlieferte Gesetzmäßigkeiten, nach denen man vom Be- 
trachter aus oder für ihn aufbauen, ausmessen und ab- 
wägen muß. Ihm liegt hingegen daran, seine Gesichte 
spontan in ihrer rhythmischen Zusammengehörigkeit 
unterzubringen. Der bildende Künstler ordnet dabei 
allerdings sein traumhaft geschautes Kunterbunt; er legt 
es sogar, wie er es aus eigner Wesensart heraus deuten 
muß, fest. Niemals aber verfolgt er eine akademische 
Richtschnur. Somit beschäftigt wohl vorläufig jeden 
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schöpferischen Expressionisten seine persönliche Farben- 
mystik. Vielleicht kann man das einen genialen Dilet- 
tantismus nennen. Nun, ein wahrer Segen, daß wir 
wenigstens den wieder haben! Wo Genie ist, zehrt sich, 
was dilettantisch mit auftritt oder nur als solches er- 
scheinen konnte, gar bald von selbst auf! 

Für die Gotiker waren Auffassung und Farben eines ge- 
heiligten Bildwerkes, bevor Verfall eintrat, kirchlich fest- 
gelegt: das konnte leicht zu Pedanterie und Einseitigkeit 
führen. Aber auch heute wird man nicht selten den 
Wunsch nach allgemein gültigen Sätzen, auch für die 
freien Künste, spüren und äußern hören. Der Kubismus 
sei nur als stärkster Beweis angeführt. Noch scheuen wir 
das Wort Tradition; aber auch die wird sich in ganz 
modernem Sinne von selbst einmal einfinden! Auffällig 
ist es beispielsweise, daß sich heute viele Künstler mit 
Astrologie, mit neuen Deutbarkeiten des Wesens der 
Sterne, ihrer Einflüsse in der menschlichen Seele, be- 
schäftigen: möglich, daß auf diesem Wege dereinst die 
Klassik im Expressionismus hervorgeht! Jedem Planeten 
wird seit undenklichen Zeiten ein Metall und eine Farbe, 
die er hier bei uns auf Erden beherrscht, zugeschrieben; 
die übliche Skala ist folgende: Sonne Gold und gelb, 
Mond Silber und grün, Merkur Quecksilber und blau, 
Venus Kupfer und weiß, Mars Eisen und rot, Jupiter 
Zinn und erdgelb, Saturn Blei und schwarz. Mit diesem 
Kanon arbeitet jetzt niemand. Es ist aber nicht ausge- 
schlossen, daß der Drang zu wissenschaftlicher Fest- 
legung astraler Gesetzlichkeiten in der Seele eine ex- 
pressionistische Schule einmal zu dieser zusammen- 
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fassenden Vereinfachung führen könnte. Man wird näm- 
lich unstreitig bei Künstlern aller Zeiten, die kühn aus 
der Vollkraft ihres Ichs schöpften, ein ihnen eigentüm- 
liches Festgehaltensein von bestimmten Farben, somit 
esoterisch gesprochen, von Gestirnen, von denen ihr 
Wesen abhängt, mit sicherm Griff klarzulegen ver- 
mögen. 

Es täuscht sich beispielsweise vollständig, wer glaubt, die 
musikalische Eingebung von Farben beim bedeutenden 
Koloristen Kandinsky geschehe willkürlich oder höch- 
stens von musikalischem Takt diktiert. Alles was Kan- 
dinsky auf die Leinwand bringt, ist tiefstes, von hoher 
Geistigkeit Ergriffensein. Ist sogar farbenverwogende, 
Buntheiten vermählende oder zerschiumende, immer- 
während sich weiterrankende, durchwägende, schließlich 
innerlichst gesicherte Methode. Er sieht allerdings den 
Tanz der Sterne von eigner Seelenwarte, aber still bleibt 
er auf seinem Standpunkt, unumstößlich bilden sich seine 
Verheißungen. Die Sphärenklänge können sich verschie- 
den abtönen und unterstufen, was sie aber zu bedeuten 
haben, ist einhellig: unwiderruflich hat der schöpferische 
Geist sein Traumgesicht in kristallischer Starrheit erlebt. 
Der moderne Künstler sucht nicht das Absolute, er ist 
von ihm durchdrungen. Vielfach äußerte man in den 
letzten Jahrzehnten, uns fehle eine sakrale Kunst. Fast 
nur noch Akademiker malten christliche oder heidnisch- 
mythologische Bilder. Nichts als schwaches Epigonen- 
tum kam dabei zum Vorschein: dem frischeren, freilich, 
zumal in Deutschland, recht bürgerlichen Impressionis- 
mus gelangen bestenfalls Werke, die man irgendwie als 
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pantheistisch bezeichnen möchte. Die Kunst, die wir 
bis vor kurzem, durch Generationen hindurch, immer- 
hin die beste nennen konnten, entstand fast ausnahmslos 
ohne religiöse Absichten. Endlich ist es anders geworden: 
wahrscheinlich werden wir sogar bald eine sakrale Kunst 
haben! Ob sie dann einem Kult dienen wird oder nicht, 
kann vorläufig niemand entscheiden; kosmisch ist je- 
doch der Expressionismus bereits jetzt: das Heiligtum 
des Geistes wird von visionär Schöpfenden deutlich im 
Innersten der Seelen gesichtet. 

` Der Bildhauer Archipenko kann als Inhaber eines mo- 
dernen Stilempfindens angesehn werden. Er offenbart 
sich in kleinen Maßstäben durchaus großzügig. Einfach 
und bedeutend. Das sind Kennzeichen des Gesamt- 
begriffes „monumental“. Zu seinem Monument konnte 
er noch nicht gelangen: übrigens muß dazu vorläufig auch 
der Auftrag fehlen, denn frühere Bildhauer schmückten, 
ergänzten meistens Bauwerke; nun mag es möglicherweise 
anders kommen: das große Bildwerk kann in sich alle 
Gesetze der Baukunst erschöpfen. Archipenko wäre so- 
mit in seinem Wesen auch Architekt. 

Kosmologische Gesichte gewittern chaotisch oder groß- 
wolkig über Land. Ein johanneisches, frühes Christen- 
tum ist in der Menschheit wieder erwacht: die Erde wird 
eine sakrale Kunst, zu Ehren des Schöpfers, Sonne, Mond 
und Sternen entgegentürmen. Hoffnungsvoll, sehnsuchts- 
bereit und zugleich drohend. Ländliches Christentum, 
bei Sternschnuppensturz und in Überschwemmungsge- 
fahr bringt uns heute der junge Russe Marc Chagall dar. 
Wenn er eine Geburt schildert, so sind Sirius, Großer 
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Bär und Unterwelt daran beteiligt. Vater und Mutter, 
Gevatterschaften und anderer Anhang, vor allem die 
weise Frau, jeder, der im Augenblick, da ein Geschick 
aufsternt, irgendwie daran teil hat, wird um die Geburt 
zum Anwalt unheimlicher, plötzlich zutage tretender 
Ummächte. Krebsrot ist das Kind. Der ganze Tierkreis 
wählt sich fürs Neugeborne Paten unter Menschen. 
Auch wenn der Bauer auf der Steppe sein Lied singt, so 
bekommen Gestirne, Übergewalten einen uns Menschen 
bekehrenden, umgebärenden Sinn. Eine Sekunde lang 
hält der Sämann bei der Arbeit inne: und er ist Dichter, 
freier Schöpfer. Des Mannes Fron unter der Sonne ist 
bei Chagall geheiligt; nur muß man sie für einen höheren 
Willen geweiht halten und von Gott segnen lassen. Wir 
sollen unser Tun freimütig vor den Sternen ausbreiten. 
Bei Franz Marc wird die Form der Tiere in ihrer kon- 
kreten Daseinsbedingtheit gelöst und schicksalsmäßig 
wieder geschlossen. Wenn die Tiere auch kein Jenseits, 
kein Hasenparadies im Sinne von Francis Jammes zu 
haben brauchen, so gibt es laut Franz Marc ein Tier- 
Innseits. Jede Spielart in der Tierwelt ist eine seelische 
Einsternung unter uns. 

Einer der besten und bedeutendsten Expressionisten ist 
Oskar Kokoschka: kaum in einem modernen Künstler 
liegt so viel Versprechen zur Erreichung eines neuen 
Stiles wie bei ihm: darum hat er auch, neben Franz Marc, 
unter allen jungen Künstlern Deutschlands und Östreichs 
bis jetzt den größten Einfluß ausgeübt. 

Die Liebe zur modernen Großstadt, zu ihrem Mechanis- 
mus, zur Fabrik, der Schnellbahn und zum Variete, wo 
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der Akrobat der höchste, sozusagen allegorische Aus- 
druck des mechanisierten Menschen geworden ist, kenn- 
zeichnet den Berliner Futuristen George Grosz. Dabei 
übt er an den Heutigen, wie sie innerlich Yerfahren 
und verfasert, nach außen durch steife Kleidung falsch 
charakterisiert sind, grimmige Kritik. Also der Groß- 
städter ist nach seiner Darlegung durch Grosz folgender- 
maßen: er verpuppt sich in anständige, seinem Wesen 
oftmals zuwiderlaufende, aber zweckentsprechende Klei- 
dungsstücke; er lebt, in die Stadtbetriebe hineinverspon- 
nen, ohne zur Kenntnis seines Selbst gelangen zu kön- 
nen, weiter: immer nur weiter. Rastlos. Haltlos. Jedoch 
seinem Weiterkommen ohne Widerspruch dienend. Und 
er gestattet sich ein Vergnügen, soweit er sichs leisten 
kann. Zu seiner Belustigung fliegt er einmal aus. Dieser 
Mensch selbst ist nicht mehr schön im klassischen Sinn. 
Aber fabelhafte Tänze von farbigen Fahnen kann er zu 
sich herabträumen. Grosz weiß es: blaue, lila, rotbetreßte 
Tücher und Bänder gelingts ihm, über sich in die Welt 
der Gesichte hinauszuschwenken, freundlich zu ihm 
Blickende damit zu begrüßen: Grosz ist einer, der sie er- 
kennt. Es überrascht ihn, den Großstadtsohn, wenn 
Wetterleuchten emporzischt über diesem seinem tagtäg- 
lichen Umdämmertwerden von Pflichtchen, Geschäften, 
Betriebsamkeiten. 

Sozusagen die „Neue Eva“ im Sinne eines Villier de 
l'Isle Adam verfertigt sich der selbständige Kubist Jean 
Metzinger. Eigentlich ein klassisch schönes Weib, bei- 
nahe statuenhaft genau ausgemessen, zerlegt er sich zu- 
erst mittels Spiegelungen; dann bindet, bildet er sich 
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daraus eine mechanische Helena. Das Maschinenmäßige 
in diesem Weibsgebilde wird bloßgelegt: unheimlich 
wirkt der Mechanismus auf den Beschauer ein. 

Lyrisch, weil einfach und vornehm in seine Welt einge- 
fügt, sieht uns Paul Klee an. Vielleicht hat er keine 
Wurzeln: dafür scheinen sich allerhand Zeichnungen 
von ihm wie tausenderlei Fühler und Würzelchen ins 
Ätherische hineintasten zu wollen. Klee steht bestimmt 
ganz fest auf Erden, daher zicht ihn seine Sehnsucht ins 
Luftige, wo die zarten Keime, wo Blütenstaub, Bienen 
und Schmetterlinge daheim sind. Lassen wir seine mond- 
haften Rokokoschnörkelchen vor unsern Sinnen schillern 
und seidenhaft zu uns hervorflocken, denn wir sollen, 
wohlgemut und doch zu tiefst berührt, seiner Seele ver- 
liebte Bezirktheiten, zu Aquarellen verdichtet, miterleben 
und spüren können! Kindlich, jedem Wenn und Aber 
abhold, gibt sich Klee einer schönen Weisheit in seinem 
Geträume spielerisch hin. Sterne, gute und böse, steigen 
zu ihm herab. Er hält sie in weicher Hand; kann sie 
kosen: er darf es sogarl Und auch goldene Bienen 
schwirren hernieder, irgendwoher, und setzen sich auf 
Pauls Lippen. Er denkt dabei, geheim, nur der Griffel 
darf es offenbaren (seine Sprache versteht man ja nicht), 
daß er Sterne, zu lebendigen Würmlein gewordene Welt- 
chen, küssen darf. In seiner Kindheit hat er von den 
Fäden der Geschicksverflechterinnen gehört. Zart wie 
Seide, sicher wie Schicksalslinien zeichnet er nun, frei- 
lich unbekümmert um das, was sich darein verspinnt, 
Labyrinthe, die nur er selbst klären kann. Unentrinnbar- 
keiten verstricken sich da unter seinen für diesmal schon 
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„stilgemäß“ zitternden Händen, vor seinen leidenschaft- 
lich zur Bestimmtheit zielenden Blicken. Bloß Haarstriche 
setzt er hin, aber trotzdem sind das Schriftchen, von 
seiner angeborenen Mondhaftigkeit eingegebene Runen- 
züge. Und eine solcher Zeichengemeinsamkeiten ist dann 
ein kriegerischer Volksstamm 

So, durch kosmisches Erfaßtsein im ganzen Wesen erblüht 
langsam die Kunst der allerbegabtesten Jüngsten. Meteor- 
haft steigen ihre leuchtenden Gebilde in einen phantastisch 
belebten Nachthimmel empor. Über uns eine Welt voll 
von lenkbaren Dingen, die der Mensch erfunden hat, im 
Bereiche der Seele lauter erstaunliches, kaum erdenkbares 
Zeug, das sich fruchtbar in die Fernen des Ungedeuteten 
aussamt, hineinverwurzelt und aufkeimt. Allein Geistig- 
keit, die expressionistische Kunst gestaltet, versinnbildlicht 
heute den Aufstieg zu höherer Bewußtheit der Seelen. 


THEODOR DÄUBLER / WEG 


Mit dem Monde will ich wandeln; 
Schlangenwege über Berge 
Führen Träume, bringen Schritte 
Durch den Wald dem Monde zu. 


Durch Zypressen staunt er plötzlich, 
Daß ich ihm entgegen geh. 

Aus dem Ölbaum blaut er lächelnd, 
Wenn michs friedlich talwärts zieht. 


Schlangenwege durch die Wälder 
Bringen mich zum Silbersee: 
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Nur ein Nachen auf dem. Wasser, 
Heilig oben unser Mond. 


Schlangenwege durch die Wälder 
Führen mich zu einem Berg. 
Oben steht der Mond und wartet, 
Und ich steige leicht empor. 


ZU DEN ABBILDUNGEN 


DE beiden Handzeichnungen von С. Т. Caasbrock 
und Philipp Hackert entstammen dem im Provinzial- 
Museum zu Mitau befindlichen Stammbuch des Barons 
Heinrich von Offenberg, das in einer Faksimile-Ausgabe 
im Insel-Verlag erscheint. Offenberg hat auf Reisen in 
Deutschland, Holland, England, Italien und der Schweiz 
in den Jahren 1778 bis 1786 die Eintragungen dieses 
kostbaren Stammbuches — Handschriften und Zeich- 
nungen der berühmtesten Dichter und Künstler jener 
Zeit — gesammelt. 

Das Jugendbildnis Hölderlins ist nach dem Original (far- 
biges Aquarell) auf der Stuttgarter Hofbibliothek für un- 
sere Hölderlin-Gesamt-Ausgabe aufgenommen worden; 
in der letzteren wurde sie in farbigem Lichtdruck wieder- 
gegeben. 

Das Cortes-Bild ist das einzig authentische des großen 
Eroberers, das auf uns gekommen ist. Wir haben es in 
Mexiko nach dem im dortigen Hospital der ,,Purissima 
Concepcion“ befindlichen Original für die in diesem 
Jahr bei uns erscheinende „Eroberung Mexikos“ (nach 
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den Berichten Cortes’ an Kaiser Karl V.) aufnehmen 
lassen. 

Die Goethe-Büste Martin Klauers ist um 1780 von dem 
in der letzten Zeit endlich zu verdienter Anerkennung 
gelangten Weimarischen Hofbildhauer geschaffen wor- 
den. Sie stellt eine bisher unbekannte Fassung des ,,mitt- 
leren Typus“ unter den zahlreichen Goethe- Büsten 
Klauers dar, der unter klassizistischem Einfluß entstand. 
Das Original befand sich im Hause der Frau von Stein 
in Weimar und war aller Wahrscheinlichkeit nach ein 
Geschenk Goethes an die geliebte Frau. Ein Werk über 
Klauer bereiten wir vor. 

Die beiden Dürer-Bilder entstammen dem Waldmann- 
schen Dürer-Werk. 

„Der Ackermann und der Tod“, ein Streitgespräch 
zwischen dem Witwer und dem Tode aus dem 15. Jahr- 
hundert, hat als eines der schönsten älteren deutschen 
Prosawerke bei seinem Erscheinen in der Insel-Bücherei 
die stärkste Wirkung ausgeübt. Die erste Ausgabe des 
Werkes wurde 1460 zu Bamberg von Typen Gutenbergs 
gedruckt. Einen der Holzschnitte dieser Ausgabe, von 
der sich ein Faksimiledruck in Arbeit befindet, geben wir 
hier wieder. 
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УЛУ SIEHT EN RER WE OLSON SEEN TEEN ХЕ 


Das nachstehende Verzeichnis gibt nur eine Auswahl aus den Werken 

des Verlages. Das vollständige Verzeichnis ist unentgeltlich durch jede 

Buchhandlung oder vom Verlag zu beziehen. — Die im Jahre 1917 neu 
erschienenen Bücher sind durch einen Stern gekennzeichnet. 


ABÄLARD UND HELOISE: BRIEFE, Herausgegeben und einge- 
leitet von W. Fred. In Leinen M. 6.—; in Halbleder M. 8.—. 


ALTE UND NEUE LIEDER MIT BILDERN UND WEISEN. 
Erstes bis viertes Heft mit Bilderschmuck von Ludwig Richter (1), 
Otto Ubbelohde (2), Graf Leopold von Kalckreuth (3) und Max Sle- 
vogt (4). s1.—75. Tausend. Jedes Heft 30 Pfennig. 


ANDERSENS MÄRCHEN. Neu übertragen von Mathilde Mann. 
Eingeleitet von Sophus Bauditz. Initiale, Titel und Einband von 
Car) Weidemeyer- Worpswede. Zwei Bände. 4.—7. Tausend. In 
Leinen M. 12.—. 


ANDERSEN NEXÖ -MARTIN: PELLE DER EROBERER. Ro- 
man in zwei Bänden. Aus dem Dänischen von Mathilde Mann. 
In Halbleinen M. 10.—. 


ARABISCHE NÄCHTE. Nachdichtungen arabischer Lyrik von 
Hans Bethge. 3. und 4. Tausend. In Pappband M. 5.—. 


ARIEN UND BÄNKEL AUS ALTWIEN. Einmalige Auflage in 
800 Exemplaren, In Halbleder M. 12.—. 


ARNIM -ACHIM VON: WERKE. Auswahl in drei Bänden. Im 
Auftrage und mit Unterstützung der Familie von Arnim heraus- 
gegeben von Reinhold Steig. Mit Arnims Bildnis in Lichtdruck. In 

appbänden M.4.—; in Leinen M.5.—; in Halbpergament M.7.—. 


ARNIM -BETTINA VON: DIE GUNDERODE. Zweite Auflage. 
Zwei Bände. Zeichnungen des Titelrahmens und Einbandes von 
Walter Tiemann. In Leinen M. 9.—. 


[ARTHURS ТОР:] Dies edle und freudenreiche Buch heißet „Der 
Tod Arthurs“, obzwar es handelt von Geburt, Leben und Taten 
des genannten Königs Arthur / von seinen edeln Rittern vom 
Runden Tisch / und ihren wunderbaren Fahrten und Abenteuern / 
von der Vollendung des Heiligen Grals / und im Letzten von ihrer 
aller schmerzlichen Tode und Abscheiden von dieser Welt, wel- 
ches Buch ins Englische gebracht wurde durch den Ritter Sir Thomas 
Malory. Übertragen durch Hedwig Lachmann. Einleitung von Severin 
Rüttgers. Drei Bände. In Leinen M. 14.—; in Leder M. 20.—. 


BAHR HERMANN: ESSAYS. Zweite Auflage. In Pappband M.6.—. 
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ВАТ; АС: BRIEFE AN DIE FREMDE (Frau von Hanska). Über- 
tragen von Eugenie Faber. Eingeleitet von Wilhelm Weigand. Zwei 
Bande, Mit einem Bilde Balzacs in Lichtdruck. In Leinen M. 10.—. 


BALZAC: DIE DREISSIG TOLLDREISTEN GESCHICHTEN, 
enannt CONTES DROLATIQUES. Übertragen von Benno 
üttenauer. 7.—9. Tausend. In Halbleinen М. 10.—. 


BARRETT-BROWNING -ELIZABETH: SONETTE NACH DEM 
PORTUGIESISCHEN. Übertragen von Rainer Maria Rilke. 
Zweite Auflage. In Halbpergament M. 4.—. 


BECHER -JOHANNES R.: DAS NEUE GEDICHT. In Halb- 
pergament М. 5.—. 


BEETHOVENS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von Albert 
Leitzmann. 21.— 25. Tausend. In Pappband M. 2.80. 
BEETHOVENS PERSÖNLICHKEIT. Urteile der Zeitgenossen, 
esammelt von Albert Leitz mann. Mit 8 Bildertafeln. Zwei Bände. 
n Halbleinen M. 7.—; in Halbleder M. 10.—. 


„BEL FRIED DER. Eine Monatsschrift für Gegenwart und Ge- 
schichte der Belgischen Lande. I. Jahrgang (Juli 1916 bis Juni 1917). 
M. 10.—; Einzelheft M. 1.—. II. Jahrgang (1917/18) M. 10.—; 
Einzelheft M. 1.—. (Im Erscheinen.) 


BERGMANN - ANTON: ADVOKAT ERNST STAAS. Skizzen 
und Bilder. Aus dem Flämischen übertragen von Anton Kippenberg. 
4.—6. Tausend. In Leinen M. 4.50. 


DIE BIBEL, AUSGEWÄHLT. Herausgegeben von A. und P. G. 
Grotjahn. In Pappband M. 2.80. 


DIE BIBLIOTHEK DER ROMANE 


Jeder Band geheftet M. 3.—; in Leinen M. 4.50. Es erschienen bis- 
her 46 Bände. Jeder Band ist einzeln käuflich. Die Sammlung wird 
fortgesetzt. 


ALEXIS -WILLIBALD: Die CONSCIENCE -HENDRIK: 


5 Bre- Der Löwe von Flandern. 
ow. Vaterlandischer Roman. А 
гІ.——15. Tausend. COSTER -CHARLES DE: 


Uilenspiegel und Lamme 

e А Goedzak. Ein fröhliches Buch 

nn as re Rose trotz Tod und Tränen. Ir. bis 
өр 20. Tausend. 
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COSTER -CHARLES DE: 
Flämische Mären. 


*COSTER -CHARLES DE: 
Brabanter Geschichten. 


COSTER -CHARLES DE: Die 
Hochzeitsreise. Ein Buch 
von Krieg und Liebe. 2г.—30. 
Tausend. 


DEFOE -DANIEL: Robinson 
Crusoe. Nach der ältesten 
deutschen Übertragung. 


*EEKHOUD -GEORGES: Das 
neue Karthago. Roman aus 
dem heutigen Antwerpen. 


FLAUBERT: Frau Bovary. 
I1.— Iş. Tausend. 


FLAUBERT: Salambo. Ein 
Romanausdemalten Karthago. 


FRANÇOIS -LUISE VON: 
Frau Erdmuthens Zwil- 
lingssöhne. Ein Roman aus 
der Zeit der Freiheitskriege. 


FRANCOIS -LUISE VON: 
Die letzte Reckenburge- 
rin. 27.— 25. Tausend. 


*FRANCOIS -LUISE VON: 
Die Stufenjahre eines 
Glücklichen. 


GOTTHELF -JEREMIAS: Wie 
Uli der Knecht glücklich 
wird. 


GRIMMELSHAUSEN: Der 


abenteuerlicheSimplicis- 
simus. Vollständige Ausgabe. 


HOFFMANN E. T. A.: Der 
oldne Topf — Klein 
aches — Meister Martin 

der Küfner und seine Ge- 
sellen. 
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HUGO -VICTOR: 
Dame von Paris. 
JACOBSEN -JENS PETER: 
Frau Marie Grubbe. zr. bis 

гӯ. Tausend. 

JACOBSEN -JENS PETER: 
Niels Lyhne. 16.—20. Tau- 
send. 

JEAN PAUL: Titan. Gekürzt 
herausgegeben von Hermann 
Hesse. Zwei Bände. 

LAGERLOF -SELMA: Gösta 
Berling. Erzählungen ausdem 
alten Wermland. r1.— T5. Tau- 
send. 

MÖRIKE -EDUARD: Maler 
Nolten. In ursprünglicher 
Gestalt. 

MORITZ -KARL PHILIPP: 
Anton Reiser. Ein psycho- 
logischer Roman. 

MURGER -HENRI: Die Bo- 
hême. Szenen aus dem Pariser 
Künstlerleben. 

SCHEFFEL: Ekkehard. Eine 
Geschichte aus dem 10. Jahr- 
hundert. 

SCOTT -WALTER: Der Ta- 
lis man. 

SEALSFIELD -CHARLES (Karl 
Postl): Das Kajütenbuch. 
6.—то. Tausend. 

*STREUVELS -STON: Der 
Flachsacker. 

*STRINDBERG: Die Leute 
auf Hemsö. 

THACKERAY: Die Ge- 
schichte des Henry Es- 
mond, von ihm selbst er- 
zählt. 


Notre 


TIECK: Vittoria Accorom- 
bona. Ein Roman aus der 
Renaissance. 


TILLIER -CLAUDE: Mein 
OnkelBenjamin. 


TOLSTOI: Anna Karenina. 
Zwei Bände, 


TOLSTOI: Auferstehung. 


TOLSTOI: Krieg und Frie- 
den. Drei Bände. 


TURGENJEFF: Väter und 
Söhne. 


TUTI -NAMEH oder Das Papa- 
geienbuch. 


WEIGAND -WILHELM: Die 
Frankenthaler. 


WILDE -OSCAR: Das Bild- 
nis des Dorian Gray. 


In der Ausstattung der Bibliothek 
der Romane erschienen die nach- 
stehenden Romane von 


ZOLA -EMILE: Der Zusam- 
menbruch (Der alas i 
80 — Das Geld — Doktor 

as cal — Lourdes — Paris 
— Rom — Wahrheit — 
— Fruchtbarkeit. In einzig 
autorisierten deutschen Aus- 
aben. Preis jedes Bandes in 
inen M. 5.—. 


BIERBAUM -OTTO JULIUS: DER NEUBESTELLTE IRRGAR- 
TEN DER LIEBE. Um etliche Gänge und Lauben vermehrt. 
Verliebte, launenhafte, moralische und andere Lieder, Gedichte 
und Sprüche. Ausgestattet von Heinrich Vogeler-Worpswede. 56. 
bis 60. Tausend. In Pappband M. 3.50; in Leder M. 7.50. 


BINDING -RUDOLF G.: DIE GEIGE. Vier Novellen. 4.—6. Tau- 
send. Geheftet M. 3.—; in Pappband M. 4.50. 


BINDING -RUDOLF G.: GEDICHTE. Geheftet М. 3.—; in Halb- 


pergament M. 4.50. 


DIE BLUMLEIN DES HEILIGEN FRANZISKUS VON ASSISI. 
Ubertragen von Rudolf G. Binding. Ausstattung von Carl Weide- 
meyer-Worpswede. In Pappband M. 3.50. 


BOCCACCIO -GIOVANNI DI: DAS DEKAMERON. Ubertragen 
von Albert Wesselski. Zwei Bände. rr.—20. Tausend. In Leinen 


oder in Halbpergament M. 14.—. 


®DER BORN JUDAS. Legenden, Märchen und Erzählungen. Ge- 
sammelt von M. J. bin Gorton. Sechs Bände. Jeder Band: Geheftet 
M. 4.50; in Pappe M. 6.—; in Halbpergament M. 7.50. 
Erschienen sind bisher: Band т (., Von Liebe und Treue“) und Band 2 
(„Vom rechten Weg“). Die Titel der weiteren Bände sind: ,,Weisheits- 
geschichten“, „Volkserzählungen“, ,,Ddmonengeschichten“, „Fromme 
und Heilige“. Das Werk wird nur vollständig abgegeben. 


193 


"BRAUN -FELIX: TANTALOS. Tragödie in fünf Erscheinungen 
In Pappband M. 4.—. 


BRENTANO -CLEMENS, und SOPHIE MEREAU: BRIEFWECH. 
SEL. Nach den Handschriften herausgegeben von Heinz Amelung. 
Mit zwei Bildnissen. Zwei Bande. In Leinen M. 9.—. 


CLEMENS BRENTANOS FRÜHLINGSKRANZ, in Briefen, ihm 
geflochten (von Bettina von Arnim), wie er selbst es schriftlich 
verlangte. Taschenausgabe in zwei Banden. Zweite Auflage. In 
Leinen М. 8.—; in Leder M. 10.—. 


BRILLAT-SAVARIN: PHYSIOLOGIE DES GESCHMACKS 
ODER GEDANKEN ZUR TRANSZENDENTEN GASTRONO- 
MIE. Mit Wiedergabe vieler Holzschnitte aus der französischen 
Ausgabe von 1864. In Halbleder М. 6.—. 


BUBER -MARTIN: DANIEL. Gespräche von der Verwirklichung. 
Einbandzeichnung von E. К. Weiß. In Halbleder M. 5.—. 


*BUBER -MARTIN: EREIGNISSE UND BEGEGNUNGEN. In 
Pappband M. 4.50. 


*BUBER -MARTIN: DIE LEHRE, DIE REDE UND DAS LIED. 
In Pappband M. 4.50. 


DAS BUCH DER FABELN. Zusammengestellt von Chr. H. Kleu- 


kens. Eingeleitet von Otto Crusius. In Pappband М. 7.—; in Halb- 
leder М. 9.—. 


BÜCHNER -GEORG: GESAMMELTE WERKE NEBST EINER 
AUSWAHL SEINER BRIEFE. Eingeleitet von Wilhelm Hausen- 
stein. In Pappband М. 4.50. 


*BURGER -GOTTFRIED AUGUST: WUNDERBARE REISEN 
zu Wasser und zu Lande des Freiherrn von Münchhausen. Mit 
80 Holzschnitten von Gustave Doré. Von den Originalholzstöcken 
in der Reichsdruckerei gedruckt, Vorzugsausgabe: 600 numerierte 
Exemplare auf Büttenpapier, in Halbleder M.50.—. Einfache Aus- 
gabe in Pappband M. 12.—. 


CAHN -WILHEM: IM BELAGERTEN PARIS 1870—1871. Tage- 
buchaufzeichnungen. In Pappband M. 4.—. 


CAROLINE: BRIEFE AUS DER FRUHROMANTIK. Nach Georg 
Waitz vermehrt herausgegeben von Erich Schmidt. Mit drei Por- 
träts in Lichtdruck und einem Brief an Goethe in Faksimile. Zwei 
Bande. In Leinen M. 14.—. 
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C.AROLINENS LEBEN IN IHREN BRIEFEN. Herausgegeben 
von Reinhard Buchwald. Mit einer Einleitung von Ricarda Huch. 
Mit 18 Bildertafeln. In Pappband M. 5.—; in Halbleder M. 7.50. 


CAROSSA -HANS: DOKTOR BÜRGERS ENDE. Letzte Blätter 
eines Tagebuchs. In Halbleder M. 3.50. 


CAROSSA -HANS: DIE FLUCHT. Ein Gedicht aus Doktor Bür- 
gers Nachlaß. In Pappband M. 1.50; in Halbpergament M. 2.50. 


CAROSSA -HANS: GEDICHTE. Zweite Auflage. In Halbperga- 
ment M. 3.50. 


CERVANTES: DER SCHARFSINNIGE RITTER DON QUI. 
XOTE VON DER MANCHA. Vollständige deutsche Taschen- 


ausgabe in zwei Bänden. 4.— го. Tausend. In Leinen М. 10.—; iv 
Halbleder M. 15.—. 


CERVANTES: NOVELLEN. Vollständige deutsche Ausgabe. 
Zwei Bande. In Leinen M. 10.—; in Leder M. 15.—. 


DEUTSCHE CHANSONS. Von Bierbaum, Dehmel, Falke, Finckk, 
Heymel, Holz, Liliencron, Schroder, Wedekind, Wolzogen. 76.—8 Д 
Tausend. Geheftet M.1.—; іп Pappband M.2.—; in Leder M.6.— 


DIE CHINESISCHE FLÖTE. Nachdichtungen chinesischer 5 
von Hans Bethge. Achte Auflage. In Pappband M. 5.—. 


CLAUSEWITZ -KARL VON: VOM KRIEGE. Um Veraltetes ge- 
kürzte Ausgabe von Arthur Schurig. In Leinen M. 9.—. 


*DE CLERCQ RENE: DAS NOTHORN. Aus dem венер 
von W. von Unger. In Pappband М. 2.50. 


*CORTES -FERDINAND: DIE EROBERUNG VON MEXIKO. 
Nach den eigenhändigen Berichten des Feldherrn an Kaiser Karl V. 
von 1520—1522 herausgegeben von Arthur Schurig. In Papp- 
band М. 5.—; in Halbleder M. 7.50. 


* COSTER -CHARLES DE: BRIEFE AN ELISA. Übertragen von 
G. Goyert. In Pappband M. 4.—. 


Ы DUDEN -THEODOR: HESPERIEN. Zweite Auflage. In Papp- 
an 4.— 


DAUBLER- THEODOR: DAS NORDLICHT. Ein Epos in drei 
Teilen. Geheftet M. 22.—; in Halbleder M. 35.—. 


DÄUBLER -THEODOR: HYMNE AN ITALIEN. 250 numerierte 
Exemplare, in Halbleder М. 25.— 
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DELACROIX -EUGENE: LITERARISCHE WERKE. Heraus- 
gegeben und übertragen von Julius Meier-Graefe. Mit 12 Licht- 
druckvollbildern. Kartoniert М. 10.—; in Halbperg. M. 12.—. 


DICKENS’ WERKE. Ausgewählt und eingeleitet von Stefan Zweig. 
Mit den Federzeichnungen der englischen Originalausgaben von 
Cattermole und anderen. Bibliotheks-Ausgabe auf starkem Papier: 
Zwölf Bände, geheftet M. 36.—; in Leinen M. 60.—. 


Einzel- Ausgaben: 


a) Taschen- Ausgabe. Jeder Band in Leinen M.6.50; in Leder M. 10.—. 


David Copperfield, Mit 40 Federzeichnungen. (6,.—10, Tausend.) 

Martin Chuzzlewit, Mit 40 Federzeichnungen, 

Nikolaus Nickleby. Mit 38 Federzeichnungen. 

Oliver Twist und Weihnachtserzählungen, Mit 76 Federzeichnungen. 


b) Bibliotheks-Ausgabe. Jeder Band geheftet М. 3.—; in Leinen 
M. 5.—. 

David Copperfield. Mit до Feder zeichnungen. Zwei Bände. 

Der Raritätenladen. Mit 73 Federzeichnungen. Zwei Bände. 

Die Pickwickier. Mit 43 Federzeichnungen. Zwei Bände. 

Martin Chuzzlewit. Mit 40 Federzeichnungen. Zwei Bände. 

Nikolaus Nickleby. Mit 38 Federzeichnungen. Zwei Bände, 

Oliver Twist. Mit 24 Federzeichnungen. Ein Band, 
Weihnachtserzählungen. Mit 52 Federzeichnungen. Ein Band. 


DROYSEN -JOH. GUST.: DAS LEBEN DES FELDMAR- 
SCHALLS GRAFEN YORCK VON WARTENBURG. Zwei 


Bände. Mit 8 Bildnissen und 8 Karten. In Leinen M. 14.—; in 
Halbleder M. 18.—. 


EICHENDORFFS DICHTUNGEN. Zwei Bände. In Pappbänden 
М. 3.50; in Leinen М. 5.—; in Halbleder M. 10.—. 


DEUTSCHE ERZÄHLER. a und eingeleitet von Hugo 


von Hofmannsthal. Vier Bände. In Pappbänden М. 14.—; in Halb- 
leder М. 28.—. 


Inhalt: Arnim: Der tolle Invalide — Brentano: Geschichte vom 
braven Kasper! und dem schönen Annerl — Büchner: Lenz — Droste- 
Hülshoff: Die Judenbuche — Eichendorff: Taugenichts — Fougué: 
Undine — Goethe: Novelle — Gotthelf: Barthli der Korber — Grill- 
parzer: Der arme Spielmann — Hauff: Das kalte Herz — Fr. Hebbel: 
Aus meiner Jugend — E.T. A. Hofmann: Der Elementargeist — 
Сот. Keller: Spiegel, das Kätzchen — Heinr. von Kleist: Das Erd- 
beben in Chili — Eduard Mörike: Mozart auf der Reise nach Prag 
— Jean Paul: Leben des vergnügten Schulmeisterlein Maria Wuz in 
Auenthal — Schiller: Der С — Sealsfield: Erzählung des 
Obersten Morse — Stifter: Der Hagestolz — Tieck: Der blonde Eckbert. 
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FICHTES REDEN AN DIE DEUTSCHE NATION. Eingeleitet 
von Rudolf Eucken. 11.—. IJ. Tausend. In Pappband M. 2.80. 


GES TA ROMANORUM. Das älteste Märchen- und Legendenbuch 
des christlichen Mittelalters. Ausgewählt von Hermann Hesse. In 
Pappband M. 5.—; in Halbleder M. 7.—. 


GLASER -KURT: DIE KUNST OSTASIENS. Der Umkreis ihres 
Denkens und Gestaltens. Mit 24 Bildertafeln. In Halbperg. M. 10.—. 


GOBINEAU: DIE RENAISSANCE. Historische Szenen. Über- 
tragung von Bernhard Jolles. Mit 23 Lichtdrucktafeln. 6.—8. Tau- 
send. In Halbleder M. 18.—. 


GOBINEAU: DIE RENAISSANCE. Historische Szenen. Über- 
tragen von Bernhard Jolles. Wohlfeile Ausgabe. Mit 20 Porträts 
und Szenenbildern in Autotypie. 21.—30. Tausend. In Pappband 
M. 5.—; in Halbleder M. 7.50. . 


СОЕТНЕ$ SÄMTLICHE WERKE in sechzehn Bänden. (Grof- 
herzog Wilhelm Ernst- Ausgabe deutscher Klassiker.) In Leinen M.80.—. 


Einzeln zu folgenden Preisen: 
1: Romane und Novellen, Band I. In Leinen M. 4.—. 
II: Romane und Novellen, Band II. (Wilhelm Meister.) In Leinen M, 6.—. 
HI: Aus meinem Leben, Dichtung und Wahrheit. In Leinen M, 5.—. 
IV: Italienische Reise; Kampagne in Frankreich 1792; Belagerung 
von Mainz 1793. In Leinen M. 5.—. 
5 Annalen und kleinere autobiographische Schriften, In Leinen 


VI: Dramatische Dichtungen, I. Band, In Leinen M. 4.—. 

VII: Dramatische Dichtungen, II. Band. In Leinen M. 5.50. 

VIII: Dramatische Dichtungen, III. Band. In Leinen M. 6.50. 

IX/X: Kunst-Schriften. Zwei Bände, In Leinen M. 10.50. 

XI: Übersetzungen nnd Bearbeitungen fremder Dichtungen. In 
Leinen M. 5.50. 

XIIXIII: Schriften zur Literatur- nad Kulturgeschichte. Zwei Bände. 
In Leinen M. 10.—. 


XIV/XV: Lyrische und epische Dichtungen. In zeitlicher Folge. Zwei 
Bände. In Leinen M. 10.—. 


XVI: Naturwissenschaftliche Schriften. In Leinen М, 5.—. 
GOETHES WERKE in sechs Banden. Im Auftrage der Goethe- 

Gesellschaft herausgegeben von Erich Schmidt. 51.—70. Tausend. 

In Pappbanden М. 9.—; in Leinen M.12.—; in Halbleder М. 18.—. 


DER JUNGE GOETHE. Begründet von Salomon Hirzel. Neu 
herausgegeben von Max Morris. Sechs Bande mit 66 Lichtdruck- 
tafeln. Geheftet M. 27.—; in Leinen M. 36.—. 

Die ge Н Sammlung aller Dichtungen, Briefe, Gespräche, Zeich- 
nungen und Radierungen Goethes bis zu seiner Übersiedelung nach 
Weimar. 
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GOETHE: WEST-ÖSTLICHER DIVAN. Textrevision von Мах 
Hecker. Doppeltitel, Initiale und Einbandzeichnung von Marcus 
Behmer. Pracht- Ausgabe: 1200 Exemplare auf Büttenpapier, in 
Halbleinen M. 12.—; in Leder M. 18.—. 


GOETHE: WEST-OSTLICHER DIVAN. Gesamt-Taschenausgabe. 
In Leinen M. 4.—; in Leder M. 6.—. 


5 1 7 nn nn A 1 1 en Urfaust, 
as Fragment (1790), die Tragödie I. und II. Teil, Paralipomena. 
36.—45. Tausend. In Leinen М. 4.—; in Leder М. 6.—. 


GOETHES FAUST. Mit den siebzehn Lithographien von Eugène 
Delacroix in Lichtdruck. Druckleitung und Einband von E.R. Weiß. 
Einmalige Ausgabe in 615 Exemplaren. In Halbleder M. 50.—. 


GOETHES SÄMTLICHE GEDICHTE IN ZEITLICHER FOLGE. 
Herausgegeben von H.G.Gräf. Zwei Bände, In Leinen M. 10.—. 


*GOETHES GEDICHTE. Auswahl in zeitlicher Folge. Heraus- 
gegeben von H. G. Gräf. In Pappband M. 4.—. 


GOETHE: DIE LEIDEN DES JUNGEN WERTHER. Mit den elf 
Kupfern von Daniel Chodowiecki in Nachstich und einer Rotel. 
studie in Lichtdruck. Vierte Auflage. In Halbleder М. 10.—. 


GOETHES LIEBESGEDICHTE. In Pappband mit mehrfarbiger 
Einbandzeichnung von E. К. Weiß M. 3.50; in Leder M. 7.50. 


GOETHES ITALIENISCHE REISE. Wohlfeile illustrierte Aus- 
885 Mit 58 Handzeichnungen Goethes und 10 Porträts von 
oethe und seinen Reisegenossen. Im Auftrag des Goethe- Natio- 
nal- Museums 5 von Н. T. Kroeber. Zwei Bände. In 
Pappbänden М. 8.—; in Halbpergament М. 10.—. 


GOETHES ITALIENISCHE REISE. Taschenausgabe. 6.— 10. 
Tausend. In Leinen M. 4.—; in Leder M. 6.—. 


GOETHES SPRÜCHE IN REIMEN. In Pappband M. 2.80; in 
Leder M. 5.—. 


GOETHES BRIEFWECHSEL MIT MARIANNE VON WILLE. 
MER. Dritte Auflage. In Leinen M. 5— 


(GOETHE - ZELTER:])] DER BRIEFWECHSEL ZWISCHEN 
GOETHE UND ZELTER. Im Auftrag des Goethe- und Schiller- 
Archivs nach den Handschriften herausgegeben von Max Hecker. 
Vier Bände. Mit Faksimiles und 4 Bildnissen. Jeder Band in 
Leinen M. 6.50. 


Rand I und Band II sind erschienen, die weiteren zwei folgen 1918. 
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GOETHE IM GESPRÄCH. In Auswahl (ohne die mit Eckermann 
geführten Gespräche) herausgegeben von Franz Deibel und Fried- 
rich Gundelfinger. Dritte Auflage. In Leinen M. 6.—. 


Enthält die Gespräche mit Schiller, Wieland, Herder, Schlegel, Napo- 
leon, Voß, Riemer, Kanzler von Müller, Soret, Felix Mendelssohn u. a. 


AUS GOETHES TAGEBÜCHERN. Ausgewählt und eingeleitet 
von Hans Gerhard Graf. In Pappband M. 2.80; in Leder M. 5.—. 


GOETHES ÄUSSERE ERSCHEINUNG. Literarische und künst- 
lerische Dokumente seiner Zeitgenossen. Herausgegeben von 
5 Schaeffer. Mit 80 Vollbildern. In Halbleinen M.4.—; in Leder 

. 10.— 


DIE BRIEFE DER FRAU RATH GOETHE. Gesammelt und her- 
ausgegeben von Albert Köster. Zwei Bände. Fünfte, vermehrte 
Auflage. In Halbleder M. 18.—. 


BRIEFE VON GOETHES MUTTER. Mit einer Silhouette der 
Frau Rath. Ausgewählt und eingeleitet von Albert Köster. 41.— 50. 
Tausend. In Pappband M. 2.80. 


GRIMM -BRÜDER: DEUTSCHE SAGEN. Ausgewählt und her- 
ausgegeben von Paul Merker. 11.—15. Tausend. In Pappband 
М. 2.80; in Leder M. 5.—. 


GROTH -KLAUS: QUICKBORN. Volksleben in plattdeutschen 
Gedichten dithmarscher Mundart. 450 Exemplare auf Strathmore- 
Japan, in Halbpergament M. 25.—. 

Gedruckt auf der Ernst Ludwig-Presse in Darmstadt. 


HAFIS: LIEDER. Nachdichtungen von Hans Bethge. 3. und 4. Tau- 
send. In Pappband M. 5.—. 


HALLSTROM: Die VIER ELEMENTE. Erzählungen. In Halb. 
pergament M. 5.—. 


HALLSTROM: DER TOTE FALL. Roman. In Pappband M.4.—. 
HALLSTRÖM: FRÜHLING. Roman. In Halbpergament M. 5.—. 


* HALLSTRÖM: FLORENTINISCHER ABENDTRAUM. No. 
vellen. Zweite Auflage. In Halbpergament M. 5.—. 


HALLSTROM: EINE ALTE GESCHICHTE. Roman. Zweite 
Auflage. In Halbpergament M. 5.—. 


HALLSTROM: EIN GEHEIMES IDYLL und andere Novellen. 
In Halbpergament M. 5.—. 
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HALLSTROM: EIN SCHELMENROMAN. In Halbpergament' 
M. 4.50. 

HALLSTRÖM: VERIRRTE VÖGEL. Novellen. In Halbperga- 
ment M. 5.—. 
Alle Hallströmschen Bücher in autorisierter Übertragung von Marie 
Franzos. 


HARDT -ERNST: AUS DEN TAGEN DES KNABEN. Gedichte. 
Zweite Auflage. In Pappband M. 3.50; in Pergament M. 6.—. 


®HARDT -ERNST: BRIEF AN EINEN DEUTSCHEN INS 
FELD. 6.— o. Tausend. Mit Titelholzschnitt von Walter Klemm. 
Geheftet M. —. 25. 


HARD T ERNST: GESAMMELTE ERZÄHLUNGEN. 3. und 4. 
Tausend. In Pappband M. 4.50. 


HARDT ERNST: GUDRUN. Ein Trauerspiel in fünf Akten. 
11.—-15. Tausend. In Leinen M. 4.50. 


HARD T. ERNST: JOSEPH KAINZ. Verse zu seinem Gedächtnis. 
Kartoniert M. 1.50. 


HARDT ERNST: DER KAMPF. Ein Drama in vier Aufzügen. 
Zweite Auflage. In Pappband М. 4.—. 


HARD T ERNST: KÖNIG SAL OM O. Drama. In Leinen М. 3.50. 


HARDT ERNST: SCHIRIN UND GERTRAUDE. Ein Scherz- 
spiel. In Pappband M. 4.—. 


HARD T ERNST: TANTRIS DER NARR. Drama in fünf Akten. 
29.—33. Tausend. In Leinen M. 4.50. 


HARDT -ERNST: TOTE ZEIT. Drama in drei Akten. Zweite 
Auflage. In Pappband M. 3.—. 


HAUFFS MÄRCHEN. Vollständige Ausgabe. Ausstattung von 
Carl Weidemeyer-Worpswede. In Leinen М. 6.—. 


DER HEILIGEN LEBEN UND LEIDEN, ANDERS GENANNT 
DAS PASSIONAL, Zwei Bände. Mit Wiedergabe von 146 Holz- 
schnitten aus dem Lübecker Druck von 1492. In Halbleinen 
M. 13.—; in Halbpergament M. 16.—. 


HEINES SÄMTLICHE WERKE. Unter Mitwirkung von Jonas 
Fränkel, Ludwig Krähe, Albert Leitzmann, Paul Neuburger und 
{ч Petersen herausgegeben von Oskar Walzel. Zehn Bände. 
n Halbleinen M. 35.—. 
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HEINES BUCH DER LIEDER. Taschenausgabe. 17.— 15. Tausend. 
In Leinen M. 4.—; in Leder M. 6.—. 


HEINSE -WILHELM: SÄMTLICHE WERKE in zehn Bänden. 
Erste vollständige und kritische Ausgabe von Carl Schüddekopf. 
Jeder Band in Halbleder M. 8.—; in Ganzleder M. 9.—. 


HERDERS IDEEN ZUR KULTURPHILOSOPHIE. In Pappband 
М. 2.80; in Leder M. 5.—. 


HOFFMANN .-E. T. A.: LEBENSANSICHTEN DES KATERS 
MURR. Nach Hoffmanns Ausgabe neu herausgegeben, von frem- 
den Zutaten gereinigt und mit Nachrichten über den Kater ver- 
mehrt von Hans von Müller. Mit Wiedergabe der Einbandlitho- 
graphien der Originalausgabe. In Pappband M.7.—. 


HOFMANN -LUDWIG VON: TÄNZE. Zwölf Originallitho- 
graphien. Mit einem Prolog von Hugo von Hofmannsthal. 200 
numerierte Exemplare. In Mappe M. 200.—. 


HOFMANNSTHAL: KLEINE DRAMEN. Zweite Auflage. In 
Halbpergament M. 12.—. 


HOFMANNSTHAL: DER WEISSE FÄCHER. Ein Zwischenspiel. 
Mit vier Holzschnitten von Edward Gordon Craig. 750 numenierte 
Exemplare auf Büttenpapier, in Halbpergament M. 20.—. 


HOFMANNSTHAL: DIE GESAMMELTEN GEDICHTE. Vierte 
Auflage. In Halbpergament M. 6.—. 


HOFMANNSTHAL: DIE GEDICHTE UND KLEINEN DRA- 
MEN. 26.— зо. Tausend. In Pappband М. 3.50; inHalblederM.6.—. 


Inhalt: Gedichte, Der Tod des Tizian, Prologe und Trauerreden, 
Das kleine Welttheater, Vorspiele, Tor und Tod, Der weiße Fächer, 
Kaiser und Hexe, Die Frau im Fenster, Das Bergwerk zu Falun. 


HÖLDERLINS SÄMTLICHE WERKE UND BRIEFE. In fünf 
Bänden. Kritisch-historische Ausgabe von F. Zinkernagel. Mit 
mehreren Bildern und Faksimiles. Jeder Band in Halbleder M.7.—. 
Vorzugs- Ausgabe: 50 numerierte Exemplare auf van Gelder-Bütten, 
jeder Band in Leder (Handband) M. 30.—. 


Bisher sind Band П und Ill erschienen. 


HOLZ -ARNO: PHANTASUS. In Halbleinen M. 24.—; in Halb- 
pergament M. 30.—. 


HOMERS ODYSSEE. Neu übertragen von Rudolf Alexander Schrö- 
der. 11.—20. Tausend. In Halbleinen M. 4.—. 
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HUCH -RICARDA: DER KAMPF UM ROM. Historischer Roman. 
Vierte Auflage. In Leinen М. 6.—. 


HUCH -RICARDA: DER GROSSE KRIEG IN DEUTSCHLAND. 
ош aus dem Dreißigjährigen Kriege.) Drei Bände. 7.—9. 
ausend. In Halbleinen M. 16.—; in Halbleder M. 24.—. 
HUCH -RICARDA: MENSCHEN UND SCHICKSALE AUS DEM 
RISORGIMENTO. 3.—5. Tausend. In Halbpergament M. 6.—. 


HUCH -RICARDA: DER LETZTE SOMMER. Erzählung in 
Briefen. Vierte Auflage. In Leinen M. 3.50. 


0 9 -RICARDA: MICHAEL UNGER. 6. Auflage. In Halbleinen 


HUCH -RICARDA: VON DEN KONIGEN UND DER KRONE. 
Sechste Auflage. In Leinen M. 6.50. 


HUCH -RICARDA: WALLENSTEIN. Eine Charakterstudie. 
4.—6. Tausend. In Leinen М. 4.50. 

HUCH -RICARDA: LUTHERS GLAUBE. Briefe an einen Freund. 
6.— 10. Tausend. In Halbpergament М. 6.—. 

HUMBOLDTS BRIEFE AN EINE FREUNDIN [Charlotte Diede}. 
Herausgegeben von Albert Leitzmann. Zwei Bände. Mit einem 
Porträt. In Leinen M. 10.—. 


HUMBOLDTS BRIEFE AN EINE FREUNDIN. In Auswahl her- 
ausgegeben von Albert Leitzmann. In Pappband M. 2.80. 


INSELALMANACH AUF DAS JAHR 1917. Mit 15 Abbildungen. 
Kartoniert М. —.80. 


JACOBS -MONTY: DEUTSCHE SCHAUSPIELKUNST. Zeug- 
nisse zur Bühnengeschichte klassischer Rollen. Mit 33 Bilder- 
tafeln. In Leinen М. 7.50. 


JAPANISCHER FRÜHLING. Nachdichtung 7 Lyrik von 
Hans Bethge. 3. und 4. Tausend. In Pappband M. 5 


JEAN PAUL: DES LUFTSCHIFFERS GIANNOZZO SEEBUCH. 
Mit 15 Vollbildern, mehrfarbigem Titelbild in Lichtdruck und Ein- 
bandzeichnung von Emil Preetorius. In Pappband M. 12.—. 


[JUNG -HEINRICH:) HENRICH STILLINGS JUGEND, EINE 
WAHRHAFTE GESCHICHTE. Titelvignette und Titelkupfer 
nach Chodowiecki. In Pappband M. 4.—. 


DIE KÄMPFE UM DIE FESTE VAUX. Von Mitstreitern geschil- 
dert. Mit 43 Bildern. Geheftet M. 3.—. 
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KANTS SÄMTLICHE WERKE. Herausgegeben von Felix Groß. 
Sechs Bände. Taschen- Ausgabe im Format und Schrift der Grof- 
herzog Wilhelm Ernst- Ausgabe. Jeder Band: in Leinen М. 6.—. 


Bisher sind erschienen: 
Band I: Vermischte Schriften (darin: an je, Streit der Fakul- 
täten u.a.). Band II: Naturwissenschaftlic hriften. Band III: 
Kritik der reinen Vernunft. Band IV: Kleinere philosophische Schriften. 


KANTS BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von F. Ohmann. 
In Leinen M. 4.—; in Leder M. 6.—. 


KANT-AUSSPRÜCHE. Herausgegeben von Raoul Richter. Zweite 
Auflage. In Pappband M. 2.80. 


KASSNER -RUDOLF: VON DEN ELEMENTEN DER MENSCH. 
LICHEN GRÖSSE. In Leinen M: 3.50. 


KASSNER -RUDOLF: DER INDISCHE GEDANKE. (Von der 
menschlichen Tiefe.) In Leinen M. 4.—. 


"KASSNER RUDOLF: MELANCHOLIA. Zweite Auflage. In 
Leinen M. 7.—. 


KASSNER -RUDOLF: DIE MORAL DER MUSIK. Aus den 
Fe an einen Musiker. Zweite, umgearbeitete Auflage. In Leinen 
. 4.50. 


KASSNER -RUDOLF: DER TOD UND DIE MASKE. Gleich 
nisse. Zweite Auflage. In Leinen M. 4.50. 


KASSNER -RUDOLF: DIE CHIMÄRE. In Leinen M. 4.—. 


KATALOG DER SAMMLUNG KIPPENBERG. (Goethe — 
Goethes Familie — Goethes Kreis — Faust — Alt-Weimar — 
Das Weimarische Fürstenhaus.) Mit 73 Lichtdrucktafeln und 
Faksimiles, Titel- und Einbandzeichnung von Walter Tiemann. 
600 numerierte Exemplare in Halbleder M. 50.—. 


KATHARINA IL, KAISERIN VON RUSSLAND: MEMOIREN. 
Nach den eigenhändigen Manuskripten der Kaiserin aus dem Fran- 
zösischen und Russischen übersetzt und herausgegeben von Erich 
Boehme. Mit 12 Porträts und 4 Stammtafeln. Zwei Bände. Се. 
heftet М, 12.—; in Halbleder М. 20.—. 


KATHARINA II.: MEMOIREN. Wohlfeile Ausgabe. 6.— го. Tau- 
send. Aus dem Französischen und Russischen übersetzt und her- 
ausgegeben von Erich Boehme. Mit 16 Bildnissen. In Pappband 
М. 5.—; in Halbleder M. 7.50. 
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KLEIST-HEINRICH VON: SÄMTLICHE WERKE UND BRIEFE. 
Vollständige Ausgabe in sechs Bänden, besorgt von Wilhelm Her- 
zog. Mit dem Jugendbildnis Kleists und verschiedenen Faksimiles. 
In Halbleinen M 36.—; in Leinen M. 42.—. 


KLEIST -HEINRICH VON: ERZÄHLUNGEN. Eingeleitet von 
Erich Schmidt. In Pappband M. 2.80. 


KLÖDEN -KARL FRIEDRICH VON: JUGENDERINNERUN. 
GEN. In Leinen M. 4.—; in Leder M. 6.—. 


* KNEIP ЈАКОВ: BEKENNTNIS. Gedichte. In Pappband M.4.—. 


KNOOP -GERHARD OUCKAMA: SEBALD SOEKERS PILGER. 
FAHRT. Zweite Auflage. In Halbpergament M. 6.—. 


° KÖNIG -HERTHA: SONETTE. In Pappband М. 3.—. 


KORTUM: DIE JOBSIADE. Ein komisches Heldengedicht in 
drei Teilen. Mit den Bildern der Originalausgabe und einer Ein- 
leitung in Versen von Otto Julius Bierbaum. 4. und 5. Tausend. 
In Pappband M. 5.—; in Schweinsleder М. 16.—. 


KROMER -HEINRICH E.: GUSTAV HÄNFLING. Denkwiardig. 
keiten eines Porzellanmalers, Pappbd. M. 3.50; Halbldr. M. 5.—. 


LAGERLÖF -SELMA: GÖSTA BERLING. Erzählungen aus dem 
alten Wermland. Vollständige Übertragung von Mathilde Mann. 
Zwei Bände. In Pappbänden M. 8.—; in Halbleder M. 10.—. 


LAO-TSE: DIE BAHN UND DER RECHTE WEG. Der chine. 
sischen Urschrift in deutscher Sprache nachgedacht von Alexander 
Ular. Dritte Auflage. In Pappband M. 5.—. 


LENAUS SÄMTLICHE WERKE UND BRIEFE in sechs Bänden. 
Vollständige kritische Ausgabe herausgegeben von Eduard Castle. 
Mit Bildern und Faksimiles. In Leinen М. 36.—; in Halbleder 


M. 42.—. 


LESSINGS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von Julius Peter- 
sen. In Pappband M. 2.80; in Leder M. 5.—. 


LUTHERS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von Reinhard 
Buchwald. Zwei Bande. Mit einem Porträt Luthers von Lukas 
Cranach. In Halbleinen M. 12.—. 


LUTHERS BRIEFE. Wohlfeile Ausgabe. In Pappband M. 2.80. 
LÜTHGEN -EUGEN: BELGISCHE BAUDENKMÄLER. Mit 96 
ganzseitigen Abbildungen, In Halbleinen M. 4.—. 
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DIE VIER ZWEIGE DES MABINOGI. Ein keltisches Sagenbuch. 
Übertragen von Martin Buker. In Halbpergament M. 4.—. 


MARGARETHA VON VALOIS [Königin von Frankreich und 
Navarra]: MEMOIREN, BRIEFE UND SONSTIGE DOKU- 
MENTE IHRES LEBENS. Zwei Bände. Mit zwei Porträts in 
Lichtdruck. In Pappbänden M. 8.—; in Halbleder M. 10.—. 


MEINHOLD: SIDONIA VON BORK, DIE KLOSTERHEXE. 
Historischer Roman. Zwei Bande. In Halbpergament М. 8.—; in 
Ganzpergament M. 12.—. 


MORGENLÄNDISCHE ERZÄHLUNGEN, genannt Palmblätter. 
Neu herausgegeben von H.Hesse. In Leinen М. 4.—; in Leder M.6.—. 


MORIER -JAMES: DIE ABENTEUER DES HADSCHI-BABA 
VON ISPAHAN. Roman. Übertragen von A. v. Kühlmann. In 
Leinen М. 6.—. 


MORIKE: DAS HUTZELMANNLEIN UND ANDERE MÄR. 
CHEN. In Leinen M. 4.—. 


MORIKE: MOZART AUF DER REISE NACH PRAG. Zweite 
Auflage. In Leinen M. 3.50. 

MOZARTS BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von Albert 
Leitzmann. 11.—20. Tausend. In Pappband М. 2.80. 


MOZARTS PERSÖNLICHKEIT. Urteile der Zeitgenossen, ge- 
sammelt und erläutert von Albert Leitzmann. Mit 11 Bildertafeln. 
In Halbleinen M. 4.50; in Halbleder M. 6.—. 


MUNK -GEORG: IRREGANG. Roman. 3. und 4. Tausend. Ge- 
heftet М. 4.—; in Halbpergament М. 6.—. 


MUNK -GEORG: DIE UNECHTEN KINDER ADAMS. Ein Ge- 
schichtenkreis. Geheftet M. 4.—; in Halbpergament М. 6.—. 


MURGER: DIE BOHEME. Szenen aus dem Pariser Künstlerleben. 
Mit Titelzeichnung und fünf Vollbildern von Franz von Bayros. 
s. und 6. Tausend. In Leinen М. 6.—; in Leder M. 10.—. 


*NADEL -ARNO: ADAM. Drama in einem Vorspiel und vier 
Akten. Geheftet M. 4.—; in Leinen M. 5.—. 


NAPOLEONS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von Friedrich 
Schulze. Mit 19 Bildern. In Pappband M. 5.—. 


NIEBERGALL: DATTERICH. Lokalposse in sechs Bildern. Mit 
7 Lithographien und Einbandzeichnung von Emil Preeiorius. 325 
auf van Gelder-Bütten, in Halbpergament M. 30.—. 


Gedruckt auf der Ernst Ludwig-Presse in Darmstadt. 
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NIETZSCHES GESAMMELTE BRIEFE. Fünf Teile (in sechs 
Banden). In Leinen M. 56.—; in Halbleder M. 72.—. 


FRIEDRICH NIETZSCHES BRIEFWECHSEL MIT FRANZ 
OVERBECK. Herausgegeben von Richard Oehler und Carl Albrecht 
Bernoulli. In Leinen м 12.—. 


NIETZSCHES BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von 
Richard Oehler. ı1.—20. Tausend. In Halbleinen M. 4.—. 


ALTFRANZÖSISCHE NOVELLEN. Zwei Bände. Ausgewählt 
von Paul Ernst. Mit Titelholzschnitten und Zierstücken nach alten 
Originalen. In Pappbänden M. 10.—. 


CHINESISCHE NOVELLEN. Aus dem Urtext übertragen von 
H. Rudelsberger. Zwei Bände. In Pappbänden M. 7.50. 


*FLAMISCHES NOVELLENBUCH. Herausgegeben von F. М. 
Huebner. Gebunden M. 4.—. 
Enthält Beiträge von Cyriel Buysse, Maurits Sabbe, Stijn Streuvels, 
Herman Teirlinck, Felix Timmermans, Gustav Vermeersch, August 
Vermeylen, Franz Verschoren, Karel van de Woestijne u. a. 


PATER -WALTER: MARIUS DER EPIKUREER. Ein Roman in 
zwei Bänden. In Leinen М. 9.—; in Leder M. 12.—. 


GESCHICHTEN AUS DEM ALTEN PITAVAL. Eine Sammlung 
berühmter Kriminalgeschichten. Drei Bände. In Leinen М. 14.—. 


PLATENS GEDICHTE. Neu herausgegeben von Rudolf Schlösser. 
Zwei Bände. In Pappbänden M. 8.—; in Halbleder M. 10.—. 


POPE: DER LOCKENRAUB. Ein komisches Heldengedicht. In 
deutsche Verse übertragen von Rudolf Alexander Schröder. Mit den 
neun Bildern und der Einbandzeichnung von Aubrey Beardsley. 
800 Exemplare auf Büttenpapier, in Pappband M. 18.—. 


DIE PSALMEN. Nach der Übertragung Martin Luthers. Taschen. 
ausgabe. In Leinen M. 3.50; in Leder M. 5.—. 


®PULVER -MAX: MERLIN. In Pappband M. 4.—. 


*PULVER -MAX: IGERNES SCHULD. Ein Kammerspiel in vier 
Akten. Geheftet M. 3.—; in Pappband M. 4.—. 


REINKE VOSS. Neu erzählt von Christian Heinrich Kleukens. Mit 
farbigem Titel, farbigen Bildern und Einband von Friedrich Wil- 


helm Kleukens. 400 Exemplare auf van Gelder-Papier, in Halb- 
pergament M. 45.—. 


Gedruckt auf der Ernst Ludwig-Presse in Darmstadt. 
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REISINGER -ERNST: GRIECHENLAND. Landschaften und 
Bauten. Ein Werk von 88 Vollbildern, davon 62 nach Aufnahmen 
der Kgl. Preuß. Meßbildanstalt, mit Schilderungen deutscher Rei- 
sender (Fr. Th. Vischer, Geibel, Hetiner, Ed. Engel, Gerhart Haupt- 
mann, Hugo von Hofmannsthal, Isolde Kurz u.a.). Gebunden M.4.50. 


° REUTER -CHRISTIAN: WERKE. In zwei Bänden. Heraus- 
gegeben von Georg Witkowski. Einmalige Auflage in 800 Exem- 
plaren. In Halbpergament М. 30.—. 


RILKE -RAINER MARIA: DIE AUFZEICHNUNGEN DES 
MALTE LAURIDS BRIGGE. Zwei Bände. 6.—8. Tausend. In 
Pappbänden M. 7.—; in Leder M. 12.—. 


RILKE: ERSTE GEDICHTE. In Halbleder M. 6.50. 


RILKE: DAS BUCH DER BILDER. Siebente Auflage. In Halb. 
leder M. 6.50. 


A DIE FRÜHEN GEDICHTE. Dritte Auflage. In Halbleder 
e :50. 


АП КЕ: NEUE GEDICHTE. Dritte Auflage. In Halbleder M. 6.50. 


RILKE: DER NEUEN GEDICHTE ANDERER TEIL. Zweite 
Auflage. In Halbleder M. 6.50. 


RILKE: GESCHICHTEN VOM LIEBEN GOTT. Fünfte Auflage. 
In Leinen M. 4.50. 


RILKE: REQUIEM. (Für eine Freundin. Für Wolf Graf von 
Kalckreuth.) Zweite Auflage. In Pappband М. 2.—. 


RILKE: AUGUSTE RODIN. Mit 96 Vollbildern. rz.—15. Tausend. 
In Halbleinen M. 4.—. 


ATRE. DAS STUNDENBUCH. 12.—16. Tausend. In Halbleinen 
. 4.—. | 


RIMBAUD: LEBEN UND DICHTUNG. Eingeleitet v. Stefan Zweig. 
Mit einem Bildnis Rimbauds in Heliogravire. In Leinen M. 7.—. 


ROUSSEAUS BEKENNTNISSE. Aus dem Französischen über- 
tragen von Ernst Hardt. Vollständige Ausgabe. In Leder М. 12.—. 


*JAN RUISBROECK;: DIE ZIERDE DER GEISTLICHEN HOCH. 

EIT. Übertragen von F. M. Huebner. 500 Exemplare auf hand- 

geschöpftem Papier. No. ı—ı00 in Pergament (Handband) er- 
scheint nach dem Kriege; 101—500 in Pappband M. 30.—. 
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SAINT-SIMON: DER HOF LUDWIGS XIV. Nach den Denk- 
würdigkeiten des Herzogs von Saint-Simon. Herausgegeben und 
eingeleitet von Wilhelm Weigand. Übertragen von Arthur Schurig. 
Mit 34 zeitgenössischen Bildern (Porträts, Interieurs, 8 
Kartoniert M. 12.—; in Halbleder M. 18.—. 


SCHAEFFER ALBRECHT: ATTISCHE DÄMMERUNG. In 
Pappband M. 4.—; in Halbleder M. 5.—. 


SCHAEFFER -ALBRECHT: HEROISCHE FAHRT. In Pappband 
M. 4.—; in Halbleder М. 5.—. 


SCHAEFFER -ALBRECHT: DES MICHAEL SCHWERTLOS 
VATERLANDISCHE GEDICHTE. In Pappband M.6.—-; in Halb- 
leder M. 7.50. 


* SCHAEFFER -ALBRECHT: DIE MUTTER. Ein ernstes Stück. 
In Halbpergament M. 4.—. 


SCHEFFLER -KARL: DEUTSCHE MALER UND ZEICHNER 
IM NEUNZEHNTEN JAHRHUNDERT. Mit 78 Vollbildern. 
Zweite Auflage. In Halbpergament M. 12.—. 


*SCHEFFLER -KARL: DER GEIST DER GOTIK. Mit 102 Voll- 
bildern. In Halbleinen M. 6.—. 


SCHEFFLER -KARL: ITALIEN. Tagebuch einer Reise, Mit 118 
Abbildungen, 4.—6. Tausend. In Halbpergament M. 12.—. 


SCHEFFLER -KARL: LEBEN, KUNST UND STAAT. Gesam- 
melte Essays. In Halbpergament М. 9.—. 


SCHEFFLER -KARL: WAS WILL DAS WERDEN? Ein Tage- 
buch im Kriege. In Pappband M. 5.—. 


DIE BRIEFE DES Don SCHILLER. Herausgegeben von Max 
Hecker. 11.—ı5. Tausend. In Pappband M. 2.80; in Leder М. 5.—. 


SCHILLER UND GOETHE: BRIEFWECHSEL. Im Auftrag des 
Goethe- und Schiller-Archivs nach den Handschriften vollständig 
herausgegeben von Hans Gerhard Gräf und Albert Leitzmann. Drei 
Bände. In Halbleinen M. 12.—. 


SCHILLERS GESPRÄCHE. Berichte seiner Zeitgenossen über ihn. 
Herausgegeben von Julius Petersen. Mit vier Bildern in Lichtdruck. 
In Pappband M. 3.—; in Leinen M. 4.—. 


SCHOPENHAUERS WERKE, in fünf Bänden. (Großherzog Wil- 
helm Ernst- Ausgabe deutscher Klassiker.) In Leinen M. 24.—. 
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SCHOPENHAUERS APHORISMEN ZUR LEBENSWEISHEIT. 
Taschenausgabe. 6.—10. Tausend. In Leinen M. 3.50. 


SCHOPENHAUER -ARTHUR: BRIEFWECHSEL UND AN- 
DERE DOKUMENTE SEINES LEBENS. Ausgewählt und her- 
ausgegeben von Max Brahn. In Leinen M. 4.—. 


SCHRÖDER -RUDOLF ALEXANDER: GESAMMELTE GE- 
DICHTE. In Pappband M. 6.—; in Leder M. 10.—. 


SCHRÖDER -RUDOLF ALEXANDER: HAMA. Scherzhafte Ge- 
dichte und Erzählungen. Geheftet М. 2.—; in Pappband M. 3.—. 


SCHRÖDER -RUDOLF ALEXANDER: HEILIG VATERLAND. 
Kriegsgedichte 1914. M. —.30. 


DER JUNGE SCHUMANN: DICHTUNGEN UND BRIEFE. 
11.— 15. Tausend. In Pappband М. 2.80. 


SCHURIG -ARTHUR: WOLFGANG AMADEUS MOZART. 
Sein Leben und sein Werk auf Grund der durch Nikolaus von Nissen 
gesammelten biographischen Quellen und der Ergebnisse der 
neuesten Forschung dargestellt. Zwei Bände. Mit 50 Vollbildern 
und 5 Faksimiles. Kartoniert M. 24.—; in Halbleder M. 30.—. 


SCHWAB -GUSTAV: SAGEN DES KLASSISCHEN ALTER- 
TUMS. Vollständige Ausgabe in zwei Bänden. a) Nicht illustrierte 
Ausgabe in zwei Bänden, gebunden M. 10.— ; b) illustrierte Ausgabe 
in drei Bänden (mit Flaxmans Zeichnungen), gebunden М. 14.—. 


SEIDEL -WILLY: DER GARTEN DES SCHUCHÄN. Novellen. 
In Leinen M. 6.—. 


SEIDEL -WILLY: DER SANG DER SAKTJE. Roman aus dem 
heutigen Agypten. 3.—5. Tausend. In Leinen M. 5.—. 


SHAKESPEARE: HAMLET, PRINZ VON DÄNEMARK. Text- 
gestaltung von М. J. Wolf. Mit den 16 Lithographien von E. Dela- 
croix. Einband und Druckleitung von E. R. Weiß. 615 numerierte 
Exemplare in Halbleder gebunden M. 50.—. 


SHAKESPEARES SONETTE. Nachdichtung von E. Saenger. Jubi- 
läums- Ausgabe. Zweite Auflage. In Halbpergament M. 6.—. 


DIE ABENTEUER SINDBADS DES SEEFAHRERS, wie sie auf- 
gezeichnet sind in dem Buch genannt „Tausend und eine Nacht“. 
Illustrierte Ausgabe von Agnes Peters. In Pappband M. 5.—. 
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SOKRATES, geschildert von seinen Schülern. Übertragung und 
Erläuterungen von Emil Müller. Zwei Bände. Mit Wiedergabe der 
Neapler Sokrates-Herme in Lichtdruck. In Leinen M. 12.—. 
Erster Band: Xenophon: Erinnerungen an Sokrates, Die Kunst der 
Haushaltung. Plato: Protagoras, Ein Gastmahl. Zweiter Band: 
Xenophon: Ein Gastmahl. Plato: Gorgias, Verteidigung des Sokrates, 
Kriton, Phädon. Anhang: Drei Sokratesjünger. 


SPINOZAS BRIEFWECHSEL UND ANDERE DOKUMENTE. 
Ausgewählt und übertragen von J. Bluwstein. In Halbleinen М. 6.—. 


*STAMMBUCH DES BARONS HEINRICH VON OFFENBERG. 
Mit Genehmigung des Oberbefehlshabers Ost nach dem im Pro. 
vinzial-Museum zu Mitau befindlichen Original herausgegeben von 
Otto Clemen. 300 Exemplare. onen Nr. 1—75 in 
Maroquin M.125.— (vergriffen); Nr.76—300 in Leder M. 80.—. 


STAUFFER-BERN -KARL: FAMILIENBRIEFE UND СЕ. 
DICHTE. Herausgegeben von U. V. Züricher. Mit einem Selbst- 
porträt des Künstlers. In Leinen M. 6.—; in Leder M. 8.—. 


STEIN - HEINRICH VON: GESAMMELTE DICHTUNGEN. 
Herausgegeben von Fr. Poste. Drei Bande. In Halbleinen M.12.—. 


STERNHEIM -CARL: BÜRGER SCHIPPEL. Komödie in fünt 
Aufzügen. In Leinen M. 4.50. 


STERNHEIM -CARL: DON JUAN. Eine Tragödie. In Halbleder 
M. 8.—; in Ganzleder M. 15.—. 


STERNHEIM -CARL: DIE HOSE. Ein bürgerliches Lustspiel. 
In Halbpergament М. 4.50. 


STERNHEIM -CARL: DIE KASSETTE. Komödie in fünf Auf. 
zügen. In Leinen M. 4.50. 


STERNHEIM -CARL: DER SNOB. Komödie in drei Aufzügen. 
In Leinen M. 4.50. 


STERNHEIM -CARL: ULRICH UND BRIGITTE. Ein drama. 
tisches Gedicht. Zweite Auflage. In Leinen M. 4.50. 


STIFTER -ADALBERT: STUDIEN. Vollständige Ausgabe in 
zwei Bänden. In Leinen M. 10.—. 


STRAUSS -DAVID FRIEDR.: ULRICH VON HUTTEN. Heraus. 
gegeben von Otto Clemen. Mit 35 Lichtdrucktafeln. Kartoniert 
. 12.—; in Halbleder M. 18.—. 
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STRAUSS LUDWIG: WANDLUNG UND VERKÜNDUNG. 
Gedichte. In Pappband M. 4.—. 


TAUBE -OTTO FREIHERR VON: DER VERBORGENE 
HERBST. Roman. In Halbpergament М. 6.—. 


DIE ERZAHLUNGEN AUS DEN TAUSEND UND EIN NACH. 
TEN. Erste vollständige deutsche Ausgabe in zwölf Bänden. Mit 
einer Einleitung von Hugo von Hofmannsthal. Zweite Auflage. In 
Leinen М. 72.—; in Halbleder M. 84.—. 


TAUSEND UND EINE NACHT. (Mittlere Ausgabe.) Auswahl in 
vier Bänden. In Halbleinen М. 18.—; in Halbleder М. 26.—. 


DIE SCHÖNSTEN GESCHICHTEN AUS TAUSEND UND 
EINE NACHT. Herausgegeben von Severin Rüttgers. In Papp- 
band M. 6.—; in Halbleder M. 8.—. 


TAUSEND UND EIN TAG. Orientalische Erzählungen. Aus- 
ewählt und eingeleitet von Paul Ernst. Vier Bände. In Leinen 
20.—. 


DER ROMAN VON TRISTAN UND ISOLDE. Erneut von Joseph 
Bedier. Autorisierte Übertragung von Rudolf G. Binding. 4.—6. 
Tausend. In Leinen M. 6.—; in Leder M. 15.—. 


TSCHUANG-TSE: REDEN UND GLEICHNISSE. In deutscher 
Auswahl von Martin Buber. Zweite Auflage. In Pappband M. 5.—. 


UHDE-BERNAYS -HERMANN: FEUERBACH. Mit 80 ganz- 
seitigen Abbildungen. In Halbleinen M. 4.—. 


ULFELDT -LEONORA CHRISTINA GRÄFIN: LEIDENSGE- 
DÄCHTNIS, DAS SIND DENKWÜRDIGKEITEN AUS IHRER 
GEFANGENSCHAFT IM BLAUEN TURM DES KONIGS. 
SCHLOSSES ZU KOPENHAGEN 1663 bis 1685. Mit fünf Bild. 
nissen in Lichtdruck. In Pappband M. 5.—. 


VELDE -HENRY VAN DE: ESSAYS. Mit Einband- und Titel- 
zeichnung vom Verfasser. In Halbpergament M. 6.—. 


VELDE -HENRY VAN DE: VOM NEUEN STIL. Mit Titelzeich. 
nung vom Verfasser. In Halbpergament M. 5.—. 


VERHAEREN. Drei Bände, Zweite Auflage. In Pappband M. 15.—. 


Einzelausgaben: 
Verhaeren. Von Stefan Zweig. In Pappband М. 5.—. 
Ausgewählte Gedichte. Nachdichtung von Stefan Zweig. In Pappband M. 5.-—. 
Drei Dramen (Helenas Heimkehr, Philipp II., Das Kloster). Nachdichtung von 
Stefan Zweig. In Pappband M. 5.—. 
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VERHAEREN: REMBRANDT. Übertragung von Stefan Zweig. 
21.—25. Tausend. Mit 80 ganzseitigen Abbildungen. In Halbleinen 
M. 4.—. 


VERHAEREN: RUBENS. Ubertragung von Stefan Zweig. Mit 
95 Abbildungen. 17.—15. Tausend. In Halbleinen M. 4.—. 


VERHAEREN: LES VILLAGES ILLUSOIRES. Mit 15 Radierun- 
gen von Henry Ramah. Aus der Lemmentype bei Drugulin ge- 
druckt. 230 Exemplare auf van Gelder-Bitten, in Leinen M. 80.—. 


° VERHAEREN: DIE WOGENDE SAAT. Übertragen von Paul 
Zech. In Halbpergament M. 6.—. 


* VERMEYLEN -AUGUST: DER EWIGE JUDE. Aus dem Flä- 
mischen übertragen von Anton Kippenberg. 4.—6. Tausend. In 
Pappband M. 5.—. 


*VERWEY ALBERT: GEDICHTE. Aus dem Holländischen 
übertragen von Paul Cronheim. In Pappband M.6.—. 


Gedruckt auf der Cranach-Presse in Weimar. 


[VILLERS -ALEXANDER VON:] BRIEFE EINES UNBEKANN- 
TEN. Aus dessen Nachlaß neu herausgegeben von Karl Graf 
Lanckoronski und Wilhelm Weigand. Mit zwei Bildnissen in Helio- 
gravüre. Zwei Bände. In Leinen М. 12.—; in Halbleder M. 15.—. 


VOLL -KARL: ENTWICKLUNGSGESCHICHTE DER MALE- 
REI IN EINZELDARSTELLUNGEN. Drei Bände. 


I. Band. Altniederlandische und altdeutsche Meister. Mit 29 Bilder- 
tafeln. In Leinen M. 10.—. 

II. Band. Italienische Meister. Mit 25 Bildertafeln. In Leinen M.10.—. 
* III. Band. Malerei des 17. Jahrhunderts. Mit 23 Bildertafeln. In 
Leinen M. 10.—. 


VOLTAIRE: CANDID ODER DER OPTIMISMUS. Eine Erzäh- 
lung. Übertragen von Ernst Hardt. Mit 24 Originalholzschnitten 
(12 Vollbildern und 12 Initialen) von Max Unold. 800 numerierte 
Exemplare. In Halbpergament M. 12.—. 


WAGNER -RICHARD: AUSWAHL SEINER SCHRIFTEN. Her- 
ausgegeben von Houston Steward Chamberlain. In Pappband M. 2.80. 


WALDMANN -EMIL: ALBRECHT DÜRER. Mit 80 Vollbildern 
nach Gemälden des Meisters. In Halbleinen M. 4.—. 
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*WALDMANN EMIL: DURERS STICHE UND HOLZ. 
SCHNITTE. Mit 80 Vollbildern nach Kupferstichen, Radierungen 
und Holzschnitten. In Halbleinen M. 4.—. 


WALZEL -OSKAR: VOM GEISTESLEBEN DES 18. UND 
19. JAHRHUNDERTS. Gesammelte Aufsätze. In LeinenM. 12.—. 


WALZEL -OSCAR: RICARDA HUCH. Ein Wort über Kunst des 
Erzählens. In Pappband M. 2.—. 


WASMANN -FRIEDRICH: Ein deutsches Künstlerleben von ihm 
selbst geschildert. Herausgegeben von Bernt Grönvold. Mit 105 Voll- 
bildern in Lichtdruck. In Leinen M. 12.—. 


WEIGAND -WILHELM: DER VERSCHLOSSENE GARTEN. 
Gedichte aus den Jahren 1901—1909. In Halbpergament M. 5.—. 


WEIGAND -WILHELM: DER RING. Ein Novellenkreis. In 
Leinen М. 6.—. i 


WEIGAND -WILIIELM: STENDHAL UND BALZAC. Essays. 
In Leinen M. 6.—. 


WEIMAR IN DEN FREIHEITSKRIEGEN. Drei Bände. In Leinen 
10.—. 


Die Bände sind auch einzeln käuflich. 


Erster Band: Erinnerungen aus den Kriegszeiten von 1806 bis 
1813. Von Kanzler Friedrich von Müller. Mit dem Bildnis Fried- 
rich von Müllers. Geheftet M. 2.50; in Leinen M. 3.50. 


Zweiter Band: Johannes Falks Kriegsbüchlein. Darstellung der 
Kriegsdrangsale Weimars in dem Zeitraum von 1806—1813. Mit 
dem Bildnis Johannes Falks. Geheftet М. 2.—; in Leinen M. 3.—. 


Dritter Band: Weimarische Berichte und Briefe aus den Frei- 
heitskriegen 1806—1815. Herausgegeben von Friedrich Schulze. 
Mit 16 Vollbildern. Geheftet M. 4.—; in Leinen M. 5.—. 


WIELAND: AUSGEWÄHLTE WERKE. Drei Bände. Taschen- 
ausgabe, besorgt von Franz Deibel. Zeichnung des Titels und 
Einbandes von Walter Tiemann. In Pappbänden М. 8.—. . 


WILDE -OSCAR: DIE ERZÄHLUNGEN UND MÄRCHEN. 
Übertragen von Felix Paul Greve und Franz Blei. Mit 10 Voll- 
bildern sowie Initialen, Titel- und Einbandzeichnung von Heinrich 
Vogeler-Worpswede. 51.—60. Tausend. In Pappband M. 4.—. 


WILDE -OSCAR: GEDICHTE. (Die Sphinx; aus den „Poems“.) 
Übertragen von Gisela Etzel. In Halbpergament M. 8.—. 


WILDE -OSCAR: ZWEI GESPRÄCHE VON DER KUNST UND 
VOM LEBEN. Übertragen von Hedwig Lachmann und Gustar 
Landauer. In Halbleder М. 6.—. 


KAISER WILHELM I.: BRIEFE. Nebst Denkschriften und ande- 
ren Aufzeichnungen in Auswahl herausgegeben von Erich Bran- 
denburg. In Leinen М. 4.—; in Leder М. 6.—. 


WILHELMINE, MARKGRÄFIN VON BAYREUTH: MEMO. 
IREN. Deutsch von Annette Kolb. Mit drei Heliogravüren. Zwei 
Bände. Zweite Auflage. In Leinen M. 14.—; in Halbleder M. 18.—. 


WINCKELMANNS KLEINE SCHRIFTEN ZUR GESCHICHTE 
DER KUNST DES ALTERTUMS. Herausgegeben von Hermann 
Uhde-Bernays. Mit 10 Vollbildern. Einbandzeichnung von Walter 
Tiemann. Geheftet M. 6.—; in Halbpergament M. 7.—. 


WINCKLER -JOSEF: MITTEN IM WELTKRIEG. Gedichte. In 
Pappband M. 3.50. 


DES KNABEN WUNDERHORN. Ausgewählt und eingeleitet 
von Friedrich Ranke. Mit raus eines Titelkupfers der 
Originalausgabe. ır.—ı5. Tausend. In Pappband M. 2.80. 


ROMANE VON EMILE ZOLA (sämtlich in einzig berechtigten Über- 
tragungen). Jeder Band in Leinen M. 5.—. 


ЕКОСНТВАККЕІТ — WAHRHEIT — ROM — LOURDES 
— PARIS — DAS GELD — DOKTOR PASCAL — DER ZU. 
SAMMENBRUCH (Der Krieg von 1870/71). 


ZWEIG -STEFAN: ERSTES ERLEBNIS. Vier Geschichten aus 
Kinderland. 3. und 4. Tausend. In Pappband M. 5.—. 


ZWEIG -STEFAN: DIE FRUHEN KRANZE. Gedichte. Zweite 
Auflage. In Pappband M. 3.—. 


* ZWEIG -STEFAN: JEREMIAS. Eine dramatische Dichtung in 


neun Bildern. Geheftet М, 4.—; in Pappband M.5.—. 25 Exem. 
plare auf Büttenpapier, in Halbleder M. 25.—. 
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DIE INSEL-BÜCHEREI 


Jeder Band gebunden mit farbigem Überzug 80 Pfennig. Bisher 
erschienen 229 Bände. 


DIE ABENTEUER SINDBADS 
DES SEEFAHRERS, wie sie 
aufgezeichnet sind in dem 
Buche genannt „Tausend und 
eine Nacht“. (Nr. 128) 
ALTE FLÄMISCHE LIEDER. 
Urtext mit Singweisen und 
Wörterverzeichnis. (Nr. 209) 

ANAKREON. Übertragen von 
Ed. Mörike. (Nr. 34) 

ANDERSEN: Bilderbuch ohne 
Bilder. (Nr. 192) 

ANGELUS SILESIUS: Der 
cherubinische Wandersmann. 
(Nr. 41) 

ARNDT: Gedichte. (Nr. 163) 

ARNDT: Katechismus für den 
deutschen Kriegs- und Wehr. 
mann. (Nr. 1575 

ASCHYLOS: Der gefesselte 
Prometheus. (Nr. 84) 

BAHR: Dialog vom Marsyas. 
(Nr. 67) 

BALZAC: Facino Cane; Sarra- 
sine. (Erzählungen.) (Nr. 19) 

BAUDELAIRE: Gedichte in 
Prosa. (Nr. 135) 
BAUDELAIRE: Vers choisis 
des Fleurs du mal. (Nr. 119) 
BERGMANN: Das Ziegelhaus. 
(Erzählung.) (Nr. 211) 
BINDING: Der Opfergang. (Er- 
zählung.) (Nr. 23) 
BISMARCK: Vier Reden zur 
äußeren Politik. (Nr. 4) 


REDEN BISMARCKS nach 
seinem Ausscheiden aus dem 
Amte. (Nr. 166) 


BIOENSON: Arne. 

ung.) (Nr. 48) 

5 Synnöve Solbak- 
en. (Erzählung.) (Nr. 37) 


BJORNSON: Ein fröhlicher 
ursch. (Erzählung.) (Nr. 199) 
BLUCHERS BRIEFE. (Nr. 170) 


BOCCACCIO: Fünf sehr an- 
mutige Geschichten. Mit sieben 
Holzschnitten. (Nr. 16) 


BRENTANO: Gedichte. (117) 


BRENTANO: Geschichte vom 
braven Kasperl und dem schö- 
nen Annerl. (Nr. 175) 


BROWNING: wi geht vor- 
über. (Drama.) (Nr. 148) 


DAS BUCH JUDITH. (Nr. 121) 
DAS BUCH RUTH. (Nr. 152) 
BUCHNER: Dantons Tod. 
(Drama.) (Nr. 88) 
BUCHNER: Leonce und Lena. 
(Lustspiel.) (Nr. 91) 
BUCHNER: Wozzeck; Lenz.(92) 
BURGER: Liebeslieder. (Nr. 86) 
BURGER : Reisen des Freiherrn 
von Münchhausen. (Nr. 7) 
BUSONI: Entwurf einer neuen 
Asthetik d. Tonkunst. (Nr. 202) 


BUTZBACH: Wanderbüchlein. 
Chronika eines fahrenden Schü. 
lers. (Nr. 26) 


(Erzah. 
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CERVANTES: Geschichte des 


Zigeunermädchens Preziosa.(2) . 


CHAMISSO: Peter Schlemihls 
wundersame Geschichte. Mit 
4 Holzschnitten. (No. 194) 
CHINESISCHE KRIEGS- 
LYRIK. Nachdichtungen von 
Klatund. (Nr. 183) 
CLAUDEL: Die Erkenntnis des 
Ostens. (Nr. 146) 
CLAUDIUS: Der Wandsbecker 
Bote. (Nr. 186) 
CLAUSEWITZ: Grundgedan- 
ken über Krieg und Kriegfüh- 
rung. (Nr. 169) 
CONSCIENCE: Der Rekrut. 
(Erzählung.) (Nr. 210) 
DE COSTER: Herr Halewijn. 
(Flämische Legende.) (Nr. 2 12) 
DÄUBLER: Das Sternenkind. 
(Gedichte.) (Nr. 188) 
DAUDET: Tartarin von Taras- 
con (Roman.) (Nr. 42) 
DEHMEL RICHARD: Kriegs. 
brevier. (Nr. 229) 
DEUTSCHE CHORÄLE. (155) 
DEUTSCHE KRIEGSLIEDER 
(1515—1914). (Nr. 153) 
DER ALTE DEUTSCHE 
KRIEGSGESANG IN WOR- 
TEN UND WEISEN (Nr. 171) 
DIE DEUTSCHEN LANDE im 
Gedicht (Nr. 174) 
DEUTSCHE VATERLANDS- 
LIEDER. (Nr. 154) 
DICKENS: Die Silvesterglok- 
ken. Mit 11 Abbildungen (Nr.89) 
DOSTOJEWSKI: Die Sanfte. 
(Erzahlung.) (Nr. 116) 
DOSTOJEWSKI: Der Groß- 
inquisitor Nr. 149) 
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DROSTE - HÜLSHOFF: Ge- 
dichte. (Nr. 139) 

DÜRER: Tagebuch der Reise in 
die Niederlande. Mit acht Voll- 
bildern Dürers. (Nr. 150) 

EEKHOUD: Burch Mitsu. (Er- 
zahlung.) (Nr. 216) 

EICHENDORFF: Die Glücks- 
ritter; Das Schloß Dürande. 
(Erzählungen.) (Nr. 196) 

EICHENDORFF: Aus dem Le- 
ben eines Taugenichts. (Nr.224) 

EMERSON: Natur. (Nr. 72) 

DAS ALTE PUPPENSPIEL 
VOM DOKTOR FAUST. 
(Nr. 125) 

FECHNER: Das Büchlein vom 
Leben nach dem Tode. (Nr. 187) 

FICHTE: Der geschloßne Han- 
delsstaat. (Nr. 226) 

FLAUBERT: Emile Zola. (205) 

FLAUBERT: Die Sage von St. 
joe dem Gastfreien. (Erzäh- 
ung.) (Nr. ı2) 

FLAUBERT: Herodias. (Erzab- 
lung.) (Nr. 76) 

FRANCOIS -LOUISE VON: 
Die goldene Hochzeit. (Erzäh- 
lung.) (Nr. 35) 

FRANKLIN -BENJAMIN: ia 
genderinnerungen. (Nr. 223 

DIE SCHÖNSTEN LEGEN- 
DEN DES HEILIGEN FRAN- 
ZISKUS. (Nr. 70) 

FRIEDRICH DER GROSSE: 
Drei politische Schriften. (Nr. 6) 

ANEKDOTEN UBER FRIED. 
RICH DEN GROSSEN. Mit 
Holzschnitten von Menzel.(159) 


GEIBEL: Heroldsrufe. (Nr. 173) 


ТИЕ 


: GEZELLE: Gedichte. Aus dem 
Flämischen von R. A. Schröder. 
: (Nr. 213) 
. DIE GESCHICHTE VON AU. 
CASSIN UND NICOLETTE. 
(Nr. 14) 
IDE: Die Rückkehr des ver- 
lorenen Sohnes. Übertragen 
von Rilke. (Nr. 143) 
GILGAMESCH. Eine Erzählun 
aus dem alten Orient. (Nr. 203 
GOBINEAU: Der Turkmenen- 
krieg. (Erzählung.) (Nr. 79) 
GOBINEAU: Gamber Alis Ge- 
schichte. (Erzählung.) (Nr. 197) 
GOETHE: Die Geschichte Gott- 
friedens von Berlichingen (Der 
„Urgötz“). (Nr. 160) 
GOETHES Faust in ursprüng- 
licher Gestalt (Der „Urfaust“). 
(Nr. 61) 
GOETHE uber seinen Faust. (44) 
GOETHE: Pandora. Ein Fest- 
spiel. (Nr. 30) 
GOETHES Briefe an Auguste 
zu Stolberg. (Nr. 10) 
GOGOL: Der Mantel. Novelle.) 
(Nr 24) 
GRIECHISCHE LYRIK. (124) 
GRILLPARZER: Der arme 
Spielmann (Erzählung.) (Nr.82) 
GRIMM -JACOB: Über die 
deutsche Sprache. (Nr. 120) 
GROEBEN: Guineische Reise- 
beschreibung (1694; das erste 


deutsche Kolonialbuch.)(Nr.90) 


GÜNTHER -JOH. CHR.: Leo- 
norenlieder. (Nr. 54) 


SCHWESTER HADEWICH: 
Visionen. Aus dem Flämischen 
von F. M. Huebner. (Nr. 207) 


3» 


HALLSTRÖM: Drei Novellen. 


(Nr. 64) 
HARDT -ERNST: An den 
Toren des Lebens. (Novelle.) 


(Nr. 13) 

HARDT -ERNST: Ninon von 
Lenclos. (Drama.) (Nr. 218) 
HEBBEL: Gedichte. (Nr. 59) 
HEBBEL: Mutter und Kind. (32) 


HEBBEL: Schnock. (Erzählung. 
Mit 27 Holzschnitten. (Nr. 80 


HEBEL: Schatzkästlein. (Nr. 177) 


HIPPOKRATES: Grundsätze 
seiner Schriftensamml. (Nr.151) 


HISTORIE DES HERZOG 
ERNST VON BAYERN UND 
OSTERREICH. Mit 31 Holz- 
schnitten. (Nr. 71) 

HOFFMANN E. T. A.: Musi- 
kalische Novellen. (Nr. 142) 

HOFFMANN E. T. A.: Das 
Fräulein von Scuderi. (Nr. 190) 

HOFMANNSTHAL: Der Tod 
des Tizian; Idylle. (Nr. 8) 

HOFMANNSTHAL: Der Tor 
und der Tod. (Nr. 28) 

*HOFMANNSTHAL: Das 
kleine Welttheater. (Nr. 78) 

HOLBEIN: Bilder des Todes. 
(Nr. 221) 

HÖLDERLIN : Gedichte. Nr. yo) 

HÖLDERLIN: Hymnen an die 
Ideale der Menschheit. (Nr. 180) 


DIE SAGA VOM FREYS- 
GODEN HRAFNKEL. (Islän- 
dische Saga.) (Nr. 29) 

HUCH -RICARDA: Das Juden- 
grab; Aus Bimbos Scelenwan- 
derungen. (Nr. 193) 
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HUCH -RICARDA: Liebes- 
gedichte. (Nr. 22) 

HUCH -RICARDA: Lebenslauf 
des heiligen Wonnebald Pück. 
(Erzählung.) (Nr. 58) 

HUCH -RICARDA: Gottfried 
Keller. (Nr. 113) 

HUMBOLDT: Über Schiller 
und den Gang seiner Geistes- 
entwicklung. (Nr. 38) 

JACOBSEN: Mogens. (Nr. 11) 

JACOBSEN: Erzahlungen. (40) 

JEAN PAUL: Schulmeisterlein 
Maria Wuz in Auenthal. (Er- 
zählung.) (Nr. 51) 

KANT: Beobachtungen über 
das Gefühl des Schönen und 
Erhabenen. (Nr. 31) 

KANT: Zum ewigen Frieden. 
(Nr. 228) 

KINDERLIEDER aus des Кра. 
ben Wunderhorn. (Nr. 60) 

KLEIST: Die Hermanns- 
schlacht. (Nr. 156) 

KLEIST: Michael Kohlhaas. 
(Erzählung.) (Nr. 161) 

AUS DEM KORAN. (Nr. 172) 

KRIEG UND FRIEDE 1870. 
Zwei Briefe von David Fried- 
rich Strauß an Ernst Renan und 
dessen Antwort. Mit einem 
Anhang: Carlyle an die Times. 
(Nr. 164) 

LABE -LOUIZE: Vierundzwan- 
zig Sonette. (Nr. 222.) 
LAFONTAINE: Fabeln. Mit 
Holzschnitten von Grandville. 
(Nr. 185) 

LANZELOT UND SANDE- 
REIN. Altflämisches Schau- 
spiel. (Nr. 208) 
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LA ROCHEFOUCAULD: Be- 
trachtungen oder Moralische 
Sentenzen und Maximen. (126) 


LICHTENBERG: Aphorismen. 


(Nr. 33) 

LIEDER DER ALTEN EDDA. 
In der Übertragung der Brüder 
Grimm. (Nr. 47) 

LIEDER DER LANDSKNECH- 
TE. Mit Holzschnitten von 
Hans Burgkmair. (Nr. 158) 

LI-TAI-PE: Gedichte. Über- 
tragen von Klabund. (Nr. 201) 

LUTHERS GEISTLICHE LIE- 
DER. (Nr. 144) 

LUTHER IM KREISE DER 
SEINEN. (Nr. 227) 

DIE SCHÖN MAGELONA. 
Mit 37 Holzschnitten. (Nr. 39) 

MANN -HEINRICH: Aufer- 
stehung. (Novelle.) (Nr. 62) 

MARLOWE: Eduard II. (Tra- 
gödie.) (Nr. 118) 

MERIMEE. Carmen. (Novelle.) 
(Nr. 57) 

MOMBERT: Musik der Welt 
aus meinem Werk. (Nr. 181) 

MÖRIKE: Gedichte. (Nr. 75) 

NETTELBECK: Stücke seiner 
Lebensbeschreibung. (Nr. 191) 

NIEBERGALL: Datterich. (Lo- 
kalposse.) (Nr. 137) 

NOTKER: Geschichten von 
Karl dem Großen. (Nr. 114) 
NOVALIS: Hymnen an die 
Nacht; Die Christenheit oder 

Europa. (Nr. 21) 

OSTPREUSSISCHES SAGEN 
BUCH. (Nr. 176) 

PEREZ: Jüdische Geschichten. 
(Nr. 204) 


PLATO: Die Verteidigung des 
Sokrates; Kriton. (Nr. 9) 
POE: Phantastische Erzahlyn- 
gen. (Nr. 129) 
PONTOPPIDAN: Aus jungen 
Tagen. (Erzählung.) (Nr. 87) 
PORTUGIESISCHE BRIEFE. 
Die Briefe der Marianne Alco- 
forado. Übertragen von Rilke. 
(Nr. 74) 
RANKE -LEOPOLD VON: 
Die großen Mächte. (Nr. 200) 
RANKE -LEOPOLD VON: 
Deutsche Männer. (Nr. 225) 
RILKE: Die Weise von Liebe 
und Tod desComets Christoph 
Rilke, (Nr. ı) 
RILKE: Das Marienleben. (43) 
ROCHLITZ: Tage der Gefahr. 
Tagebuch d. Leipziger Schlacht. 
Jr. 17) _ 
ROLLWAGENBUCHLEIN. 
Altes deutsches Schwankbuch, 
herausg. v. J. Wickram. (Nr. 132) 


RUISBROECK: Das Buch von 
den zwölf Beghinen. Aus dem 
Flämischen von Friedrich Mar- 
kus Huebner. (Nr. 206) 

SAAZ -JOH. VON: Der Acker- 
mann und der Tod. Ein Streit- 
und Trostgespräch vom Tode 
aus dem Jahre 1400. (Nr. 198) 

SACHS -HANS: Drei Fast- 
nachtsspiele. Mit altnürnberger 
Holzschnitten. (Nr. 46) 

SACKMANNS Plattdeutsche 
Predigten. (Nr. 18) 

SCHEFFLER -KARL: Du sollst 
den Werktag heiligen. (Essays.) 
(Nr. 147) 

SCHILLER: Belagerung von 


Antwerpen in den Jahren 1584 


und 1585. (Nr. 165) 


SCHILTBERGER: Reisebe- 
schreibung. (Nr. 219) 
SCHLAF: In Dingsda. (Nr. 20) 
SCHLAF: Frühling. (Nr. 49) 
SCHLEGEL -FRIEDRICH: 
Fragmente. (Nr. 179) 
SCHOPENHAUER: Über 
Lesen und Bücher. (Nr. 138) 


SCHOPENHAUER: Über 
Schriftstellerei und Stil. (Nr. $$) 


SCHRODER: Deutsche Oden. 
йт. 

SEALSFIELD: Die Prarie am 

Jacinto. (Erzählung.) (Nr. 141) 

SEIDEL -WILLY: Yali und sein 


weibes Weib; Vom kleinen 
Albert. (Novellen.) (Nr. 133) 


SERBISCHE VOLKSLIEDER. 
(Nr. 140) 

SOPHOKLES: Antigone. (27) 
STENDHAL: Rémerinnen. 
(Novellen.) (Nr. 65) 
STIELER: Ein Winteridyll. (195) 
STIFTER A.: Nachkommen- 
schaften. (Erzählung.) (Nr. 69) 


STREUVELS: Der Arbeiter. Er- 
zählung aus dem Flämischen. 


(Nr. 215) 

STREUVELS: Die Ernte. Er- 
zählung aus dem Flämischen. 
(Nr. 214) 

TACITUS: Germania. 
Karte.) (Nr. 77) 

TAINE: Honoré de Balzac. (63) 

TEIRLINCK: Johann Doxa. 
Skizzen aus dem Leben eines 
Brabanter Gotikers. (Nr. 217) 


TIECK: Des Lebens Überfluß. 
(Novelle.) (Nr. 184) 


(Mit 


TOLSTOI (Novellen): 
Herr und Knecht. (Nr. 85) 
Der Tod des Iwan Iljitsch (52) 
Leinwandmesser. (Nr. 36) 
Der Schneesturm; Die drei 
Tode. (Nr. 73) 
Luzern; Albert. (Nr. 136) 
Volkserzählungen. (Nr. 68) 


TOLSTOI -GRÄFIN A. A.: Er- 
innerungen an Leo N. Tolstoi. 
(Nr. 127) 

TREITSCHKE: DieFreiheit.(15) 


TREITSCHKE: Das deutsche 
Ordensland Preußen. (Nr. 182) 


EIN KURZWEILIG LESEN 
VOM TILL ULENSPIEGEL. 
Mit 57 Holzschnitten. (Nr. 56) 


ULLMANN -REGINA: Feld- 
predigt. (Nr. 178) 

UNSER LIEBEN FRAUEN 
WUNDER. Französische Ma- 
rienlegenden. (Nr. 145) 

VAN DE VELDE: Amo. (Nr.3) 


VERHAEREN: Hymnen an das 
Leben. (Nr. 5) 


VERLAINE: Meine Gefäng- 
nisse. (Nr. 131) 

VILMAR: Das Nibelungenlied. 
(Nr. 189) 

VOLLMOELLER: Parcival. 
(Gedichte.) (Nr. 115) 

VON GOTTES- UND LIEB- 
FRAUENMINNE. Lieder aus 
der deutschen Mystik. (Nr. 81) 


WAGNER -RICHARD: 
Das Rheingold. (Nr. 93) 
Die Walküre (Nr. 94 
Siegfried. (Nr. 95) 
Götterdämmerung. (Nr. 96) 
Rienzi. (Nr. 97) 
Der fliegende Holländer. (98) 
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WAGNER -RICHARD: 
Tannhäuser. (Nr. 99) 
Die Meistersinger von Nürn- 
berg. (Nr. 100) 
Lohengrin. (Nr. 101) 
Tristan und Isolde. (Nr. 102) 
Parsifal. (Nr. 103) 
Die Wibelungen. (Nr. 104) 
Wieland derSchmied. (Nr. 105) 
te von Nazareth. (Nr. 106) 
inf Lieder von Mathilde 
Wesendonck (mit beigefügten 
Noten). (Nr. 107) g 
Ein deutscher Musiker in Paris. 
(Nr. 108) 
Über das Dirigieren. (Nr. 109) 
Zukunftsmusik. (Nr. 110) 
Beethoven. (Nr. 111) 
Kleine Aufsätze (u.a. „Die 
9. Symphonie“). (Nr. 112) 
WALZEL: Henrik Ibsen. (Nr. 25) 
WEIGAND: Wendelins Heim- 


kehr. Eine Erzählung aus der 
Fremdenlegion. (Nr. 167) 
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Komm! wir wollen dir versprechen 
Rettung aus dem tiefsten Schmerz; 
Pfeiler, Säulen kann man brechen, 
Aber nicht ein freies Herz: 

Denn es lebt ein ewig Leben, 

Es ist selbst der ganze Mann, 

In ihm wirken Lust und Streben, 
Die man nicht zermalmen kann. 


GOETHE 
_ AUS „DES EPIMENIDES ERWACHEN“ 


Januar Februar März 


Neujahr u Sonnabend Sonnabend 
Donnerstag @ | _ ae 
Freitag ; 4. S. n. Epiph. Estomihi 
Sounahend 3 | Montag Montag 
Dienstag Dienstag 
> Sonnt. n. Neu]. Mittwoch Mittwoch 
Montag Donnerstag Donnerstag 
Dienstag Freitag 3 Freitag 
Mittwoch Sonnabend Sonnabend 
Donnerstag Э i i 
Freitag 9 5. S. n. Epiph. Invokavit 3 
Sonnabend Montag Montag 
| Dienstag Dienstag 
г. S. n. Epiph. Mittwoch Mittwoch 
Montag Donnerstag Donnerstag 
Dienstag Freitag Freitag 
Mittwoch 15| Sonnabend Ф 15 Sonnabend 
er = 16|Septuagesima 16 | Reminiszere & 
Sounabend 17 Montag 17 | Montag 
18 Dienstag 18 ‚ Dienstag 
2. S. n. Epiph. | ıy Mittwoch 19 Mittwoch 
Montag 20 ‚Donnerstag 20 | Donnerstag 
Dienstag 21 F reitag 21 Freitag 
Mittwoch 22 Sonnabend 22 Sonnabend 
oc € 23 Sexagesima € Okuli 
Sonnabend 24 | Montag Montag Ы 
25 Dienstag 511 henstag 
3. S. n. Epiph. | 26 Mittwoch Mittwoch 
Montag 27 Donnerstag Donnerstag 
Dienstag 28 | Freitag Freitag 
Mittwoch Sonnabend 
Donnerstag 


я Lätare 
Freitag ө 


31 Montag ө 
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April 


I Dienstag 

2| Mittwoch 
3 Donnerstag 
4| Freitag 

5 Sonnabend 


6 Judika 

7| Montag 

8 Dienstag 

9, Mittwoch 
10 Donnerstag 
110 Freitag 

12| Sonnabend 


13 Palmarum 
14 Montag 

15 Dienstag 
16! Mittwoch 
17 Donnerstag 
18 Freitag 


| 


19 Sonnabend 


24 Donnerstag 
25 Freitag 
26 Sonnabend 


27 Quasimodogen. 


28 Montag 
29 Dienstag 


30 Mittwoch @ 


Mai 


І | Donnerstag 
2 Freitag 
З | Sonnabend 


4| Miser. Dom. 


5 | Montag 

6 Dieustag 

7 | Mittwoch 

8 Donnerstag 
9 Freitag 

10 Sonnabend 


11 Jubilate 
12 | Montag 

13 | Dienstag 
14 | Mittwoch 
19 | Donnerstag 
ı6 | Freitag 

17 | Sonnabend 


18 | Kantate 

19 | Montag 
20 | Dienstag 
21| Mittwoch 
22 | Donnerstag 
23: Freitag 

24 Sonnabend 


25 | Rogate 

26 | Montag 

27 | Dienstag 
28 Mittwoch 
29 | Donnerstag 
30 Freitag 


31 | Sonnabend 


I 


Juni 
Exaudi 


2 | Montag 


Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 3 
Freitag 


Sonnabend 


Pfingsten 
Pfingstmontag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag ® 
Sonnabend 


Trinitatis 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend € 


t. S. n. Trin. 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag ® 
Sonnabend 


2. S. n. Trin. 
Montag 


Julı August Septemberf | 


Dienstag i II Montag | 
Mittwoch Sonnabend 2] Dienstag Э 
Donnerstag = 3 | Mittwoch 
Freitag 3|7. S. n. Trin.3 4 Donnerstag 
Sonnabend 3 4 Montag 5 | Freitag 


i 5 Dienstag 6 Sonnabend 
3. S. n. Trin. | 6 Mittwoch | 


Montag 7 | Donnerstag 7112. S. n. Trin. 
Dienstag 8 Freitag 8 | Montag 
Mittwoch 9 | Sonnabend , 9; Dienstag 
Donnerstag - = 10: Mittwoch © 
Freitag 1018. S. n. Trin. || Donnerstag 
Sonnabend 11, Montag © | 12! Freitag 


12 | Dienstag 13 Sonnabend 
134. S. n. Trin. G13 | Mittwoch 


14 Montag 14 Donnerstag 14 13. 8. n. Trin. 

15 Dienstag 15 Freitag 15 | Montag 

16 | Mittwoch 16 | Sunnabend 16 Dienstag € 
Donnerstag 17 | Mittwoch 


5 сом Gl re Wh = 


Freitag 17 19. S. о. Trin. |18| Donnerstag 
Sonnabend 18, Montag Є | 19! Freitag 


= 19 Dienstag 20 | Sonnabend 
5. S. n. Trin. € 20 Mittwoch 


Montag | 21 Donnerstag 21|14. S. n. Trin. 
Dienstag 22 | Freitag 22 Montag 
Mittwoch Sonnabend 23 Dienstag 


Donnerstag —|24 Mittwoch © 
Freitag |24| 10. S. n. Trin. 25 Donnerstag 
Sonnabend Montag ө 26 Freitag 


Dienstag Sonn 
6. S. n. Trin. 6 Mittwoch 27 | sonnaben 


Montag ` 28 | Donnerstag 15. S. n. Trin. 
Dienstag Freitag Montag 
Mittwoch [Зо Sonnabend 30 | Dienstag 
Donnerstag 


1 


Oktober 


| November Dezember 
1 | Mittwoch 


I | Sonnabend Э | 1 Montag 
2 Dienstag 
3| Mittwoch 


4 | Donnerstag 


2| Donnerstag 3 = 
3 Freitag 6 2120. S. n. Trin. 


4 Sonnabend 3 Montag 


| 4 | Dienstag 5 | Freitag 
516. 8. n. Trin. 5 Mittwoch б Sonnabend 
6 | Montag 6 Donnerstag 
7 | Dienstag 7 | Freitag 72. Advent Ф 
8 Mittwoch 8|Sonnabend ® | 8 Montag 


9 | Donnerstag Ф 
10 | Freitag 6 9 21. 8. n. Trin. 


11 Sonnabend 10) Montag 


9 Dienstag 
10 | Mittwoch 
11 | Donnerstag 


11 Dienstag 12 Freitag 
12/17. S. n. Trin. 12| Mittwoch 13 Sonnabend 
130 Montag 13| Donnerstag 
14 Dienstag 14 | Freitag C143. Advent € 


15 | Mittwoch 15 | Sonnabend 


16 Donnerstag € ns 
17 Freitag б 16/22. S. n. Trin. 


18 | Sonnabend 17 | Montag 
18 Dienstag 


1918. S. о. Trin. 19 Mittwoch 
20 Montag 20 Donnerstag 
| 


15 Montag 
16. Dienstag 
17 | Mittwoch 
18 | Donnerstag 
19 Freitag 

20 Sonnabend 


21 |4. Advent 

22, Мопгар © 
23| Dienstag 

24 Mittwoch 

25 Heil. Christf. 
26 | 2. Christtag 
27 Sonnabend 


S. n. Weihn. 
Montag 
Dienstag 3 
31 | Silvester 


21 Dienstag 21 Freitag 
22| Mittwoch 22 Sonnabend @ 


23|Donnerstag © . 
24 Freitag б 23 23. S. n. Trin. 


25 Sonnabend 24 Montag 


25 Dienstag 
26/19. S. n. Trin. 26 Mittwoch 
27 Montag 27 Donnerstag 


28 Dienstag 
29 | Mittwoch 
30 Donnerstag 
31 Freitag 


28 Freitag 
29 | Sonnabead 


30 т. Advent Э 


RUD. G. BINDING: NEUJAHRSSPRUCH 


Vor jedem deiner Tritte 
hebt sich Unendlichkeit: 
So bist du ewig Mitte 


im Ring von Raum und Zeit. 


Drum wirke jeder drinnen, 
soweit er hingestellt. 
Den Ringen zu entrinnen 


ist mehr, als Gott gefällt. 


Und doch bist du ein Freier, 
wenn du inmitten stehst. 
Laß ziehn die Sehnsuchtsreiher 


und freu dich, daß du stehst. 


Willst du allein bemessen, 
worin du eingeschränkt? 

Was nimmer du besessen, 
ist dir zugleich geschenkt. 


Denn nur kraft deiner Ringe, 
herrliches Menschentier, 


kreisen die ewigen Dinge a 
unendlich über dir. 

| | 

M 

a) 


RICARDA HUCH: DER SINN DER HEILIGEN SCHRIFT 


Und er konnte allda nicht eine einzige Tat tun; außer wenig 
Siechen legte er die Hände auf und heilte sie. 
à Markus ô. 5. 


Auch Christus konnte nur heilen, wo der Gehorsam des 
Glaubens ihm entgegenkam. Man hat erfahren, daß nicht 
alle Menschen hypnotisierbar sind; und zwar sind es gerade 
die sogenannten Nervösen am wenigsten. Der Eigensinnige, 
Eigenwillige, der an sich selbst Gebundene und auf sich selbst 
Beschränkte kann keine von außen ihm zuströmende Kraft 
aufnehmen — Gehorsam und Glaube ist Em pfänglichkeit für 
von unserer Willkür unabhangige Kraft und die Fähigkeit, 
ein Nicht-Ich auf sich wirken zu lassen. Caroline Schlegel 
sagte einmal zu ihrem Manne, im Homer solle der Ausspruch 
vorkommen: „Die Herzen der Guten sind heilbar“, sie habe 
ihn im [omer nicht gefunden, wohl aber in ihrem eigenen 
Herzen. Die Herzen der Guten sind heilbar, weil sie sich selbst 
vergessen und Kraft von Gott, teils aus der Natur, teils durch 
andere Menschen, aufnehmen können. Darum ist die Er- 
haltung des Gehorsams bei Kindern und im Volke so über- 
aus wichtig; deun er verbindet mit Gott, er schützt eine 
Absonderung und Auflösung des einzelnen wie des Volkes. 
Erhaltung des Gehorsams ist gleichbedeutend mit Erhaltung 
der Kraft; ein gehorsaines Volk ist ein kraftvolles Volk. 
Nietzsche, der von den Deutschen wenig gelten ließ, rühmte, 
daß das deutsche Volk gehorchen könne, und zwar ohne daß 
derGehorsam herabsetze. Denn nichtKnechtschaft, nichtDrill 
und Dressur können Kraft mitteilen und aufnehmen, sondern 
gläubige Empfänglichkeit, freiwillige Hıngabe an den auf 
Gerechtigkeit und Liebe gegründeten Befehl. 


Denn Ungehorsam ist eine Taubereisünde. 1. Samuel 15. 23. 


Wenn Gehorsam die wesentliche Tugend ist, die Gott 
vom Menschen verlangt, so ist Ungehorsam die wesentliche 
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Sünde, die er verdammt; denn so wie Gehorsam die Fähig- 
keit ıst, göttliche Kraft aufzunehmen, so ist Ungeborsam 
Sichverschließen vor dem göttlichen Willen, um den eigenen 
Willen durchzusetzen. Jemanden bezaubern heißt jemanden 
seinem Willen, seiner Macht unterwerfen, sich jemandes 
bemächtigen, und zwar unmittelbar durch Einwirkung von 
Willen auf Willen. — Ich bezaubere jemanden nicht, wenn 
ich ihn einfange und in Ketten lege, sondern wenn ich ihn 
durch Wort und Blick oder nur durch den Gedanken an mich 
zu fesseln suche. Nun empfinden wir den Einzelwillen immer 
nur als solchen, wenn er dem göttlichen Willen entgegen- 
gesetzt ist: was wir schon haben oder was das Schicksal uns 
freiwillig gibt, brauchen wir nicht zu verlangen. Je ent- 
schiedener Gott verweigert, was der Einzelwille verlangt, 
desto lebhafter wird der Wille; von zaubern sprechen wir, 
wenn der Einzelwille sich bewußt im Gegensatz zum gätt- 
lichen Willen durchzusetzen bemüht ist. In der Liebe 
zaubert man, wenn man jemand durch Willenseinwirkung 
an sich zu fesseln sucht, der einen entweder nicht liebt, oder 
der durch andere Pflichten gebunden ist. Gottes ausdrück- 
lichen Willen durch eigenen Willen abwenden und nach 
eigenem Willen lenken wollen, ist Zauberei und ist zugleich 
Ungehorsam, Eigensinn und Eigenwille, Vordrängen des 
eigenen Ich über die von Gott dem Einzel-Ich gesetzte 
Grenze. Man sagt Wetterhexe anstatt Hexe, weil das willkür- 
liche Beeinflussenwollen des Wetters, eines Ausdrucks der 
göttlichen Naturgesetze, für das Wesen der Hexe charakteri- 
stisch ist. Möglich ist das Sichverschließen vor dem gött- 
lichen Willen durch den eigenen Willen, sowie die Beein- 
flussung des göttlichen Willens durch den eigenen. Der 
Mensch kann zaubern; aber obwohl gegen den 
Willen, kann er es doch nicht ohne ihn. 
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Denn du kommst nicht herein, ihr Land einzunehmen, um 
deiner Gerechtigkeit und deines aufrichtigen Herzens willen, 
sonderu der Herr, dein Gott, vertreibt diese Heiden um ilıres 
gottlosen Wesens willen. 5. Moses 9. 5 


Kriege, sagt das Sprichwort, sind die Besen Gottes, wo- 
mit er Land und Leute ausfegt. Kriege sind Stoffwechsel- 
bewegungen, durch welche das Erstorbene aus dem Wege 
geräumt wird, das dem Neuen, Lebendigen den Weg ver- 
sperrt; es sind Scheiterhaufen, auf denen Leichen verbrannt 
werden. Die kanaanitischen Völkerschaften waren zivili- 
sierter als das Volk Israel, ebenso wie das römische Reich viel 
zivilisierter war als die germanischen Völkerschaften, deren 


Ansturm es doch erlag; aber das Volk Israel und die Ger- 


manen waren derzeit jung, fähig, einem Ideal anzuhangen, 
darum entwicklungsfahig. Kriege sind das letzte, das gewalt- 
same Mittel, durch welches Gott das Tote, welches tot ist, 
weil es in seiner Eigenart bleiben und sich nicht mehr ver- 
wandeln will, zu sich zieht. 

Das gottlose Wesen der Heiden, um dessentwillen Gott 
sie vernichtet, ist nicht etwa ein barbarisches oder unmora- 
lisches Wesen, sondern geistloses, gegensatzloses, unproduk- 
ves. Sie hatten kein Ideal mehr, das sie im Gegensatz zu 
sich selbst und zu andern verwirklichen wollten. Sie waren 
alt, weil sie schon etwas waren und nichts mehr werden 
wollten, sie waren fertig. Das Volk Israel dagegen war 
Jung, und Gott ging vor ihnen her in einer Wolke bei Tag 
und im Feuer bei Nacht. Aus ihrer Mitte gingen Helden 
hervor, Sterne der Menschheit, leuchtende Vorbilder. Be- 
denkt man, was für gewaltige Reiche es im Osten gegeben 
hat, so erstaunt man, wie sie spurlos verschwanden, und 
wie das kleine Volk Israel unsterblich lebendig ist durch 
das Wort, das in ihnen Fleisch ward. 


11 


Wenn ihr dann schreien werdet zu der Zeit über euren König, 
den ihr euch erwalhlt habt, so wird euch der Herr zu der- 
selben Zeit nicht erhören. ı. Samuel 8. 18. 


Welches ist die Ursache, daß, falls auch ein König un- 
tauglich oder schlecht ist, das Volk sich trotzdem unter- 
ordnen soll? Damit Unordnung, Umwälzung vermieden 
werde? Das kann unmöglich der letzte Grund sein, da es 
Gott auf Ruhe, Genuß, Ordnung um jeden Preis durchaus 
nicht ankommt. 

Die Ursache, weshalb das freie Volk sich Könige wählte, 
waren beginnende lustinktlosigkeit und gleichzeitig zu- 
nehmender Eigensinn und Eigenwille, um einen gebräuch- 
lichen Terminus anzuführen: Individualismus oder Negati- 
vismus. Da aber Gott auch diejenigen nicht verläßt, die sich 
von ihm abwenden, hat er ihnen einen Schutz mitgegeben: 
als ein Heilmittel der Natur liegt im Eigenwilligen selbst das 
Bedürfnis nach beherrschendem Zwange. An Kindern ist das 
leicht zu beobachten: das fromme Kind bedarf besonderer 
Strenge nicht und verhält sich eher ablehnend dagegen, es 
gehorcht ja freiwillig; je eigenwilliger dagegen ein Kind ist, 
desto wohler fühlt es sich in einer streng beherrschenden 
Hand. Wo der Eigensinn so weit geht, daß auch dieser In- 
stinkt nicht mehr vorhanden ist, beginnt schon die Geistes- 
krankheit. Man kann sagen, daß das instinktlos und eigen- 
willig werdende Volk sich das Königtum wie eine Arznei 
verordnet; da sie Gottes Stimme nicht mehr vernehmen, 
nicht mehr auf den unsichtbaren Mittelpunkt des Ewigen 
bezogen sind, müssen sie einen festen Punkt in ihrer Mitte 
haben. Allerdings wird der Eigenwille mit der streng be- 
herrschenden Hand zuweilen unzufrieden sein, mit mehr 
oder weniger. Berechtigung; deshalb bedarf er ihrer aber 
nicht weniger, sondern eher mehr. Revolutionen werden 
tatsächlich durch die unerträglich aufgehäufte Ungerechtig- 
keit, die in der menschlichen Ordnung liegt, hervorgerufen ; 
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aber es zeigt sich stets, daß der Sinn, der selbst diese mensch- 
liche Ordnung begründete, sich nicht geändert hat. Der 
Mangel an freiwilligem Gehorsam, die Unfähigkeit, eine 
Einheit zu bilden ohne eine Person, der von allen freiwilliger 
Gehorsam geleistet wird, macht die Rückkehr zu der eben 
gestürzten Regierung notwendig; sie wechselt vielleicht die 
Form, aber ihr Wesen bleibt: ein fester, äußerer Mittelpunkt 
zu sein, der die Macht hat, Gehorsam zu erzwingen. 

Herrschsucht ist bedingt durch Ungehorsam und Eigen- 
sinn; Herrschsucht und Sklavensinn gehören zusammen wie 
göttlicher Befehl und freiwilliger Gehorsam. Die moderne 
sozialistische und anarchistische Richtung unterscheidet 
sich dadurch von den Revolutionen, die vor der großen 
französischen Revolution waren, daß sie nicht einen ver- 
haßten Herrscher stürzen und einen andern, etwa aus ihrer 
Mitte, sich selbst, an die Spitze stellen will, sondern 
daß sie Befehl und Gehorsam überhaupt aus der Welt 
schaffen und etwas Unpersönliches zum Gott machen will, 
ein Widerspruch in sich, da Gott sich nur durch die Person 
offenbart. 

Es ist die äußerste Stufe des Negativismus, das Sich-nie- 
mandem-unterordnen-Wollen oder Nur-sich-selbst- gehor- 
chen-Wollen, das sich schließlich ad absurdum führt, da das 
Ich, welches nur herrschen und nicht gehorchen will, sich 
damit selbst abschafft. 


ALFRED MOMBERT: DER HELD DER ERDE 


Aus dem Himmel sank ein Schleier 

tiber das Haus. 

Hüllte Dach, Tor, 

Fenster, Wände. 

Seine Säume treiben auf Wogen der brandenden Meere, 
seine nachtgoldenen Quasten 
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haften im Geklipp, sie werden benagt 
von den Haien. 

Schiffe segeln ihm entlang, 

zu erforschen das Geheimnis: 

keines durchbricht diese Mauer. 


Ich sitze ип Haus. Am Tisch vor strahlenden Leuchtern. 
Nie vorher hab ich sie erblickt. 

Ich habe sie nicht entzündet. 

Sie sind Geschenke großer Mächte. 


Ich höre draußen rufen: 

„Es ist die Zeit, o Richter unserer Jahre, 
auf den Höhen der Berge, 

komm hervor zu den Lebendigen, 

in den Duft unserer Linden, 

dein harren ungetane Werke, 

die Wahrheit will dein Wort, 

die Schönheit dein Bild —“ 


— Gewaffnete harren mit gesattelten Rossen; - 
viel Volk, mit Trommeln und Trompeten — 


Wie ist das weltenvoll: So hier zu sitzen! 

Es lebend: wie ein Leuchter auslischt. | 
Derweil draußen Völker kämpfen in Sand-Wiisten, 
und an Eis-Polen. 

Die Sieger sind lange verstummt, deren Nachfahren tot. 
Es wechselten die Geschlechter der Erde. 

Ihre lieilande starben an den Kreuzen. 

Die Liebe von Mann und Weib hat sich verändert: 
umformten sich die Kristalle der Augen 

und brechen anders das Licht. 

Wohl ruhen noch Paare auf Wiesen im Frühling 
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unter babylonischen Weiden. 

Aber die Wälder tragen anderes Laub, 

unirdisch ist dieser Frühling, 

wo sind die Drossel-Lieder, 

wo sind die Veilchen, die lieblichen Primeln, 
man sieht keine Lilien auf dem Felde, 

wo sind die Tage am blendenden Ätna, 

die Gluten ziehender Flamingos am Azur-Himmel, 
die Mittag-Wolke über den Eis-Gipfeln von Zermatt. 
In Schluchten lagern dunkel verpuppte Wesen, 
die Tiere sind eins geworden mit den Pflanzen. 


Ein zweiter Leuchter erlosch. — 
Rufer, einst geeint mit meinem Namen, 


fernten sich blind in hauchlose Raume. 
Sais ist tot. 


Jerusalem vergessen tot. 
Der Knabe Hylas tot. 
Sternbild Perseus zersunken tot. 


Wieder ein Leuchter erloschen. — 

Ums Haus sind die Anstiirme ätherischer Meere, 
Feuerflammen rauchender Länder, 

ewiger Gewässer Uberwogung. 

Drin treibt ein Nachen, drin sitzt eine Sängerin. 
Gestütztes Haupt; sie träumt von Aeon, 

und singt meine Sage. 


Da tropft Gold aus den Augen lauschender Dämonen 
auf den Schleier über mir. — 


* 


Unbewegt horcht Stille. 
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Bis nach Erlöschung aller Leuchter 

— nach Umdrehung finsterer Ewigkeiten — 
wieder einmal einer sich entzündet. 

Ein Morgen dämmert auf. Ein Traum hebt an. 
Da singt ein Harfner, | 

ein Windhauch streift lebendig mein Gewand. 
Neben mir öffnet purpurne Glocken 

eine gigantische Blume. 

Und junge Geist-Macht bebrandet die Gestade 
meines erglühenden Lebeus. 


Auf einem Viergespann fährt ein junges Weib 
nackt vorüber, und blickt durch die Scheiben. 


Denn der Schleier ist verschwunden. 

Die schöne Mutter in Sirius-Himmela 

blickt lachelnd nach dem Helden. 

Sieht sein helles Haus: 

Davor hat der Welt-Geist drei Tannen gepflanzt. 
Sieht ihn sitzen vor den verblaßten Leuchtern: 
jung und sanft und zeugerisch. 

Sie sieht eine Sonne sich schmiegen an sein Knie, 
und Quellen entspringen zu seinen Füßen. 


O Herz in ätherischer Blüte! 
Um sein Auge versammelten sich die Geister, 
sich drin zu schauen. 


ZWEI BRIEFE VON J. G. FICHTE 
An Johanna Fichte, geb. Rahn 


... Ich habe große, glühende Projekte, nicht für mich. 
Meinen Ehrgeiz (Stolz wäre richtiger) wirst Du begreifen, 
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— Mein Stolz ist der, meinen Platz in der Menschheit durch 
Taten zu bezahlen, an meine Existenz in die Ewigkeit hin- 
aus für die Menschheit und die ganze Geisterwelt Folgen zu 
knüpfen; ob ichs tat, braucht keiner zu wissen, wenn es 
nur geschieht. Was ich in der bürgerlichen Welt sein werde, 
weiß ich nicht. Werde ich statt des unmittelbaren Tuns 
zum Reden verurteilt, so ist meine Neigung Deinem Wunsche 
zuvorgekommen, daß es lieber auf einer Kanzel als aufeinem 
Katheder sei. An Aussichten dazu fehlt es mir vor der Hand 
nicht, Sogar von Sachsen aus tut man mir die vorteilhaf- 
testen Anerbietungen. Nach Hamburg und Lübeck werde 
ich gehen. In Danzig läßt man mich sehr ungern weg. Alles 
das für die Zukunft! Ob ich eitel bin, entscheide das, daß 
ich seit einem halben Jahre manche Anerbietung, die den 
Eitlen sehr reizen würde, abweise. Ich will für jetzt nichts 
sein als Fichte, auch nicht Magister bin ich. 

Ich werde vielleicht nach einigen Jahren ein Amt wünschen. 
Ich hoffe, es wird mir nicht entgehen. Bis dahin kann ich 
durch meine Feder haben, was ich haben muß. Wenigs'ens 
hat es mir bis jetzt bei meinen vielen Reisen und Aufopfe- 
rungen für andere nicht gefehlt... 


An Kant Ziirich, den 20. September 1793 

Ich erwarte die gleiche Freude von der Erscheinung 
Ihrer „Metaphysık der Sitten“, mit welcher ich Ihre „Reli- 
gion innerhalb der Grenzen usw.“ gelesen habe. Mein Plan 
in Absicht des Naturrechts, des Staatsrechts, der Staatsweis- 
heitslehre geht ins Weitere, und ich kann leicht ein halbes 
Leben zur Ausführung desselben bedürfen. Ich habe also 
Immer die frohe Aussicht, Ihr Werk für dieselbe zu benutzen. 

кеп bis dahin meine Ideen sich formen und ich auf un- 
wartete Schwierigkeiten stoßen, wollen Sie dann wohl er- 
lauben, daß ich mir Ihren gütigen Rat erbitte? Vielleicht 
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lege ich dann anonym in verschiedenen Einkleidungen meine 
der Entwicklung entgegenstrebenden Ideen dem Publikun 
zur Beurteilung vor. Ich gestehe, daß schon etwas dieser 
Art von mir im Publikum ist!, wovon ich aber vor der Hanc 
nicht wünschte, daß man es für meine Arbeit hielte, weil 
ich viele Ungerechtigkeiten mit vieler Freimütigkeit und 
Eifer gerügt habe, ohne vor der Hand, weil ich noch nich: 
so weit bin, Mittel vorgeschlagen zu haben, wie ihnen ohne 
Unordnung abzuhelfen sei. Ein enthusiastisches Lob, aber 
noch keine gründliche Beurteilung dieser Schrift ist mir 
zu Gesicht gekommen. Wollen Sie mir dieses — soll ich 
sagen Zutrauen oder Zutraulichkeit? — erlauben, so schicke 
ich es Ihnen zur Beurteilung zu, sobald ich die Fortsetzung 
aus der Presse erhalte. Sie, verehrungswürdiger Mann, siud 
der einzige, dessen Urteil sowohl als dessen strenger Ver- 
schwiegenheit ich völlig traue. Über politische Gegenstände 
sind leider! bei der jetzigen besonderen Verwicklung fast alle 
parteiisch, selbst recht gute Denker, entweder furchtsame 
Anhänger des Alten oder hitzige Feinde desselben, bloß weil 
es alt ist. Wollen Sie mir diese gütige Erlaubnis erteilen, 
ohne welche ich es nicht wagen würde, so wird, denke ich, 
der Herr Hofprediger Schulz Gelegenheit haben, Briefe an 
mich zu besorgen. 

Nein, großer, für das Menschengeschlecht höchst wichtiger 
Mann, Ihre Arbeiten werden nicht untergehen; sie werden 
reiche Früchte tragen, sie werden in der Menschheit einen 
neuen Schwung und eine totale Wiedergeburt ihrer Grund- 
sätze, Meinungen, Verfassungen bewirken! Es ist, glaube 
ich, nichts, worüber die Folgen derselben sich nicht ver- 
breiteten. Und diesen Ihren Entdeckungen gehen frohe Aus- 
sichten auf. Ich habe Herrn Hofprediger Schulz darüber 
einige Bemerkungen geschrieben, die ich auf einer Reise ge- 
macht, und ihn gebeten, sie Ihnen mitzuteilen. 


Seine „Beiträge zur Beurteilung der Französischen Revolution“, 
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таваг Was muß es sein, großer und guter Mann, gegen das 
тейл Ende seiner irdischen Lauf bahn solche Empfindungen haben 
te Mans zu können als Sie! Ich gestehe, daß der Gedanke an Sie 
. wowace”. immer mein Genius sein wird, der mich treibe, soviel in 
ur pene е3 meinem Wirkungskreis liegt, auch nicht ohne Nutzen für die 
ы nee їе: Menschheit von ihrem Schauplatze abzutreten. 
et Hand мс. lch empfehle mich der Fortdauer Ihres gütigen Wohl- 
“nr: wollens und bin mit der vollsten Hochachtung und Ver- 
т elbe. ehrung р 
шеф О. Ew. Wohlgeboren 
ш a innigst ergebener 
К га | | Fichte. 
u, sobald chez!" 
arm er | | | 
ГОДЫ ZWEI GEDICHTE VON MAX PULVER 
e. Über wis | 
unten em: 8 
рећи, В Die äsen zwischen Fliederbüschen in den Halmen. 
ге fee exit Die Hufe tauchen lautlos in den schwarzen Grund. 
ie рие Шш In sanften Zacken schwingt ihr Haupt, zermalmen 
л würd, om” Die Kiefer hastig rupfend Gras. Verwirrt und rund 
ele реў Wirft mir ein Autze fragend stumpfes Licht entgegen 

_ Sekundenlang und senkt sich rätselhaft hinab. 
ос" Ein Knistern läuft durchs Feld. Da — Wolken fegen. 
ir antergeb schmeidige Rücken wellen fliehend sich im Trab. 
nig der Men Nein, das ist Schnee. Und breite Ruhe in den Büschen. 
. dee . Ein Amsel weibchen lockt. Ist Frühling denn so nah? 
на! BHP ba sind sie wieder: Silberfelle zwischen | 
selben sb = kahlen Sträuchern. Schau, und da, und doch nicht da! 
unge ge in leichtes Spiel von Duftgebilden feuerhellen, 
reget st Yon Kreisen, Bogenformen wirbelt auf dem Grund. 


REE ІМ TRAUM 


haufen le rklingend tragen breite Seelenwellen 
yitzuteilen. as Staunen ihrer Augen wundersam und rund. 
йй fer | * 
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Welkes Gras und schwere Bänder 
Brauner Schollen in der Fläche. 
Blasses Dorf um Hügelränder, 
Schwarzer Damm verborgner Bäche. 
Himmel leicht aus Licht und Flocken, 
Raum erfüllt vom Ton der Säge, 

Und die zarten Morgenglocken. 
Kahler Strauch um kahle Wege. 
Fühlst vom Draußen dich geschieden, 
Steht es schlicht dir gegenüber. 

Ist dir andre Kraft beschieden, 

Eigne Macht verspürst du lieber. 

Dir entringen sich Gebärden, 

Wo im Sommer du genossen; 
Keimend unstillbares Werden 

Aus dem Innersten ergossen. 

Nicht mehr tauchen die Gestalten 
Sich in dich wie kecke Schwimmer. 
Eignem Grund entsteigt ihr Walten, 
Blicke feucht von deincm Schimmer. 
Hat die Welt sich dir verweigert, 
Strömt sie nicht mehr, dich zu füllen; 
Wächst du doch und spürst gesteigert 
Gottes Strom in deinem Willen. 


GEORG MUNK: DER SEELENWEG 


In einer Märznacht, während die Stürme der Jahrzeiten- 
wende das Kloster umbrausten, schied Gertraudens Seele 
sich von ihrem Leibe, wie eine reife Frucht sich vom Zweige 
löst und ins Dunkel fällt. Mit einem stillen Staunen die 
Anzeichen der nahen Trennung in sich verspürend, doch 
ohne Widerstand, gab sie den auflösenden Mächten sich hin. 

So lautlos und einsam ging sie in den dunklen Schoß ein, 
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daß im Hause keiner ihres Todes gewahr wurde, auch die 
dienende Schwester nicht, die, durch einen Vorhang nur 
von Gertraudens Schlafzelle .geschieden, im Nebenraum 
ruhte. Erst in der zweiten Hälfte der Nacht, als die Nonnen, 
ihre tönernen Öllämpchen in den Händen, aus den Zellen 
traten und mit den schwankenden Lichtern durch die mäch- 
tigen Klostergänge der Kirche zuschwärmten, ward die Die- 
nerin, da sie die ungewohnt Säumige ermuntern wollte, 
ihres Hingangs inne. Sie rief die Schwestern vom Gebete 
ans Totenlager. Mit entfärbtem Angesicht und übergroßen 
Augen kaınen sie, erschreckt, wie ein jäh aufgescheuchter 
Zug heller Vögel in die Sterbezelle geflattert. 

Im Halbkreis, dicht aneinandergeschmiegt, die matten 
Lichter in bebenden Händen, umstanden sie das schmale 
Lager. Halblaute Seufzer zitterten durch den Raum, Trä- 
nen rannen die erstarrten Mädchenwangen nieder und 
tropften auf die Steinfliesen, ein Priester kam im flüchtig 
angetanen Ornat, dem Chor die Sterbegebete vorzusprechen, 
Kerzen flamınten zu Häupten der Toten auf. Die verlaßne 
Hülle aber lag als ein zartes Bild gestreckt und unnahbar 
vor den Nonnen, das Haupt hintüber gesunken, die Fuß- 
sohlen in steiler Abwehr ihnen zugekehrt. 

| Zu dieser Zeit schon flog die abgeschiedne Seele mit den 
Winden dahin. Aus einer kurzen Bewußtlosigkeit war sie 
zu ihrem eigensten Wesen befreit aufgetaucht, hatte wäh- 
rend eines Atemzugs über ihrem Erdenbild geschwebt, dann 
durchs offne Fenster sich den Winden, die ums Haus jagten, 
je übergeben. Mit einem hohen Aufjauchzen ließen die Sturm- 
„x geister von den Mauern, die sie umtobt hatten, nahmen die 
е Erlöste hin, und auf ihren Armen trugen hoch über die 
ү: Dächtige Erde sie Gertraudens Seele hinweg. 
% Als ihr Fuß an den Boden rührte, fand sie auf einem Berg- 
27 pfad sich wieder, der ein sehr enges Tal hinanführte. In 
М der abnehmenden Dämmerung des Morgens erkannte sie 
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zur Rechten und zur Linken steil aufsteigende Felswände, 
ihr Auge aber gelangte in dem ungewissen Lichte dahin 
nicht, wo sie ein Ende nahmen. Noch atmete die Seele die 
Luft der Erde, aber vermischt schon mit einem neuen 
Element von holder Strenge, die zu höherem Bewußtsein 
sie erweckte. Wie ein seidnes Band löste der Weg schmieg- 
sam sich von ihren Füßen. Ein abfließendes Gewässer, 
das sie je und je auf geländerlosem Steig überschritt und 
so zur andern Seite neu sich gesellt wiederfand, ließ durch 
seinen rauschenden Wandel die Einsamkeit ertönen. 

Aber zuweilen geschah, daß vor ibr die Luft sich ver- 
dichtete, wie zur trüben Hülle um einen wandernden Kern, 
um eine Seele, die ihr gleich ihres Weges zog, wenn auch 
voll Mühsal noch am Boden haftend und zu jedem Schritt 
unter Schmerzen sıch von ihm lösend. Von Mal zu Mal 
überholte sıe eine Gestalt, die in ihren nebelhaften Umkreis 
gebannt vor Gertraudens Augen aus der Dämmerung trat, 
eine Weile vor, dann ihr zur Seite ging, nah und doch durch 
die irdische Materie, die die fremde Seele magnetisch noch 
umgab, unendlich von ihr geschieden. Bald blieb jeweils 
das trübe Bild hinter ihr zurück, in die abgewandte Ferne 
entlassen, der sie, von neuen Kräften wunderbar angetrie- 
ben, entrann. All ihre Begegnungen schwanden hinter ihr, 
wie Baum und Stein von ihr abfiel, Felsturm und Wasser- 
wandel, so wie die Luft sich neu ihr gebar mit jedem Schritt 
und mit jedem hinstarb. Die Dämmerung löste sich zu einer 
nie erlebten Klarheit auf, milchweifser Dunst blieb wie Bo- 
densatz zu ihren Füßen in der Tiefe zurück. Nun endete 
das Tal, abgeschlossen von einer steilen Felsenwand, an der 
dürftiges Gehölz und rauhes Krautwerk eine kurze Weile 
noch mühselig hochkroch. Ein schmaler Pfad wand sich 
hinauf, verschlungen und vielfach zu weiten Windungen 
gebogen, um die verschloßne Starre der Wand zu besiegen. 
Indes Gertraud aufstieg, wurde die Tageshelle immer kristall- 
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ner, immer flüchtigeres Element sog ihr Atem ein, ihre Füße 
beschwingte Ahnung der nahenden Höhe. Unten tief ver- 
lor sich in Wallung und Nebel das Tal. Immer seltener zog 
sie Gestalten vorüber, die, verhüllt noch in fahle Mäntel 
vom irdisch abgestorbnen Wesen, stöhnend sich aufwärts- 
rangen. Ihre Hand, die zur Hilfe sich ausstreckte, aber faßte 
streifend keine Hand, den Schritt- vermochte sie nicht zu 
hemmen, unverweilt trug er sie aufwärts. Eine kurze Frist 
schwebte eine Kinderseele neben ihr, von ihr getrennt nur 
durch einen mattleuchtenden Schimmer, in dem sie sich 
verbarg wie ein Kern in einer schmelzenden Frucht, dann 
blieb auch sie hinter Gertraud zurück. Mehr noch ward sie 
von dem Vorgefühl freieren Geländes erfaßt als von der 
stürmisch tragenden Bewegung. Wie durch die Straßen 
einer toten Stadt führte jäh zwischen Felsblöcken zuletzt ihr 
Weg sie bergan. Einmal noch wandte sie ihr Haupt zurück, 
mit langem Blick die verlaßne Tiefe umfassend. In Wirbeln 
drängte jetzt all ihr Wesen aufwärts, wo kühl und durch- 
dringend der Himmel über den Berg schon herleuchtete. 
Da sie aber den Grat erreicht zu haben meinte, stand sie 
am Rand einer Ebene, umsäumt von einem Kranz hoher 
Kuppen. Ein schon unsichtbares Gestirn hatte im Vergehn 
sie rosenfarbig angeglüht. Die lichtabgewandten Wände 
aber schliefen, eingehüllt in ein reiferes Blau als das der 
herbstlichen Trauben. So ward die Seele inne, daß sie ohne 
‚ Rast den Lauf eines Tages durchwandert hatte, denn die 
Glut, die am Himmelsrand sich verzehrte, hieß Niedergang, 
_ und das Gewölbe, unendlicher als je über ihr ausgespannt, 
leuchtete in der Blässe des Abends. 
Vor ihr lag jetzt über weit hingedehnt im Schatten eine 
Wiese, tiefgrün wie ein Edelstein. Wie unter sanfter Lieb- 
kosung bog unter ihren Füßen sich das Gras und wiegte 
sie, sich aufschwellend nach ihrer Last, so daß sie wie von 
Wellen geschaukelt darüber hingetragen wurde. 
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Kein Weg war da, und nichts als innrer Antrieb wies ihr 
die Richtung. Fremde Blumen sprossen in die Bangnis der 
Dämmerung. Oftmals ließ die Seele sich nieder und staunte 
über die Gebilde hin, die stiller vor ibren Füßen standen 
und lebendiger doch als die Blumen der Erde, gelieimuis- 
vollen Tieren und auch wieder Bildern aus leuchtendem 
Gestein ähnlicher als jenen, beweglich wachsender und voll- 
endet beharrender zugleich. Aus den funkelnden Kelchen 
stieg unfaßbarer Gesang. Ton aber, Schimmer und Duft 
waren eins, und mehr schienen diese Blumen aus dem Stoff 
des Himmels, des Eises und der Gestirne gespeist als aus dem 
des Bodens, dem sie entwuchsen. 

Je und je, wenn die Seele sich aufrichtete und fortschritt, 
hatte die Dämmerung tiefer sich in sich verwoben, und ob- 
gleich sie ohne Zögern hingeleitet sich fühlte, war ihr doch 
zumute als einer Irrfahrenden auf der weiten dunklen 
Wiese. 

Nacht fiel jetzt auf sie, dunkler als sie sie je gekannt, von 
unirdischer Tiefe. Sie lag als eine Last auf Gertraud, kein 
Himmelslicht entzündete sich über ihrem Haupte. Nur ihre 
Füße wußten noch um den Weg, ihnen hingegeben kam 
sie vorwärts. Mählich wandelte sich der Plan unter ihnen, 
die schmeichelnden Kräuter waren sprödem Stein gewichei, 
Schlund und Abgrund fühlte sie neben sich aufklaffen, sah 
keine Tiefe, aber atmete sie in den Dünsten, die zu ihr auf- 
quollen. Endlich wurde sie von dem Gefühl einzwängender 
Enge befallen, breitete ihre Arme aus und griff zu beiden 
Seiten steinerne Wände. Da wurde sie inne, sie ging durch 
ein Felsentor in eine neue Sphäre ein. Bald fiel der Zwang 
von ihrem Atem, freier strömte sein Hauch aus, unter ihrem 
Tritt der Boden wurde nachgiebiger. Zur Rechten noch 
war die Mauer ihr zur Seite, aber zur Linken fühlte sie den 

Raum sich weiten, Geruch und Laut von sanft bewegtem 
Wasser drang an sie, Strömung der Luft wie von Eis, rein, 


34 


doch nicht kältend. Jetzt auch zur Rechten wich das be- 
drängende Gestein, sie ging in mildem Sand, kleine Wellen 
netzten im Ebenmaß kurzer Gezeiten ihre Füße. Sie ging 
ein Ufer entlang, zur Linken weithin Duft und Laut vom 
Wasser, zur Rechten Stille von grenzenlosem Land, gebun- 
den beides und verhüllt von Dunkelheit. Eine lange Weile 
ging sie so, da richtete in der Luft vor ihr ein Wall von 
Dumpfheit sich auf, verschloß die Weite des Landes und 
schlang den Duft des Wassers ein. Gertraud spürte die Nähe 
vieler Wesen und wußte, daß sie am Ziele ihrer ersten 
Wanderschaft war. Sie ließ sich hinsinken und griff mit 
den Händen den Boden rings um sich, kärglich scharfes 
Gras und stachlige Kräuter. Ihr nächster Umkreis war leer. 
Darüberhin erfüllt aber war der Raum mit vielen Seelen, 
die ihr gleich an diesein fremden Ufer den Morgen erwar- 
teten. Es waren Wesen wie jene, die sie des Tags auf ihrer 
Wanderung überholt hatte. Die Luft ihres Todes stockte 
noch um sie und schneidender Dunst von irdischen Ge- 
bresten. Gertraud heftete ihre Augen dringender in das 
Dunkel, das indes noch unnachgiebig die Genossen verbarg. 
Ihr Obr, da sie eine Weile lag, aber wurde hellhörig und 
schied allmählich viele Stimmen, verworrnes Weinen, Kla- 
gen, Rufen und Seufzer ohne Ende, vermischt und ver- 
schlungen wie aus einem dichten Gewühl. 

Jetzt aber schwiegen alle Laute vor einem, der sie ein- 
schlang. Wie von einem Blitz geborsten, öffnete die Nacht 
sich vor Gertrauden und zeigte ihr die Seele einer Mutter, 
der das Leben hingeflossen war mit dem Kind, das sie ge- 
boren hatte. Die Seele wand sich an der Erde, unablässig 
wimmerndes Weinen tief unten aus der verlaßnen Wiege 
neben dem Totenbrett zerrte an ihr, sie wollte der wunden 
Sohlen nicht achten, um den Weg erdwärts zurückzufinden, 
ihre Glieder aber gehorchten anderm Zwang, sie vermochte 
vom Boden sie nicht zu lösen, nur ihre Hände schlugen die 
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Brust, und von Weile zu Weile quoll der Schrei aus ihrem 
Mund, der das Gewebe dieser dichtesten Nacht zerriß. 

Weiterschauend sah Gertraud starr hingestreckt eine 
Mädchenseele, das Gesicht im Sand verwühlt, die zierliche 
Gestalt im langen Haar verstrickt, das Olır an der Erde, 
lauschend, wie uuten einer im Wahn mit seinen Nägeln ein 
frisches Grab aufwühlte. Die Seele drängte sich an die Erde 
dem Suchenden entgegen; der schluchzende Schrei ihrer 
gebannten Ohnmacht klang wie das Gurren eines nächt- 
lichen Vogels. 

Jetzt gewahrte Gertraud zu ihrer andern Seite einen Mann 
mit schwerem Nacken, das kahle Haupt tief gebeugt über 
Sand und Stein, die er im Dunkel errafft und vor sich 
aufgehäuft hatte, sah ibn Riß und Plan aus ihnen mit 
fiebernden Händen bilden und schaute unten in der 
irdischen Nacht sein verwaistes Werk unter kalten Gestir- 
nen: hohläugig mit verstümmelten Türmen klaffte der un- 
vollendete Dom. Seltne Tränen tropften aus den tiefeinge- 
betteten Augen des Mannes und fraßen Löcher in den Sand. 

Gertraudens Seele sah und gab aufhorchend sich hin, bis 
große Müdigkeit über sie fiel und sie in gestaltlose Ruhe 
versank. Als sie erwachte aber, sah sie tief unten eine nächt- 
liche Landschaft unter vielgestirntem Himmel liegen, von 
vielen fließenden Wassern wie von silbernen Adern durch- 
zogen. Inmitten lag das Kloster. Sie spürte den Duft von 
Wachs und Weihrauch aufsteigen, sah in der kerzenhellen 
Kirche ihren eignen offnen Sarg stehen, sah sich liegen in 
ihrer eignen vertrauten Gestalt, die hellen Stimmen der 
jungen Nonnen sangen zu ihrer Lobpreisung, die Musik 
stieg auf als seidne Wölkchen, damit sie auf ihnen ruhe. 
Da war kein Schmerz und kein Wunsch, der sie niederzog, 
wie die armen Seelen rings um sie her. 

Das tiefe Schwarz lockerte allmählich sich in Grau auf, 
zerstob in einen blassen Dunst. Fern zeigte sich in der Däm- 
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{ merung eine lichte Mitte, von der die Helle ausging. Der 


leuchtende Gegenstand entzündete von innen heraus sich 


-mahlich immer mehr; unter dem Strahlen, das von ihm 


ausging, erglänzte lebhafter bewegt die Wasserfläche. 

Die Schar all der Wartenden am Strande stand jetzt ım 
ersten Licht, das ihre fahlen Gesichter aus dem Dunkel 
schälte. Was vom erstorbnen Wesen am gestrigen Tag sie 
noch eingehüllt hatte, war von der Nacht am Rand der Erde 


: hinweggezehrt worden, und bloß in ihren Sterbekleidern 


drängten sie zitternd dem aufgehenden Tag entgegen, fremd 
an fremd geschmiegt und feind an feind. 

Jetzt lag das Wasser schon weithin sichtbar da, grün- 
rauschend hingedehnt. Über seinem unsichtbaren Gestade 
das Lieht wuchs stählern blendend auf, schien in den blas- 
sen Himmel hineinzuzünden und formte vor Gertraudens 
Augen sich zum Berg aus Glas, ins Firmament ragend. In 
seinem Innern kreisten starke Ströme von blauem Licht so 
gewaltsam, als wollten sie seine spröden Grenzen zerbersten, 
um ins Uferlose zu verlodern. Immer noch aber machten 
zarte Nebeldüfte, die ihn schlank umwallten, seinen Anblick 
Gertraudens Auge erträglich. 

Jetzt wandte sie den Blick, den Seelen zu, mit denen sie 
die unbehauste Nacht geteilt hatte. Sie batten ihre Augen 
der Blendung verschlossen. In ihrer Stummheit war blanke 
Angst, und ihr Schweigen jetzt war Gertrauden schmerz- 
licher als die Wehklagen der Nacht. Sie sah die Brandmale 
der Laster an den Verstörten dunkeln, sah Narben, die er- 
littnes Unrecht zurückgelassen hatte, sah sie, vom Mangel 
befleckt und vom ungetrösteten Elend zitternd, zusammen- 
geschlossen alle Leiber wie ein Leib, gemeinsam ins Unbe- 
kannte wartend. Sie nur stand allein, ihr Leib war klar, 
ihr Kleid ohne Makel und ihr Auge dem Licht nicht scheu, 
Um sıe war leerer Raum, und fiel ein Blick auf sie, so irrte 


er bald von ihr ab. 


~ 
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Als Gertraud jetzt nach der Blendung des fernen Berges 
sah, gewabrte sie, daß sein Gipfel entschleiert stand, und 
aufihm, hochragend, rund und glänzend wie er und aus 
seinem eigenen Stoff gebildet eine Burg. 

Jetzt schwoll das Wasser stärker an, tiefer bewegt zog es 
gegen das Ufer; hochgehend, doch auch zu sanften Wellen 
gebunden, netzte es den leidenden Seelen die versehrten 
Füße. Sie aber schienen es nicht zu achten, sie hingen vol- 
ler Erwartung mit Blick und Gebärde an einem Schiff, das 
über den Wogen jetzt erscheinend, jetzt in ihren Tiefen ver- 
schwindend, langsam über die Endlosigkeit des Wassers 
näher kam. Es war aus Glas wie der Berg, nicht aber 
gleißend wie er, sondern von schwärzlich stumpfem Braun 
und düsterm Glanz. Es wies nicht Segel noch Ruder. Ein 
Mann saß abgewandten Angesichts an seinem Rand, die 
Strömung allein mußte das Fahrzeug bewegen. 

Es legte an. Bang und begierig drängte die Schar der 
Seelen hinein, stumm, von keinem gerufen. Als die letzte 
aufgenommen war, zogen die Wasser sich vom Lande zu- 
rück, wie auf dem Wasser so auch ın der Luft wandte sich 
die Bewegung, die Wellen hoben das Schiff mit sich, die 
Winde trieben esan. Langsam stieg es hoch und senkte sich 
über die Wellen, zog gleichmäßig über die Flut, die sich 
dehnte und nicht abzunehmen schien. Der Fährmann an 
der Spitze hielt sein Angesicht den Wassern zugewandt, so 
daß es wie vordem den Fahrenden verborgen blieb. Ger- 
traud stand allein unter ihnen wie zuvor am Strande. Ihre 
Gefährten hatten wieder dicht sich aneinandergedrängt. 

Ein bleicher Tag stieg auf, der seine Helle nur von dem 
fernen Glasberg zu leihen schien, und doch stand ein mattes 
Gestirn zu Häupten der Fahrenden, das sein verhaltnes 
Licht den Wassern spendete. 

Als das Schiff eine unwägbare Weile hingezogen war, 
nahm der Schein ab, und unvermutet jetzt dennoch nach 
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+ dem langen Hinharren dieses Tages näherte es in der mil- 
- den Dämmerung sich dem Gestade. Über dem Ufer erhob 
: der Berg aus Glas sich, nahe schon sah die Seele die Feuer 

ın seinem Herzen kreisen. Jetzt lief das Fahrzeug an. Die 
Seelen, die von der langen Fahrt betäubt sich auf dem Boden 

gelagert hatten — Gertraud allein hatte aufrecht hinter dem 
- Fährmann gestanden —, sprangen jahlings hoch, und tau- 

melnd vor Starre drängten sie sich aus dem Schiff. Gertraud, 
. als sie den Fuß ans Land setzte, wandte das Haupt und 
schaute in das Antlitz des Fährmanns. 

Sie schlug den Weg ein, der am Fuß des Berges begin- 
nend und in weiten Windungen ihn umschlingend zur Burg 
auf seinem Gipfel führte. Der Weg, obwohl sehr mählich 
steigend, war um seiner Glätte willen von großer Beschwer- 
nis und den Seelen bittrer als der Felsenpfad des ersten 
Tags. Er strömte scharfe Kälte aus, während unter dem 
blauen Eis gefesselt sich glühende Feuerschlangen wanden. 
Mehr und mehr schwand das Licht des Tages, aber der 
heile Weg unter Gertraudens Füßen leuchtete im eignen 
Licht, und hob sie die Augen, loderte oben auf der Berges- 
spitze die Burg als düstres Glutmal in den Himmel. 

Flüchtigen Fußes ging Gertraud allen voran, zuweilen 
ıhre Eile zähmend, um mit den andern sich zu verweilen. 
Endlich, als der Tag völlig in sich verflossen war, zogen die 
Seelen über eine schwankende Brücke, die an Ketten hing 
über einem Graben, in dem flüssiges Glas bleizäh sich wälzte, 
in die Burg ein. 

Hier in Michaels weitrundem Saal harrte Gertraudens 
Seele unter den Gefährten der Wanderschaft auf den Mor- 
үн der sie scheiden sollte, je nach ihrem Ort in der Ewig- 

elt. 
An den glisernen Wanden hatten die miiden Seelen sich 
hingelagert. Draußen die Nacht schwang schwarz um die 
Rundung der Burg, funkelnd umstiirzten die Gestirne sie 
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in rasendem Bogen, zu ihren Füßen aber unter dem Kristall 
des Bodens brannte das Feuer des Kerns. 

Auf seinem Sitz inmitten des Saales saß stumm der Wäch- 
ter, eingehüllt in die mächtigen Flügel, die aus seinen Schul- 
tern brachen, zwischen sie eingesenkt das Haupt, das auf 
dem Schwertknauf ruhte. 

Aus „Sankt Gertrauden Minne“ 


ZWEI SONETTE VON LUIZ DE CAMOES 
Was, Hoffnung, hoffest du? — Ich hoffe nimmer. 


Warum? — Ein Wandel hielt mich an im Bauen. 
Was, Leben, trägst du? — Hoffnungsloses Grauen. 
Was sagst du, Herz? — Ich liebe sehr, noch immer. 


Was, Seele, fühlst du? — Täglich schmerzt es schlimmer. 
Wie lebst du? — Ohne jegliches Vertrauen. 

Was denn erhält dich noch? — Vergangenes schauen 

Ist das dein einziges Licht? — Der einzige Schimmer. 


Wo machst du halt? — In dem, was mir im Sinn. 
Was sinnst du? — Abzuschließen mit dem Leben. 
Heißt du das gut? — Die Liebe, sie gebot! 


Was zwingt dich? — Daß mir kund ist, wer ich bin. 
Wer bist du? — Der sich ganz und gar ergeben. 


Wem? — Einer einzigen heißen Liebesnot. 


* 


O wie verlangert sich von Jahr zu Jahren 

Mein ach so mühevolles Pilgerwallen, 

Wie kiirzt sich doch und naht sich dem Verfallen 
Dieses mein kurzes eiteles Gebaren. 
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Es wächst mein Leid; die Jahre doch entfahreu, 
Verloren hab ich, was mir noch gefallen. 

Jed wedes große Hoffen ist ein Schallen, 

Das arg betrügt, soweit ich recht erfahren. 


Hast' einem Gute nach, das nicht zu fassen, 


Das mir entschwindet auf dem halben Wege, 
Fall tausendmal und muß es fahren lassen. 


Flieht es, so zaudre ich oder bin betroffen, 
Und schau ich wieder auf, ob es sich rege, 
Entgeht es meinem Blick und meinem Hoffen. 
Übertragen von Otto Freiherrn von Taube 


RUDOLF G. BINDING: WEIHNACHTSLEGENDE 
VOM PEITSCHCHEN 


Drei KINDERN ERZÄHLT 


Als das Jesuskind durch Flandern zog — und es kannte 
wohl die ganze Welt —, kam es mitsamt seiner Mutter in 
der großey Stadt Gent am Morgen eines Weihnachtstages 
an. Die ganze Stadt war für das Fest gerüstet. Auf den 
Straßen drängten sich die Menschen, um auf den Märkten 
und in den Läden die neuesten und letzten Herrlichkeiten 
zu erwischen, mit denen sie ihren Angehörigen und ihrem 
Gesinde aın Abend eine Freude machen könnten. Vor der 
großen Kirche St. Baafs, die wie ein gewaltiger grauer Ma- 
gnetberg über die Stadt und die Menschen emporragte, die 
Häuser um sich versammelt hielt und die Menschenströme 
in sich hineinzog, war ein Weihnachtsmarkt errichtet, und 
die Pfefferkuchenstände, die Buden mit bunten Likören, mit 
Christbaumschmuck und Kerzen, mit Zinnsoldaten und 
Zinnlöffeln, mit Pfeifen, Trompeten und allerhand Kinder- 
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spielzeug standen hübsch in Reihen geordnet und einträch- 
tig nebeneinander. Da es noch früh am dämmrigen Morgen 
war, die Leute vom Lande jedoch, um nichts zu versäumen 
und einen möglichst langen Tag des Betrachtens und Aus- 
wählens vor sich zu haben, schon in die Stadt hereinwogten, 
brannten in allen Ständen über den Auslagen die Lampen 
und die Verkäufer brachten die erste Ordnung in ihre 
Sachen, die der vorangegangene Tag etwas in Unordnung 
gebracht hatte. 

Gerade am Zugang zum Hauptportal der Kirche behaup- 
tete ein großer Spielwarenstand seinen Platz. Da waren 
Trommeln und Trompeten, Reifen und Kreisel, bunte Glas- 

klicker, Puppen und Kegel, kleine Männchen, die in Glas- 
röhren in einer rosa Flüssigkeit auf und nieder stiegen, wenn 
man die Röhre in die Hand nahm, Mundharmonikas und 
winzige Drehorgeln, die das „Ehre sei Gott in der llöh“ in 
kleinen Tönen von sich gaben, wenn ınan leise die Kurbel 
drehte. Und gerade hing eine Magd ein buntes Gedränge 
von blauen, roten und grünen Luftballons, alle eben neu 
mit Gas gefüllt und prall, daß sie knirschten, wenn sie an- 
einanderstießen, an der Ecke der Bude auf, und darunter 
hing sie ein ganzes Bündel kleiner Peitschen mit geflochte- 
nen Schnüren aus weißem, zartem Leder, gelben Schmitz- 
chen und bunten Stielen. Jeder Stiel aber endete in ein rotes 
Pfeifchen aus Kirschenholz. 

Im Hintergrund der Bude aber hinter den langen Brettern 
und Tischen, auf denen alle die schönen Sachen ausgelegt 
waren, standen drei Kinder, so blond und auch wohl so alt 
‘wie ihr, denen diese Geschichte erzählt wird. Ihre Mutter 
war die Eigentümerin des Spielwarenstandes. Da sie zu so 
früher Stunde nicht auf Käufer holfen konnte, war sie 
noch nicht zur Stelle, sondern hatte es der Magd überlassen, 
die Auslage zu besorgen; und diese hatte die Kinder mitge- 
nommen. Da standen sie nun, und wäbrend sie teilnahm- 
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“voll und neugierig guckten, wie dieMagd immer neueReich- 
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7 “timer und Herrlichkeiten auspackte und zum Verkauf 
ordnete, begannen in ihren [lerzen Wünsche hin und her 
| Au jagen, begehrliche und vergleichende Gedanken hin und 
К her zu wogen und süße Qualen auf und ab zu ziehen, welcher 
эң К Gegenstand von allen ihnen wohl am besten gefiele, damit 
die ihn sich von ihrer Mutter selbst als Weihnachtsgabe aus- 
tib bitten könnten. Denn das wußten sie vom letzten Jahr und 
gedachten es auch diesmal dahin zu bringen, daß ihre 
Mutter jedem von ihnen erlaubte, sich aus der Fülle der 
Dinge etwas hera uszu wünschen., Wenn es am Abend nicht 
verkauft ist“, pflegte dann die Mutter zu sagen; denn der 
a geringe Erlös aus dem Spielzeug ließ es nicht zu, daß sie 
27° die Dinge von vornherein für sie beiseitestellte. Und dann 
a atterten die Kinder den ganzen Tag um den gewünschten 
«ub Gegenstand, und jedesmal wenn ein Käufer herantrat, stieg 
‘ ihnen das Blut zu Kopf und sie fühlten ihr Herz schlagen. 
out Ging er dann weg, oline, wie sie meinten, ihren Gegenstand 
к 0 entdeckt zu haben, waren sie glücklich. Aber beim näch- 
zw? sten wiederholte sich die Pein. 
Ш шр „Das vorige Jahr hatte ich mir eine Puppe gewünscht, * 
en и sagte das eine Mädchen; „aber nach wenigen Tagen zer- 
cet т brach sie. Ich wünsche mir etwas anderes diesmal.“ Dann 
piel” trat wieder Schweigen und Uberlegen ein. Keines wollte 
Sich verraten. 
„Eigentlich wäre ein Kreisel sehr schön,“ sagte das ältere 
ädchen, „er zerbricht nicht. Ich sehe Dinge gern, die 
„ anzen und sich drehen.“ Alle drei guckten nach einem 
| е! großen Haufen buntbemalter harter Kreisel, die eben aus 
fast einem Sack hüpften, den die Magd auf den Tisch stülpte. — 
е а? ‚Ich wünsche mir einen Kreisel und ein Peitschchen dazu“, 
diki sagte die Älteste, die mit sich im reinen war. 
ide it Die andern fanden die Idee auf einmal herrlich. „Ich 
je g wünsche mir auch einen Kreisel und ein Peitschchen“, sagte 
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das zweite Mädchen, als ob sie nicht gesonnen wäre, zu- 
rückzustehen. 

„Ich auch“, sagte der Junge, dem es genug war, daß die 
älteren Schwestern entschieden hatten. Und alle drei guck- 
ten eifrig und prüfend nach dem Haufen Kreisel auf dem 
Tisch und nach dem Bündel Peitschchen, das von der Ecke 
der Bude herabhing. 

„Während der Kreisel Schwung hat und sich dreht, kann 
man pfeifen“, bemerkte der Junge und fand dies sehr 
beachtlich. Das Pfeifchen am Peitschenstiel mußte doch 
seinen Sinn haben. „Und dann versetzt man dem Kreisel 
wieder einen. Und dann pfeift man wieder.“ 

„Wer am besten kreiseln kann, kann am besten pfeifen“, 
sagte die Älteste. 

„Wenn wir alle drei zugleich pfeifen —!* Dies sagte die 
Jüngere, sah mit großen Augen in die Ferne und hatte 
offenbar eine wundervolle Erscheinung. 

Während sie so schwatzten, kam inmitten der Menge des 
Volkes, das der Kirche zuströmte, das Jesuskind daher. Es 
war damals schon größer und saß rittlings auf dem treuen 
Esel, der von den vielen Fahrten — nach Ägypten und in 
aller Welt umher — nicht mehr ganz frisch war und mit 
kleinen, andächtigen Schritten in der Menge trippelte. 
Dem Jesusknaben ging das zu langsam. Vergebens zauste 
er das Eseltier mit seinen kleinen Händen im zottigen Fell, 
stieß es mit den Beinchen in die Seiten oder suchte es durch 
kleine Zurufe zu ermuntern. Der Esel blieb in seinem Gang, 
und die Jungfrau Maria, die lächelnd hinter ihrem Kinde 
schritt, trieb ihn nicht an. | 

Wie sie nun in diesem Aufzuge, oftmals gehemmt durch 
ein sanftes Stehenbleiben des Tieres, vor dem Spielwaren- | 
stande anlangten, gewahrte Jesus an der Ecke das Bündel 
Peitschchen, ergriff, indem er seinen Esel darunter hinweg- . 
trieb, als rechter Herr der Welt eines am Stiel und zog es 
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ohne viel zu fragen aus der Schlinge, in der es mit seinen 
Kameraden aufgehangen war. Dann schwang er es lustig 
uber seinem Reittier. 

„Halt! Nicht!“ rief die Magd, und auch die Kinder 
wollten Halt! Nicht! rufen und krausten die Gesichter. Aber 
яе brachten keinen Ton aus den Kehlen. Das Jesuskind 
blickte sie nur aus seinen unergründlichen Augen einmal 
freundlich und sieghaft an. Da war es, als ob es um sie ge- 
schehen wäre. Der Atem stockte ihnen, alle drei griffen 
nach einander, als müßten sie sich an etwas festhalten, und 
in einer süßen Bangigkeit der Herzen folgten sie mit den 
Augen dem wundersamen Knaben, der sie mit einem einzi- 
gen Blick in seinen Bann getan hatte, wie sie wohl selbst 
ein paar Wasserkäfer in ein Glas steckten. 

„Wer ist denn das?* fragten sie einander leise ohne sich 
anzuseben. Und als nun gar noch eine überirdische, hohe 
Frau an ıhnen vorüberzog und sie mit einem seltsam frem- 
den Gruß zu streifen schien, und es ihnen so ganz weih- 
nachtlich zumute wurde, da sagte die Älteste vorsichtig: 

„Es könnte beinahe das Christkind gewesen sein.“ 

„Was du nur immer hast!“ sagte die Jüngere und war 
dabei froh, daß ihr die Schwester eine plausibele Erklärung 
für den Zustand ihrer Sinne unter den Fuß gegeben hatte; 
‚natürlich war es das Christkind! Einem andern Kind hätten 
wir das Peitschchen doch gar nicht gelassen.“ 

„Welches war das Christkind?* fragte der Junge, der 
sich selbst noch nicht begriff. „Wenn ihr es gesehen habt, 
will ich es auch gesehen haben.“ 

„Das auf dem Esel“, sagten die beiden andern nun sehr 
bestimmt, da sie ihren Vorsprung fühlten. | 

„Das auf dem Esel? Ja!“ sagte der Knabe. „Wenn es 
nicht das Christkind gewesen wäre, hätte es ja auch das 
Peitschchen gar nicht nehmen dürfen.“ 

„Besonders hätten wir aber doch einem andern Kind das 
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Peitschchen gar nicht gelassen“, sagte das zweite Mädchen 
wieder. „Und wir mußten es ilm doch lassen.“ 

In diesen Worten fanden die Kinder eine vollkommene 
Sicherheit und alle drei waren so gewiß, das Christkind 
von Angesicht zu Angesicht gesehen zu haben, wie es gewiß 
war, daß sie die Kinder ihrer Mutter waren. Und dann kam 
ihnen immer wieder der wundersame Blick des schönen 
Knaben, der Gruß der hochgewachsenen Frau wie in einem 
verklärten Schein zurück und ertüllten sie mit einer ge- 
heimnisvollen Erregung. Die Morgenglocken von St. Baafs 
erklangen feierlich über ihnen und der Weihnachtstag mit 
seinen Wundern zog herauf. Die Kinder hatten den Chri- 
stusknaben gesehen, und wer es ihnen bestritten hätte, den 
hätten sie mitleidig ausgelacht. 

Da kam die Mutter. „Mutter, wir haben das Christkind 
gesehen“, riefen sie alle drei. Aber es war ihnen gar nicht 
lieb, als ihre Mitteilung nicht recht verfing, die Mutter viel- 
mehr nur belustigt schien und sagte: „So? Da habt ihr was 
Rechtes gesehn! Und was wünscht sich nun jedes zu Weih- 
nachten?“ 

Daß das Christkind das Peitschchen genommen hat, sagen 
wir jetzt besser nicht, dachten die drei und antworteten lieber 
auf die Frage ihrer Mutter. 

„Ich wünsche mir einen Kreisel und ein Peitschchen‘, 
sagte die Älteste. „Und ich auch“, sagte die Jüngere. „Und 
ich auch“, der Junge. 

„Wenn es am Abend nicht verkauft ist*, erwiderte die 
Mutter ‘und betrat den Stand. Die Käufer drängten sich, 
der kurze Tag brach an, die Lampen wurden gelöscht, und 
‚ auch für die Kinder verschwanden die Ereignisse des Mor- 
gens im Grau des Tageslichts und im Gesumme des ge- 
schäftigen Treibens auf dem großen Markt. Zudem begann 
die Qual der Erwartung sie zu bewegen und zu erfüllen, ob 
denn für jedes am Abend ein Kreisel und ein Peitschchen | 
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: übrig sein werde. Und dies alles beschäftigte sie zu sehr, 


als daß sie an anderes hätten denken mögen. Jedesmal wenn 


ein Käufer herantrat und einen Kreisel oder ein Peitschchen 


verlangte, gab es in drei kleinen Herzen drei kleine Stiche, 
~ und wenn einer einen Kreisel mitsamt einem Peitschchen 
kaufte, waren die drei Stiche in den drei Herzen noch deut- 
~ licher fühlbar. 


Aber ihre Qualen wurden immer größer und ihre Ge- 


- sichter immer länger. Der hochgetürmte Haufen von Krei- 
teln nahm reißend ab und das dicke Bündel Peitschen wurde 
> schmachtig und schmächtiger. Noch einmal schüttete die 
Magd einen Sack Kreisel auf den Tisch, und noch ein Bün- 


del Peitschen wurde an der Ecke der Bude aufgehangen. 
Dann war der Vorrat erschöpft. Die Kinder merkten gar 


nicht, daß auch die Puppen weniger wurden und die 
Trommeln und die Glasröhren mit den steigenden Männ- 


chen und die Spieldosen und die Balle. Als der Tag vorüber 


war und die Stände überall geschlossen wurden, war m dem 


ihren alles ausverkauft. Nur drei Kreisel, die ganz allein 


aus der Fülle der Dinge übriggeblieben waren, lagen ver- 


lassen an der Stelle, wo der Haufen gewesen war. Aber 
kein Peitschchen mehr war da, sie anzutreiben, und so schie- 


nen sie völlig nutzlos und überflüssig. 
Die Mutter überblickte ihren Stand, freute sich des flotten 


‚ Geschäfts und guten Erlöses, den ihr der Tag gebracht, und 


hatte die Kinder ganz vergessen. Jetzt bemerkte sie sie wie- 
der, wie sie traurig dasaßen und ihnen das Weinen nahe 


{ war, 


„Nun? — Was ist?“ fragte sie. Aber das war schon wie 
ein Stoß. Die Kinder brachen in helle Tränen aus und 
schnelle Perlchen rollten unaufhaltsam über ihre Kittel. 

„Nun haben wir kein einziges Peitschchen,“ jammerten 
sie durcheinander; „was sollen uns jetzt dıe Kreisel!“ Die 
Mutter rückte zwischen sie, wußte aber noch keinen Trost. 
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„Und das letzte Peitschchen hat uns das Christkind auch 
noch weggenommen“, klagte der Junge. 

„Das Christkind — —?* fragte die Mutter. 

In diesem Augenblick öffneten sich, langsam und weit, 
die Flügeltüren am Hauptportal von St. Baafs, was sonst 
nur bei den feierlichsten Gelegenheiten geschah; denn die 
Menschen gingen seitlich durch zwei kleine Pforten ein und 
aus. Die Flügeltüren öffneten sich, und heraus trat die über- 
irdische Frau, die in der Frühe die Kinder so seltsam ge- 
grüßt hatte. 

„Das ist sie, die mit dem Christkind war!“ flüsterten die 
Kinder und krochen eng an ihre Mutter’heran. Und wäh- 
rend alle vier kein Auge von der Gestalt verwenden konnten, 
schritt diese ruhig auf den leeren Verkaufsstand zu und der 
Weihnachtsschauer ging vor ihr her. Wieder wie am Mor- 
gen stockte den Kindern der Atenı, wieder griffen sie nach 
einander, als müßten sie sich an etwas festhalten, und in 
einer süßen Bedrängnis der Herzen ergaben sie sich, daß 
ihnen etwas widerführe, was ihnen nie wieder in ihrem 
Leben widerfahren würde. Die Frau aber trug das Peitsch- 
chen in der Hand, das Jesus ın der Frühe aus dem Bündel 
an der Ecke der Bude herausgezogen hatte, reichte es mit 
einer unnachahmlichen Bewegung der Mutter hin und 
sprach: | | 

„Dies Peitschchen gehört wohl in diesen Stand.* Darauf 
streifte sie Mutter und Kinder mit ihrem Gruß, wendete 
sich und trat, wie sie gekommen, in die große Kirchentür 
zurück, deren Flügel sich hinter ihr schlossen. 

Den Kindern war es eng und heiß und doch auch wieder 
weit und frei, und obzwar sie anfänglich etwas enttäuscht 
schienen wie über ein halbes Glück, ging ihnen doch bald 
der Sinn auf: daß sie nämlich nun gar kein Peitschchen 
hätten, weil es längst mit den andern verkauft worden wäre, 
wenn das Christkind ihnen nicht am Morgen dieses Tages 
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eines weggenommen hätte. Da wurden ihre Augen hell 


und sie sahen einander an. 
Die Mutter küßte ihre Kinder. Wie auf Verabredung 


. ergriff jedes einen der drei Kreisel, alle drei faßten das 


. Peitschchen an, als ob es ein langer Spieß gewesen wäre, 


und so trugen sie ihre Geschenke in einem glücklichen 


kleinen Triumphzug nach Hause. 


Mit dem Peitschchen hatte es aber eine besondere Be- 


_ wandtnis. Denn obgleich ein Peitschchen für drei Kreisel 


und drei Kinder reichlich wenig schien, so entstand doch 
nie ein Streit darum. Es wurde den Kindern wie zu einem 
Wahrzeichen, daß Menschen alles miteinander teilen 
können. 

Seit jener Zeit geht in Flandern eine Redeweise. Wenn 
mehrere so recht miteinander einig sind, sagt man wohl 
von ihnen: Ach, die! die haben ein Peitschchen mitein- 
ander. 


Flandern, 27.—29. Dezember 1917 


\ 


ZWEI POLNISCHE VOLKSLIEDER 
Der FLUSS 
Das Wasser Ewigkeit 


will nirgend übernachten. 
Was soll es übernachten, 
es hat von Gott nicht Zeit. 


DIE JUNGEN JAHRE 
Gurrt, ihr Tauben, 


singt ihr nachts in blauen Bergen, 
trank ich niemals solche Wonnen, 


und der Becher ging in Scherben. 
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Meine jungen Jahre, 

ach, sind wasserschnell geflossen 
und die schöne Schönheit, 

ach, in Strom und schmalen Gossen. 


Spannt die Pferde, 

weiße, braune, daß ich fahre, 
daß ich reise, daß ich jage, 
euch zu fassen, junge Jahre. 


Und sie trifft die jungen, 

trifft sie auf der Ahornbrücke. 
Kehrt mir wieder, kommt zurücke, 
weilt mir nur als kurze Gäste. 


Niemals wieder 
können wir dir rückwärts eilen, 
denn es lohnt sıch nicht zur Umkehr, 
denn es lohnt sich nicht zu weilen. 
Ü bertragen von Robert Walter 


RAINER MARIA RILKE: ERLEBNIS 


Es mochte wenig mehr als ein Jahr her sein, als ihm im 
Garten des Schlosses, der sich den Hang ziemlich steıl zum 
Meer hinunterzog, etwas Wunderliches widerfuhr. Seiner 
Gewohnheit nach mit einem Buch auf und ab gehend, war 
er darauf gekommen, sich in die etwa schulterhohe Gabe- 
lung eines strauchartigen Baumes zu lehnen, und sofort 
fühlte er sich in dieser Haltung so angenehm unterstützt 
und so reichlich eingeruht, daß er so, ohne zu lesen, völlig 
eingelassen in die Natur, in einem beinah unbewußten An- 
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schauen verweilte. Nach und nach erwachte seine Aufmerk- 
saınkeit über einem niegekannten Gefühl: es war, als ob 
aus dem Innern des Baumes fast unmerkliche Schwingun- 
gen in ihn übergingen; er legte sich das ohne Mühe dahin 
aus, daß ein weiter nicht sichtlicher, vielleicht den Hang 
flach herabstreichender Wind im Holz zur Geltung kam, 
obwöhl er zugeben mußte, daß der Stamm zu stark schien, 
um von einem so geringen Wehen so nachdrücklich erregt 
zu sein. Was ihn überaus beschäftigte, war indessen nicht 
diese Erwägung oder eine ähnliche dieser Art, sondern mehr 
und mehr war er überrascht, ja ergriffen von der Wirkung, 
die jenes in ihn unaufhörlich Herüberdringende in ihm her- 
vorbrachte: er meinte nie von leiseren Bewegungen erfüllt 
worden zu sein, sein Körper wurde gewissermaßen wie eine 
Seele behandelt und in den Stand gesetzt, einen Grad von 
Einfluß aufzunehmen, der bei der sonstigen Deutlichkeit 
leiblicher Verhältnisse eigentlich gar nicht hätte empfunden 
werden können. Dazu kam, daß er in den ersten Augen- 
blicken den Sinn nicht recht feststellen konnte, durch den 
er eine derartig feine und ausgebreitete Mitteilung empfing; 


auch war der Zustand, den sie in ihm herausbildete, so voll- 


kommen und anhaltend, anders als alles andere, aber so 
wenig durch Steigerung über bisher Erfahrenes hinaus vor- 
stellbar, daß er bei aller Köstlichkeit nicht daran denken 
konnte, ihn einen Genuß zu nennen. Gleichwohl, bestrebt, 
sich gerade im Leisesten immer Rechenschaft zu geben, 


fragte er sich dringend, was ihm da geschehe, und fand fast 


2 


jr 


gleich einen Ausdruck, der ihn befriedigte, vor sich hin- 


_ Sagend: er sei auf die andere Seite der Natur geraten. Wie im 


Traum manchmal, so machte ihm jetzt dieses Wort Freude, 


und er hielt es für beinah restlos zutreffend. Überall und 
ummer gleichmäßiger erfüllt mit dem in seltsam innigen 
Abständen wiederkehrenden Andrang, wurde ihm sein Kör- 


per unbeschreiblich rührend und nur noch dazu brauchbar, 
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rein und vorsichtig in ihm dazustehen, genau wie ein Reve- 
nant, der, schon anderswo wohnend, in dieses zärtlich Fort- 
gelegtgewesene wehmiitig eintritt, um noch einmal, wenn 
auch zerstreut, zu der einst so unentbehrlich genommenen 
Welt zu gehören. Langsam um sich sehend, ohne sich sonst 
in der Haltung zu verschieben, erkannte er alles, erinnerte 
es, lächelte es gleichsam mit entfernter Zuneigung an, ließ 
es gewähren, wie ein viel Früheres, das einmal, in abgetanen 
Umständen, an ihm beteiligt war. Einem Vogel schaute er 
nach, ein Schatten beschäftigte ihn, ja der bloße Weg, wie 
er da so hinging und sich verlor, erfüllte ihn mit einem 
nachdenklichen Einsehn, das ihm um so reiner vorkam, als 
er sich davon unabhängig wußte. Wo sonst sein Aufenthalt 
war, hätte er nicht zu denken vermocht, aber daß er zu 
diesem allen hier nur zurückkehrte, in diesem Körper 
stand, wie ın der Tiefe eines verlassenen Fensters, hinüber- 
sehend: davon war er ein paar Sekunden lang so überzeugt, 
daß die plötzliche Erscheinung eines Hausgenossen ihn auf 
das qualvollste erschüttert hätte, während er wirklich, in 
seiner Natur, darauf vorbereitet war, Polyxéne oder Raimon- 
dine oder sonst einen Verstorbenen des Hauses aus der Wen- 
dung des Weges heraustreten zu sehn. Er begriff die stille 
Überzähligkeit ihrer Gestaltung, es war ihm vertraut, irdisch 
Gebildetes so flüchtig unbedingt verwendet zu sehn, der 
Zusammenhang ihrer Gebräuche verdrängte aus ihm jede 
andere Erziehung; er war sicher, unter sie bewegt, ihnen 
nicht aufzufallen.. Eine Vinca, die m seiner Nähe stand und 
deren blauem Blick er wohl auch sonst zuweilen begegnet 
war, berührte ihn jetzt aus geistigerem Abstand, aber mit 
so unerschöpflicher Bedeutung, als ob nun nichts mehr zu 
verbergen sei. Überhaupt konnte er merken, wie sich alle 
Gegenstände ihm entfernter und zugleich irgendwie wahrer 
gaben, es mochte dies an seinem Blick liegen, der nicht mehr 
vorwärts gerichtet war und sich dort, im Offenen, verdünnte; 
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er sah, wie über die Schulter, zu den Dingen zurück, und 
threm, für ihn abgeschlossenen Dasein kam ein kühner süßer 
Beigeschmack hinzu, als wäre alles mit einer Spur von der 
Blüte des Abschieds würzig gemacht. — Sich sagend von 
Zeit zu Zeit, daß dies nicht bleiben könne, fürchtete er 
gleichwohl nicht das Aufhören des außerordentlichen Zu- 
stands, als ob von ihm, ähnlich wie von Musik, nur ein un- 
endlich gesetzinäßiger Ausgang zu erwarten sei. 

Auf einmal fing seine Stellung an, ihm beschwerlich zu 
sein, er fühlte den Stamm, die Müdigkeit des Buches in 
seiner Hand, und trat heraus. Ein deutlicher Wind blätterte 
jetzt in dem Baum, er kam vom Meer, die Büsche den Hang 
herauf wühlten ineinander. 


AUS DEM „FLIESSENDEN LICHT DER GOTTHEIT* 
VON SCHWESTER MECHTILD VON MAGDEBURG 


VON EINER KLAGE 


Dies ist der minnenden Seele Klage, 
die sie nimmer allein mag tragen. 
Sie muß es Gottes Freunden sagen, 
daß ihnen Minnedienst behage. 


Minnesiech und leibeskrank, — 
Pein und Not und harter Zwang 
machen mir den Weg zu lang 
zu meinem lieben Herrn. 


Wie soll ich Dich, Lieb, also lang entbehren? 
-Ja, ich bin, leider, Dir zu fern. — 


Willst Du, Herr, meine Klage nicht emptatın, 
so muß ich wieder in mein Trauren gahn, 


entbehren und auch leiden da, 
beides still un offenbar. 


Du weißt das wohl, mein lieber Herr, 
wie gern ich bei Dir wäre. . 


Unser Herr: 
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Wenn ich komme, komme ich groß. 

Es war nie Ungemach so groß, 

ich könnte es wohl heilen. 

Du mußt noch länger leiden, 

ich will Dich ganz bereiten, 

eh ich Dich meinem Vater bringe, 

auf daß Du wohl behagst. — 

Ich höre noch gern Deiner Minne Klang. — 


Wenn finster werden die menschlichen Sinne, 
erwecket unsrer Seelen Klage 
in unsren Herzen die göttliche Minne. 


WIE GOTT DIE SEELE LOBT " 


Es sprach der minnigliche Mund, 

der meine Seele hat verwundt, 

in seinen hohen Worten, 

die ich Unwürdige hörte: 

Du bist meine Sehnsucht, ein Minne-Fühlen, 
Du bist meiner Brust ein süßes Kühlen, 
Du bist ein starker Kuß meinem Mund, 
Du machst mich fröhlich: Freude-Fund. 
Ich bin in Dir und Du bist in mir. 

Wir können einander nicht näher sein, 
denn wir zwei sind in Eins geflossen 

und sind in eine Form gegossen 

und bleiben ewig unverdrossen. 


LEONHARD FRANK: KINDHEIT 


Endlich beschloß der Gymnasiast Jürgen Kolbenreiher: 
‚Wenn noch ein Auto kommt, bevor die Turmuhr fünf 
schlägt, gehe ich hinein und kaufe mir die Broschüre ... 
Ehren wort?‘ 

„Ehrenwort!“ sagte er heftig zu sich selbst und las zum 
fünfzigsten Male den Titel der philosophischen Abhandlung. 
Das Geldstück in seiner Hand war naß. Der Blick zuckte 
fortwährend von der Broschüre zum Zifferblatt. Der Zeiger 
stand knapp vor fünf. 

Da sauste das Auto um die Ecke, am Buchladen vorbei, 
und war weg. Die Uhr hatte noch nicht geschlagen. Jürgen 
wollte eintreten. 

Und nahm seinen Schritt zögernd wieder zurück. ‚Was 
wird mein Vater sagen, wenn ich sie kaufe?... Und was 
würde er sagen, wenn er wüßte, daß ich sie kaufen will 
und dazu den Mut nicht habe? ... Oder würde er wieder 
verächtlich lächeln, wenn ich jetzt kurz entschlossen in den 
Laden ginge? | 

Die Finger vor dem Leibe ineinander verkrampft, kämpfte 
er weiter, las den Titel, sah, wie der große Zeiger einen letz- 
ten Sprung machte. Und fühlte, während er sich „Feiger 
Schuft! feiger Schuft!* schimpfte, daß sein Wille hinter der 
eb zu Nebel wurde. Das Phantom des Vaters stand neben 

m. 

Das Werk rasselte und schlug. Der Nebel verschwand. 
Und Jürgen dachte: ‚Es ist übrigens ganz gleich; ich kanns 
auch jetzt noch tun. Aber sofort! . . . Hat der Buchhandler 
eben gelächelt? Über mich?! 

Der stand im Türrahmen und blickte gelangweilt über 
die gepflegte, sonnendurchwirkte Anlage weg, in der die 
kreiseuden Rasenspritzen Regenbogen schlugen. 

Solange er unter der Tür steht, kann ich ja nicht hinein.‘ 
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Der Buchhändler gähnte, trat gähnend ın seinen Laden 
zurück. 

Jetzt!... Wenn ich den Mut jetzt nicht aufbringe, wird 
das Leben auch in Zukunft mit mir machen, was es will. 
Das ist klar.“ 

Bei der Kirche erschien Karl Lenz, ein Mitschüler Jür- 
gens. 

‚Jetzt kann ich doch wieder nicht hinein‘, dachte Jürgen, 
ging mit Karl Lenz durch die Anlagen, sah abwesend eine 
Bonne an. | 

‘Die gestärkten Röcke strotzten, und der elegante Kinder- 
wagen federte von selbst auf dem gewalzten Sandwege am 
Tulpenrondell vorüber. 

Knapp hinter dem Kinderwagen, das frischbackige Ge- 
sicht stolz erhoben, ritt in verhaltenem Trab ein kleines 
Mädchen im Knieröckchen auf ihrem Steckenpferd, so daß 
die langen, schön gewölbten, nackten Schenkel sichtbar 
waren. Die Gruppe machte sofort halt, als der im Wagen 
strampelnde Säugling die Hand nach dem zu hoch hängen- 
den Hampelmann ausstreckte. 

Das Mädchen ritt, die Locken schüttelnd, in gezähmter 
Pferdeungeduld feurig an der Stelle weiter. Und sah, Brust 
vorgestreckt, über den abgerissenen, abgezehrten, blutleeren 
Proletarierjungen weg, der sich aus der Fabrikgegend in 
die Sonne verirrt hatte und, das Drama der Armut im Blick, 
offenen Mundes den Reichtum bestaunte. 

Beim Erblicken des Jungen wurde Jürgen breitströmend 
durchzogen von einer ihm ganz neuartigen Empfindung, 
die alle andern Gefühle in ihm auffraß. ‚Wie darf das sein, 
daß solche Kinder in Schmutz und Not hineingeboren wer- 
den, während andere — wie jene ohne Verdienst und Schuld 
— im sonnigen Kinderzimmer eintreffen, wo alle Pflege, 
Hausarzt und Amme schon warten?“ 

Mit einem Blick nagelte die Bonne den zögernd folgen- 
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den Jungen fest, der stehen blicb und zusah, wie das Mäd- 
chen geradeswegs ins Leben hineinritt. 

Jürgen konnte die Augen nichtabwenden von dem Jungen, 
der seine Augen von dem glänzenden Mädchen erst losriß, 
als er sich beobachtet fühlte. Dunkel fragend sah er empor zu 
Jürgen, den mit Wucht die Empfindung traf, soeben Zeuge 
eines ungeheueren Menschheitsverbrechens geworden zu sein. 

‚Sollte nicht schon das allein jeden Menschen veranlassen, 
Rebell zu werden?“ .. „Wir geben ihm unser Taschengeld, 
Karl.* 

„So einem Ferkel? .. . Von meinem Taschengeld habe 
ich überhaupt nichts mehr.“ z 

Der Junge blickte seine kotverklebten, skrofulösen Beine 
an, beschaint empor zu Jürgen, der fühlte, wie in seinem 
Gehirn wieder die Entschlußfähigkeit unvermittelt erlosch, 
da der Schulkainerad ihn grinsend beobachtete. ‚Ein Fer- 
kel, du hast recht‘, wollte er schon sagen. 

Und legte, plötzlich durchstoßen von einem Kraftstrom 
und im Tiefsten berührt von der Ahnung, daß wilde Recht- 
losigkeit das Leben der Armen bestimmte, sein Taschengeld 
in die Hand des Proletarierjungen. 

Der gewaltige Vorgang in seinem Innern: seine erste be- 
wußte Handlung der Liebe löste ein schmerzhaft schweres 
Glück aus. Ein mit Jubel geladener Schrei wollte aus seiner 
Brust heraus. So stürzte er davon, während Karl Lenz in 
den Konditorladen eintrat. 


Es war drückend still im Hause. Unbeweglich saß Jürgen 
in seinem Zimmer vor dem blauen Schulheft und grübelte 
darüber nach, ob es einen Gott gäbe. 

Plötzlich hingen in der Dämmerung die hellen Gesichter 
der Schulkameraden, grinsten höhnisch. Und die Tante 
sagt: ‚Nein, so einen unselbständigen Jungen, wie du einer 
bist, gibts nicht mehr. Ein Unglück für deinen Vater.‘ 
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Preisgegeben ließ er sich von den Geistern der Verachtung 
weiterquälen, stellte ihnen entgegen: ‚Ich habe doch 
gestern zum Professor gesagt: Abraham, der seinen Sohn 
schlachten wollte, kann unmöglich ein guter Mensch ge- 
wesen sein. Ein furchtbarer Vater. Meiner Ansicht nach 
dürfte Gott so einen Befehl auch gar nicht geben.‘ 

Fragt die Tante sehr erstaunt: ‚Was, das hast du ge- 
wagt?“ 

Und Jürgen läßt sich sofort vom , Professor, der geant wor- 
tet hatte: ‚Wie kommen Sie zu dieser unerlaubten, sträf- 
lichen Ansicht!“ bei der Tante in Schutz nehmen: ‚Ihr 
Neffe hat gar nicht so unrecht. Er hat öfters solche erstaun- 
lich eigenwilligen Ansichten.‘ 

Sagt die Tante erfreut zum Vater: ‚Da ist er ja gar keine 
Schande für die Familie.‘ 

Und der Vater sagt: ‚Entschuldige, daß ich dich ein 
„schmähliches Etwas“ genannt habe... Wie konnte ich 
dich nur so verächtlich und gleichgültig behandeln. Unbe- 
greiflich.‘ Jürgen lächelte bescheiden. 

Die Tür des nebenan liegenden Bibliothekzimmers wurde 
nach dem Gange zu geöffnet. Und Jürgen hörte, wie der 
Vater, der krank im Lehnsessel saß, zu Herrn Philippi, 
einem alten Freund des Hauses, sagte: „Ich werde ibn in 
ein Bureau stechen: Er taugt zu nichts anderem. Tölpelhaft 
und feig ist er.“ 

Jürgen drehte, als inde er vor dem Vater, Kopf und 
Schultern gedemütigt seitwärts und hob die Brauen, daß 
die Stirn Falten bekam. | 

„Niemand kennt die Möglichkeiten, die in einem so jungen 
Menschen liegen. Niemand kennt das Maß einer unfertigen 
Seele*, sagte Herr Philippi. Die Brillenglaser in seinem ver- 
trockneten Geiergesicht funkelten. 

Auf dem Gange ting ihn die Tante ab. „Wie gehts ihm? 
Wie gehts meinein Bruder?“ 
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„Schwermütig, meine Liebe.“ Herr Philippi wollte fort- 
stelzen. 

Sie erwischte ihn noch am Ärmel. „Daß dieser bedeutende 
Mann so einen Sohn haben muß. Wir schämen uns seiner 
.. . Heute sagte der Vater zu ihm: Du kommst in ein Bureau. 
Das ist das Beste für dich. . . Und das ist auch meine Mei- 
nung.“ 

Zornig blickte Herr Philippi in die harten Augen des 
alten Mädchens. „Dann erziehen wohl Sie ihn, falls Ihr 
Bruder sterben sollte? . . . Kann ich mit Jürgen sprechen?“ 

„Ja, ich erziehe ihn. Sprechen? Nein, jetzt nicht. Er 


schreibt gerade seinen deutschen Aufsatz: ‚Die Bedeutung 


der Tinte im Dienste des Kaufmanns‘ ... Sprechen können 


Sie ihn jetzt nicht. Der Stundenplan muß streng eingehal- 
ten werden.“ 


„Da ist er also jetzt schon im Bureau?“ Herr Philippi 
deutete zur Wand: „Da fehlen nur noch die Regale.“ 
„Hören Sie!“ Die Tante stellte sich zu einer langen Er- 


rählunt zurecht. „Jürgen war schon alsganz kleiner Junge so 
_ ängstlich, daß er nicht einmal zu sprechen wagte. Wir alle 


glaubten, er sei stumm geboren. Eines Tages— er war vier 
Jahre alt, es war auf деш Geflügelmarkt — sagte er plötz- 
lich: ‚Hühnchen‘. Das war sein erstes Wort. Nicht etwa 
‚Papa‘, wie bei andern Kindern. Bewahre! ‚Hühnchen‘, 


sagte er und lockte: ‚Bi bi bi bi bi‘, so mit Zeigefinger und 


et! 
N 


14 


7 


1 


1 


Daumen. Sollte mans für möglich halten? Diese Unselb- 


ständigkeit!“ Sie sah erwartungsvoll zu ihm auf, weil er 
se am gehäkelten Spitzenkragen gepackt hielt und noch 
immer nicht sprach. Da schüttelte er sie kräftig und sagte: 
„Bi bi bi bi bi! Adieu!“ 

Abweisend blickte sie ihm nach, horchte dann einige 
Minuten lang streng an Jürgens Tür. 

Der saß glühend am Tisch und schrieb, da er anderes 
Papier nicht gleich gefunden hatte, eine lange Abhandlung 
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mit vielen Beweisen, daß es einen Gott nicht geben könne, 
ins Schulheft. „Folglich bin ich Atheist.“ Dann erst quälte 
er sich den deutschen Aufsatz ab. 

Und übergab das Heft am Montag dem Professor, der die 
Beweise für das Nichtexistieren Gottes fand und sie dem Re- 
ligionslehrer schickte. 

Das Ereignis wurde zu einer Professorenkonferenz und 
hatte nur deshalb keine schlimmen Folgen für Jürgen, weil 
die Tante plötzlich an der Stirnseite des Konferenztisches 
stand und die Lehrerrunde sprengte: „Herr Kolbenreiher 
hat sich soeben aus unbekannten Gründen erschossen ... 
Mein Bruder war ein bedeutender Mann.“ 

Ihre Hand wanderte: wurde mitleidig geschüttelt. Der 
Schrecken der Professoren war ehrlich. 

„Aber mit seinem Sohne müssen die Herren halt viel Ge- 
duld haben... Mit viel Geduld und Strenge gehts viel- 
leicht.“ 

Daran solle es nicht fehlen. Vom Rektor wurde sie hinaus- 
begleitet. „Jürgens schwankende Seele . . Seine Unsicher- 
heit“, vernahmen die Zurückbleibenden. 

„Folglich bin ich Atheist.“ Der Religionslehrer rif die 
Augen auf. „Bin ich Atheist, schreibt der Junge. Und 
gestern diese Geschichte mit Abraham!“ 

Der Mathematikprofessor beruhigte ihn: „Das Leben 
wird dem Burschen diese Gedanken schon abschleifen 
Gut und schnell auffassen tut er ja.“ Man rügte noch seine 
außerordentliche Faulheit und erklärte die Konferenz für 
geschlossen. | 

Der Rektor schüttelte schweigend die Hand der Tante. 
Furchtsam und unbeachtet stand Jürgen daneben. Und 
ging dann, vor Schuldgefühl vornüberhängend, mit der auf- 
rechten Tante nach Hause, wo Weihrauchwolken standen. 

Am Arm zog sie den willenlos Folgenden ins Sterbezim- 
mer, in dem der Vater, bekränzt und kerzenumstanden, 
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schon aufder Bahre lag, schlug das Kreuz und benutzte den 
Endschwung gleich dazu, auf des Toten Gesicht zu deuten: 
„An dir hat er keine Freude gehabt. Das kannst du jetzt in 
deinem ganzen Leben nicht mehr gutmachen ... Bete! 
Drei Vaterunser! Und dann komm und ig.“ 

Das Gewicht des Hauses legte sich auf den gekrümmten 
Rücken. Die still brennenden Kerzen beleuchteten des Vaters 

Gesicht, das in Unzufriedenheit erstarrt war, als habe ihn 
auch дег Tod ungeheuer betrogen. 

Lange kämpfte Jürgen mit sich; endlich versuchte er, 
‚das wächserne Gesicht im Blick, die gefalteten, toten Hände 

zu berühren. Und wich zurück, als er das bekannte Lächeln 
der Verachtung zu sehen glaubte. 

Ganz langsam kniete er nieder, um die befohlenen drei 
Vaterunser zu beten. Kein Wort fiel ihm ein. Seine flehende 
Hand wollte die äußerste Spitze des Leintuches berühren. 
Und sank kraftlos zurück. 

Der Tote lag unberührbar, in ungeheuerer Macht. 
Daa drehte sich ein Stachelrad brennend schmerzhaft in 
_ Jürgens Kopf und schleuderte die Worte ab: „Na, du schmäh- 
liches Etwas!“ | 

„Na, du schmähliches Etwas!“ wiederholte Jürgen ver- 
ächtlich und wandte, irr blickend, Kopf und Schultern ge- 

demütigt weg, weil er glaubte, nicht er, sondern der Tote 
‚ habe gesagt: ‚Na, du schmähliches Etwas!“ 

Die Macht des Toten vor sich, die Macht der Tante hinter 
. Sich, kniete er ausgeliefert und verloren, schief und tränen- 
los im Zimmer. 

_ „Jetzt bist du eine Doppel waise“, sagte die Tante am 
Abend zu ihm und ergriff seine Hand. 

Tagsüber versuchte Jürgen gar nicht mehr, Ordnung in 
‚ seine Gefühle zu bringen. In die Träume schickte die ver- 


. §ewaltigte Seele drohende Ungeheuer. Der Vater stand im- 
, Mer daneben, 
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Und wenn ihn der qualenerfüllte Schlaf entließ, empfing 


ihn die Tante, schüttelte verächtlich den Kopf und gab ıhm 


Briefe mit an die Professoren, in denen sie für den seinem 
bedeutenden Vater leider nicht nachgeschlagenen Sohn um 


Nachsicht bat. 


In diesem, von Familie und Schule gebildeten lücken- - 
losen Kreis der Notzucht taumelte Jürgen so weltverloren : 
herum, daß Herr Philippi sich veranlaßt sah, behutsam und 


energisch zu lügen. 


In der schon gewohnheitsmäßigen Erwartung, wieder 
gedemütigt zu werden, drehte Jürgen Kopf und Schultern . 


weg. 


„. . . Da fällt mir ein: Sie glauben vermutlich immer 
noch, Ihr Vater habe nicht viel von Ihnen gehalten? Selbst : 
wenn es so wäre, dürften Sie ihm das weiter nicht nachtra- 
gen. Er war ein alter, kranker Mann, der den Glauben an : 
das Schöne und Gute eingebüßt hatte. So einer ist leicht 


blind und ungerecht.“ 


Als habe der Vater gesprochen, war der Knabenkopf im- i 


mer tiefer gesunken. 


‚Der Vater ist tot... Seine Autorität lebt‘, dachte Herr 
Philippi. Und log: „Ich habe Ihnen etwas von Ihrem Vater : 
auszurichten. Kurz vor seinem Tode war ich bei ihm. Er i 
saß im Sessel, Sie wissen ja, saß wie immer im Sessel und 


blickte zum Fenster hinaus auf einen vorüberfliegenden 


Vogelsch warm.. . Es waren Staren“, dichtete Herr Philippi. 


„Plötzlich sagte Ihr Vater nachdenklich: ‚Meinem Jürgen 
habe ich zeitlebens furchtbar unrecht getan. Warum eigent- 


lich? Das ist mir ein Rätsel.‘ .. . Er wußte es nämlich tat- 
sächlich selbst nicht ..., Denn ich bin mir ja in Wirklich- | 


keit ganz klar darüber, daß Jürgen ein‘ — wie sagte er doch 


— ‚ein ausgezeichneter und sogar sehr kluger Junge ist... : 


Das muß man thm bei Gelegenheit einmal sagen.‘ “ 


Es gelang Herrn Philippi, wie ein Knabe zu lächeln, als 5 


52 


er auch die Autorität der Tante zu erschlagen versuchte: 
„Und dieses alte Mädchen, Ihre Tante! Aus der brauchen 
Sie sich natürlich gar nichts zu machen. So eine vertrock- 
nete Schachtel ist ja ganz ahnungslos! Das ist übrigens die 
volle Wahrheit . . . Besuchen Sie mich einmal.“ 
„Diese geachteten Bürger sagen sich: Wir lassen unsere 
Kinder nicht hungern, nicht arbeiten; wir asphaltieren 
ihnen mit teueren Kleidern, mit reichlichem Essen und 
höherem Unterricht eine breite, glatte Straße ins Leben 
Die psychischen Ungeheuer, die sie in die Seelen stoßen, 
: zählen nicht. Da fallen die allerhand Autoritäten über so 

einen Jungen her, nehmen ihm, auch wenn er beim Spiel 
mit Sand mehr Phantasie und Geist offenbart als sie in ihrem 
: ganzen Leben, seine Selbständigkeit und wundern sich dann 
über seine Unselbständigkeit‘, dachte der Alte auf der 
Strage, 

während Jürgen vor der Tante stand. Sie blickte 

deim Sprechen ins Vorgärtchen hinaus, steil aufgerichtet. 
elch habe alles gehört. Du hast keine Zeit, diesen Herrn 

Philippi zu besuchen. Deine Schularbeiten sind wichtiger. 
;; In meinen Händen liegt deine Erziehung.“ 
„Ein Automat sagte: „So eine vertrocknete Schachtel! Du 
ү: bist ja vollkommen ahnungslos. . Das ist übrigens die volle 
w Wahrheit.“ 
ж Und die Tante schnellte entsetzt herum. Auch Jürgens 
+ Mund blieb in übergroßem Schrecken geöffnet. „Was hast 
1 du gesagt? Wiederhole, was du eben gesagt hast.“ 
„„Das habe doch ich nicht gesagt.“ Sein Tonfall der Über- 
х ugung riß der Tante die Empörung ins Gesicht. „Du 
it leugnest, was ich mit meinen Ohren gehört habe?“ 
„Jürgen, überzeugt diese Worte nicht gesprochen zu ha- 
» ben, bekam irrblickende Augen. 

„Das werde ich morgen dem Herrn Rektor schriftlich 

mitteilen. Du übergibst ihm den Brief. Und jetzt... Pfui!“ 
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Erst nachdem die Tante schon draußen war, fühlte Jür- 
gen ein paar Tropfen auf seinem Gesichte kalt werden, und 
wußte, daß sıe ihn angespuckt hatte. 

Hitze und Kälte wechselten einige Male schnell in seinem 
Körper. Er trat ans Fenster, sah insGärtchen hinaus. Die far- 
bigen Glaskugeln steckten still und öde auf den grünen 
Stangen. Aus dem Nachbarsgarten klangen Sonntagnach- 
mittagsgeräusche herüber. Abgerissene Worte. Jemand 
spielte Ziehharmonika. 

Ein wilder Schrei saß Jürgen im Halse. Er hob die linke 
Schulter, die rechte, rhythmisch die Beine. Die Bewegungen 
wurden zu einem gedrückten Tanz. 

Am andern Morgen schlich er, eine Stunde früher als 
gewöhnlich, ohne Brief, geduckt aus dem Hause, begann 
plötzlich zu laufen, rannte, galoppierte weit aus der Stadt 
hinaus, quer über Schollenäcker, Hügel an und ab, bis vor 
das schwarze Tunnelloch im Berg und glotzte blöd hinein, 
kehrte um und kam, verschwitzt und keuchend, noch recht- 
zeitig im Schulzimmer an, wo der Professor eben mit dem 
steilgestellten Bleistift auf den Katheder klopfte. 

Die Blicke der sechzig Augenpaare trafen beim Bleistift 
zusammen, der in dieser Stellung immer etwas Außerge- 
wöhnliches bedeutete. Der Professor zog die Stille hinaus. 
Jeder lauerte: ‚Wen trifft ез?“ 

„Leo Seidel! . .. Sie wissen, daß Ihr Vater Sie leider aus 
dem Gymnasium herausnehmen muß. Umstände halber... 
Euer bisheriger Schulkamerad verläßt euch heute. Er muß 
verdienen . . Leo Seidel, Armut ist keine Schande.“ 

Der Sohn des Briefträgers starrte beschämt ins TintenfaB. 

„Auch ein Hausdiener kann sich heraufarbeiten ... In 
Amerika, zum Beispiel, soll das öfters vorkommen“, sagte 
der Professor und lächelte. „Diesen Vormittag bleiben Sie 
noch in unserer Mitte“, zeigte er mit einer Handbewegung 
über die ganze Klasse weg. Und deutete mit dem Daumen 
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zur Tür: „Dann treten Sie in Ihren neuen Pflichtenkreis 
ein. “ 

Kreisende Rasenspritzen. Sonne. Hinter dem eleganten 
Kinderwagen reitet das Mädchen auf dem Steckenpferd in 
gezähmter Ungeduld durch das Klassenzimmer. Offenen 
Mundes starrte er den abgezehrten Proletarierjungen an. 

„Wollen Sie etwas sagen, Kolbenreiher? . . Nun? Her- 
aus damit!“ 

Die übergroße Erregung fraß Jürgens ganze Kraft auf. 
Seine gelähmten Lippen stammelten: „Ich wollte sagen, 


daß. . ich nichts sagen wollte.“ 


„Karl Lenz! . .. Sie haben vorhin Fingerhakeln geübt; 
erklären Sie uns jetzt den Flaschenzug.“ Auf dem Katheder 
stand ein kleines Modell. „Nichts? .. . Setzen Sie sich. Und 
lassen Sie sichs von Leo Seidel erklären.“ 

Während hinten das Duell der Fingerhakelnden ausge- 


tragen wurde und der Professor mit den kleinen Bleige- 


wichten des Modells spielte, erklärte die einsame Stimme 
Leo Seidels das Gesetz des Flaschenzuges. 

Und Jürgen, mit Wucht getroffen von dem Gefühle, daß 
die Menschheit hier einen Menschen geschändet hatte, litt 


. unerträglich unter der Feigheit, seine Meinung nicht ge- 
äußert zu haben, brüllte in Gedanken: aoe weil Seidels 


— 
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Vater arm ist? Das ist gemein. Gemein!... Alles ist ge- 
mein.‘ Glotzte besinnungslos den professor an, 

bis der ihm zurief: „Kolbenreiher, wo werden Flaschen- 
züge gebraucht?“ 

. Flaschenzüge?* | 

„Aber gewiß, Flaschenziige! Nun? . . Leo Seidel, sagen 
Sie es ihm.“ 

„Zum Beispiel am Neubau. Da kann ein einzelner Ar- 


| beiter mit einem Flaschenzug .. .“ 


„Mit Hilfe!“ 
. mit Hilfe eines Flaschenzuges Lasten in die Höhe 


33 


winden, die zehnmal schwerer als der Arbeiter sind. Infolge 
der Übersetzung.* 

„Infolge der Übersetzung", sollte Jürgen wiederholen, 
hatte aber , Oberrumpelung® gesagt. 

Die ganze Klasse durfte lachen. Lachte noch auf dem 
Nachhausewege, wo alle sich von Leo Seidel, der vielleicht 
schon morgen einen Handwagen durch die Stadt schieben 
mußte, abgesondert hielten. 

Auch Jürgen, gelähmt, wagte nicht, ihn zu begleiten. 
Nur in Gedanken trat er mit kühner Ritterlichkeit zu ihm. 
‚Ich fürchte die Meinung der andern nicht.‘ Ließ sich von 
Seidel verehren. 

Beim Mittagessen beachtete ihn die gefährlich schwei- 
gende Tante nicht. Schickte das Dienstmädchen, mit dem 
Befehl, Jürgen habe den Brief am nächsten Morgen dem 
Herrn Professor zu übergeben. 

Erst nachmittags konnte Jürgen so viel Entschlußkraft 
finden, Seidel zu besuchen. In der Kellerstube stand der 
Armeleutegeruch, der das Vorhaben des schwindsüchtigen 
Briefträgers, den Sohn studieren zu lassen, als schwer aus- 
führbar erscheinen ließ. Seidel saß still am Fenster und sah 
hinaus in seiner Kindheit stinkenden Hof, in dem nie etwas 
schön gewesen war, außer einem Büschel Löwenzahn, der 
jedes Jahr kümmerlich und zäh in der gepflasterten Ecke 
blühte. Qual und Scham drehten Seidels Kopf und Schul- 
tern zur Seite, so daß er plötzlich Jürgen glich, | 

der sich im selben Moment zum erstenmal in seinem 
Leben frei fühlte. Er reichte Seidel eine in Leder gebun- 
dene Weltgeschichte, konnte scherzen: „In der biblischen 
Geschichte steht zwar: Gehe hin, verkaufe alles, was du 
hast, und.. . Aber deshalb gebe ich dir das Buch nicht. 
Denn ich glaube ja gar nicht an Gott.“ 

Die fahle Mutter lag im Bett. Der Säugling, wegen dessen 
unerwünschter Ankunft der Vater den Sohn aus dem Gym- 
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nasium hatte nehmen müssen, begann zu schreien. Die 
Bettlade knackte. Vier Kinder, in verschiedenen Größen, 
bleich und blutleer, standen reglos da, mit großen Augen. 

„Hast eine schöne ee Zum Andenken an 
mich. Hast eine Freude... . mit under BURG ан 
Illustrationen.“ 

Ohne den Blick zu erheben, sagte Seidel, daß er voraus- 
sichtlich bald der Klassenfünfte geworden wäre. 

Und Jürgen rief: „Also nur deshalb, weil dein Vater kein 
Geld hat, mußt du Hausdiener werden, anstatt vielleicht... 
Minister. Das ist ja! Alles was recht ist.“ | 

„Mein Gott, was redet ihr Buben.“ Die Wöchnerin 
spuckte in den Napf. „Was ihr redet.* 

Jürgen hatte das fließende Gefühl, endlich lieben zu dür- 
fen. Allmählich redete er sich in Zorn hinein. „Absolut! 
Das ist maßlos ungerecht. Gemein ist das. Einfach hunds- 
gemein! Wahrhaftig, das sage ich jedem, ders hören will.“ 
Auch Seidel hatte rotgefleckte Waugen bekommen. 

Die Mutter beruhigte den Säugling. Und zu den Knaben: 
„Mein Gott, das sind ja lauter Dummheiten.“ 

Aufder Straße: ‚Herr Philippi könnte Seidel den weiteren 
Besuch des Gymnasiums leicht ermöglichen. Er ist reich.‘ 

„Nehmen wir an,“ sagte Herr Philippi, „es sei schon von 
vornherein eine Dummheit gewesen von dem schwindsüch- 
tigen Briefträger mit der großen Familie, seinen Sohn ins 
Gymnasium zu schicken.“ 

„Wenn Leo Seidel. doch gescheit ist!... Postdirektor 
werden kann. Wer kanns wissen ?* 

„Ganz recht, wer kanns wissen. Man muß sich schon 
überlegen, ob man Hoffnungen wecken soll, denen von vorn- 
herein die Armut schwer im Wege liegt... Da eröffnen 
sich verschiedenerlei wüste Perspektiven.“ 

„Ich würde Seidel aber doch helfen, wenn ich Sie wäre“ 
sagte Jürgen ganz langsam. 
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Und alt lächelnd Herr Кыр „Und ich, ich habe nicht 
den Mut dazu.* 

‚Hilf doch, sonst bin ich verloren‘, schrie eine Stimme 
verzweifelt: in Jürgen. „Sie würden auch. mir... Es wäre 
auch für mich gut.‘ 

‚Weiß schon, um was es sich handelt‘, dachte der Alte 
und schickte Jürgen barsch fort, rief ihn noch einmal zu- 
rück. Zwischen Abweisung und Güte schwankend: „Du 
gehst jetzt nach Hause, verstehst du, nach Hause. . . und 
haltsts aus. Haltst alles aus! Verschwinde!“ 

Die Tante ging selbst zum Briefträger, holte die Welt- 
geschichte zurück. Und einen Tag später stand die ganze 
Begebenheit auf den Gesichtern der Mitschüler. Die Lücke, 
die Seidel hinterlassen hatte, war durch Vorrücken ausge- 
füllt worden. 

„Jetzt trägt er Backsteine an einem Neubau." Karl Lenz 
machte das Backsteintragen vor, krümmte den Rücken, 
ächzte. 

„Und so las er Roßbollen auf.“ Ein anderer tat, als habe 
er einen Besen in der Hand, und log: „lch sah, wie Seidel 
die Sirahe kehrte . . . Die frischen Roßbollen kehrte er zu- 
sammen.“ 

Vorsichtig und ängstlich näherte Jürgen sich dem Ge- 
lächter, stimmte ein, ohne zu wissen, weshalb die andern 
lachten. 

„Braucht Seidel zum Sammeln der Roßbollen eine Welt- 
geschichte?“ Alle sahen Jürgen erwartungsvoll an; hielten 
das Lachen noch zurück. 

Da erlachte Jürgen sich die Hochachtung seiner Mitschü- 
ler: „Zum Roßbollen ... sammeln braucht man, weiß Gott, 
keine Weltgeschichte.“ 

Sie waren zufrieden, nahmen ihn auf. Jürgen sagte noch: 
„Zu Hause bei ihm...“ Er hielt sich die Nase zu. „Und 
Jetzt dazu noch Roßbollen.* Alle hielten sich die Nase zu. 
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Plötzlich wich aller Druck von ıhm, bei dem Gefühl, 
nicht mehr allein zu stehen. Und Jürgen nahm sich vor, 
von nun an immer und in allem so zu sein wie die andern. 
Das würde das Leben leicht machen. 

Am andern Morgen saß Leo Seidel wieder an seinem 
Platz, in einem neuen Anzug, das Gesicht verschlossen. 

» Warum, warum habe ich das getan?* Unablässig fragte 
sich Jürgen, weshalb er seine guten Gefühle selbst hinge- 
richtet hatte. Er saß wie ein Verunglückter in einer furcht- 
baren Blutlache, aus der sich zu erheben ihm unmöglich 
zu sein schien. Gleich eingesperrten Tieren versuchten seine 
guten Gefühle auszubrechen und sanken geschlagen in die 
endlose Tiefe seiner Seele zurück. So bewegte sich sein 
Körper selbsttätig nach Hause, ins Wohnzimmer. 

„Erst lies mir aus der Zeitung vor. Dann gehst du an 
deine Schularbeiten.“ Die Tante stickte weiter am Stramin- 
tischläufer: ‚An Gottes Segen ist alles gelegen‘. Mit dem 
Schnabel hielt diese, von Rosengirlanden durchzogene 
Wortkette ein Papagei, der noch unfertig in der Mitte saß. 

Der Satz — im Reichstag sei wieder ein Antrag zur Ein- 
führung einer hohen Vermögenssteuer gestellt worden — 
kam automatisch aus Jürgens Mund. ‚Ich allein habe zu 
Seidel gehalten, habe mit Herrn Philippi gesprochen. Jetzt 
darf er das Gymnasium weiter besuchen. Ich! Ich habe das 
veranlaßt. Hilfe! Ich! 

„Jawohl, Jürgen ist der Beste von euch allen. Hat zu mir 
gehalten. Der hat Mut. Hat mich gerettet. Ihr habt mich 
verraten.“ 

‚Und ich? ... Ich auch!“ Jürgen sah die Tante irr an. 
„Wie schrecklich.“ 

„Was denn? Das ist doch einstweilen nur ein Antrag. 
Lies weiter. Zuerst die Todesanzeigen!“ 

„Man muß gut sein ... So lange gut sein, bis man etwas 
Schlechtes gar nicht mehr zt tun vermag.“ 
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„Merke dir das*, sagte die Tante und zog dem Papagei 
einen grünen Faden durch das Auge. 

‚Weshalb hat Herr Philippi mir nicht gesagt, daß er 
Seidel helfen werde? Dann wäre ich vielleicht nicht so 
furchtbar gemein gewesen . . Jetzt ist alles verloren.‘ 

Jürgen bemerkte nicht, daß die Tante vom Dienstmäd- 
chen gerufen wurde; er überschrie noch eine Weile seine 
qualvolle Ohnmacht mit den Worten: „Gott dem Allmäch- 
tigen hat es gefallen. ., blickte die Nadel an, die im Pa- 
pageienauge steckte, den Faden, der lang und grün herun- 
terhing, umklammerte in Gedanken mit beiden Händen ein 
Messer und drückte es langsam in seine Brust. 

Entwurzelt taumelte er beim Unterricht mit, mußte schon 
nach einigen Wochen Leo Seidel weichen, der sich bald zum 
Primus in die Höhe arbeitete und, daer vorsichtig und schwer 
angreifbar strebte, von der ganzen Klasse gefürchtet wurde. 

Nur das eine Ziel im Kopfe, sein Studium zu beenden, 
ertrug Seidel stoisch die Demütigungen der Armut und ver- 
achtete kein Mittel, wenn es ihm dazu verhalf, Klassenerster 
zu bleiben. Wer sein eigentlicher Retter war, erfuhr er nie. 
Auch dann nicht, als er sich vorübergehend mit der ganzen 
Klasse gegen Jürgen verband und von: der Weltgeschichte 
sprach, die er bei sich zu Hause absolut nicht finden könne. 


Als das Nervenfieber lebensgefährlich zu werden drohte, 
mußte der Hausarzt die Behandlung dem Spezialisten über- 
lassen, dem es auch nicht gelang, mit Eisbeuteln Jürgens 
vergewaltigte Seele zu heilen: das Gespenst des Vaters zu 
vertreiben, die Macht der Professoren und der Tante zu 
brechen. 

Erst nach Wochen war des Kranken Gefühlskathedrale 
wieder so weit in Ordnung, daß er eines Morgens beim Er- 
wachen sich allen Eindrücken; bösen und guten, weich 
darbieten konnte. 
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Die Tante schob die auf dem Nachtkästchen stehenden 
Medizinflaschen zur Seite, schlug ihr Haushaltungsbuch 
auf, in das sie des toten Vaters „Letztwillige Verfügungen 
über Jürgen“ geschrieben hatte, und begann das viele Sei- 
ten lange Erziehungsprogramm abzulesen. 

Die Worte tropften glühend in den Ausgelieferten hinein. 

„> . . Und deshalb nehme ich mir das heilige Versprechen 
ab, den Sohn, Jürgen Kolbenreiher, nach dem Willen seines 
unvergessenen Vaters zu erziehen und ilın Subalternbeam- 
ter werden zu lassen, da er, nach meines seligen Bruders 
Meinung, die Fähigkeit zu etwas Größerem nicht hat ... So 
ists, Jürgen, siehst du. Nun werde mir bald wieder gesund... 
Wenn du auch nicht so bist, wie du sein könntest, ich habe 
dich doch lieb.“ Sie sah ihn freundlich an, streichelte seine 
nassen Haare und rief erschrocken: „Du hast ja wieder 
Fieber.“ 

Wangen und Augen glühten. Die rechte Gesichtshälfte 
lachte. 

Die Ärzte wurden geholt. Eisbeutel aufgelegt. Der Rück- 
fall war kurz und heftig. 

Jürgen verließ das Bett als verschlossener Jüngling, dessen 
früherer Wille, sich durch die Wirrnisse der Jugend durch- 
zufressen, unterbunden war. Die Tante äußerte oft ıhre 
Zufriedenheit. Denn nur wenn sie ihn etwas fragte, ant- 
wortete ег, je nach Wunsch „Ja“ oder „Nein“. Niemals 
Nein, wenn ein Ja erwartet wurde. 

Seine grenzenlose Nachgiebigkeit lieferte ihn allen, selbst 
viel Jüngeren Schülern, aus. Körperlich wuchs er gleichsam 
über sich selbst hinaus, wurde sehr lang und stark. 

Das Lernen für das bevorstehende Examen verschob er 
von Tag zu Tag, fuhr Schlittschuh, flußaufwärts. 

Die eisbrechenden Schiffer schimpften ihm wütend nach, 
da hier das Schlittschuhlaufen äußerst lebensgefährlich war, 
der vielen, großen, quadratischen Wasserlöcher wegen. 
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In dem Gefühle, durch eıne körperliche Kraftleistung, 
durch große Schnelligkeit seine seelische Gebundenheit 
lösen zu können, sauste Jürgen an den unverhofft sich auf- 
tuenden grünen Wasserlöchern vorbei, bis die Nacht ihn 
überraschte. 

Schnurgerade führte die Landstraße zur Stadt zurück; 
der Fluß dagegen zog einen mächtigen Bogen, so daß Jür- 
gen zu Fuß schneller nach Hause gekommen wäre, als auf 
dem Eise. 

Der geheime Todeswunsch, der ihm das imaginäre Mes- 
ser in die Hand gegeben hatte, veranlaßte ihn auch jetzt, 
blind in die Gefahr hineinzurennen. 

Die Fischer waren schon lange nach Hanse gegangen. Jür- 
gen stand dunkel in der unwirklichen Helligkeit, die das 
Eis ausstrahlte. Zehn Schritte von ihm entfernt war tief- 
schwarze Nacht. Das Eis knackte leise. Tierische Laute 
stieß Jürgen aus, während er als schwarzer rechter Winkel 
stadtwärts sauste. 

War er knapp an einem Wasserloch vorbeigeglitten, dann 
klang sein wilder Schrei der Genugtuung in die Einsamkeit. 

Näher der Stadt mehrten sich die Wasserlécher, links 
und rechts von ihm, manchmal unerwartet dicht vor ihm. 

Angespannt und stumm geworden, zog er seine Bogen 
um den Tod herum. 

Blickte zur Stadt, die sich wie eine ferne Verheißung 
lichtglitzernd vor ihm auftat. 

Und glitschte glatt ins weiche Wasserloch: unter die 
Eisdecke. 

Der Vater, die Tante, die Professoren drückten und 
schoben ihn immer tiefer hinunter. ‚Eifrig und eigentlich 
gutmütig‘, dachte Jürgen. ‚Das sollten sie aber nicht tun 
.. . Zum Steckenpferd müßten sie auch Luft geben. 
Haben aber selbst keine Luft.‘ 

Hundert grüne Väter, wellig verzogen, schlingerten vom 
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runde empor, um Jürgen herum. , Auch ertrunken? 
So oft ertrunken?“ dachte er noch. ,... Luft!‘ 


ZWEI GEDICHTE VON REGINA ULLMANN 
Vor DER ERNTE 


Wie ich sie alle schon wie Schnitter 

in meiner Nähe fühle 

vor überneigender Ernte 

den Bruder Tod, die Mutter 

und in des Firmaments gesegnetem Licht 
die Schwesternliebe, und mich noch frage, 
ob ich wirklich nur einzig allein 

bis in die fernsten Fernen 

ihrer vielzähligen sichelbereiten Schar 
eigenstes Feld bin! 

Die reife Saat allernahrenden Lebens! 
Und nur in Mildigkeit Gott befohlen 

die Fülle nicht zu fassender Halme, 

die ihren Händen entfallen werden 

in der Vorsehung dunkeln Schoß: 

der Einen zuliebe, der Ruth zuliebe, 

daß sie beharrlich gehorchender Weise, 
sich selbst vergessend, die Darbende preise, 
der sie sich bindet wie Garben von Ähren 
ein wiedererstehendes Volk zu ernähren! 


Der KNECHT 


Ї Sieht er, wie das Leben zu allen Zeiten 
„ köstlich die Tafel sich deckt 
М und die Gäste, die frohen, herbeiruft, 


o ist ihm, als Кат er mit Willen zu spät 
‚ Und allein. — 
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Und ungeschmückt und wie einer, 

der den Glockenklang nicht gehört hat 
und nun heimgeht, hin durch den Saal, 
um in der Tenne zu nächtigen, 

hungrigen Magens. 

Vielleicht aber speist er, halb träumend, doch eines 
der milchigen Körner, 

wie es frisch aus der Krippe des Viehs fällt, 
oder von den hartgebrannten der Sonne, 
die für die Mühle bestimint sind, 

und liegt so auch hier, seiner unbewußt, 
traumend am großen Tische des Herrn! 


Und wieder, wenn er am kommenden Morgen. 

zum Tagwerk erwacht und es tätig ergreift: 

denn ihm gehört nicht die Kraft, wie sig dem Tier nicht gehört, 
ihm gehört nicht das Mahl, wie es der Müble nicht bleibt, 
ihm gehört nicht der Schlaf — er gehört seinem Herrn! 


AUS DEN DENKWÜRDIGKEITEN DES FELDHAUPT- 
MANNS BERNAL DIAZ DEL CASTILLO . 


Wie bereits erzählt, hatten wir in der Schlacht fünf Ge- 
fangene gemacht. Aguilar verhörte sie ordentlich und meinte, 
nach ihren Reden wären die beiden Häuptlinge als Gesandte 
an ihre Landsleute zu gebrauchen. Cortes war damit einver- 
standen. Er ließ ihnen grüne und blaue Glasperlen geben 
und schenkte ihnen die Freiheit. Ehesieabgingen, sagte ihnen 
der Dolmetsch noch mancherlei, was ihnen angenehm war 
und uns nützlich sein mochte. An der Schlacht seien die 
Indianer ganz allein schuld. Sie hätten aber trotzdem nichts 
mehr von den Hispaniern zu fürchten. Es sollten alle Häupt- 
linge an einem Ort zusammenkommen. Der Generalkapitän 
wolle mit ihnen in Güte und Gnade reden. | 
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Alles das geschah in der Absicht, die Indianer zu fried- 
licher Gesinnung zu bringen. Die beiden Freigelassenen 
waren willig und taten das Ihre. Sie sprachen mit den 
anderen Häuptlingen und den Fürsten ihrer Völker und 
hinterbrachten ihnen, daß wir zum Frieden bereit seien. 
Der erste Erfolg war der, daß sie fünfzehn Sklaven sandten, 
mit geschwärzten Gesichtern und in zerrissenen Röcken, die 
uns llühner, geräucherte Fische und Maisbrot überbracliten. 

Cortes nahm diese Leute freundlich an; Aguilar hingegen 
stellte hochnotpeinlich die Frage, warum sie mit so bemalten 
Gesichtern kämen. Das sähe eher nach Kı ieg als nach Frieden 
aus. Wenn man Frieden haben wolle, müsse man Edelleute 
senden, nicht aber niedrige Knechte. Das sollten sie deuen 
kundtun, die sie geschickt hätten. 

Demungeaclitet sind die Schwarzgesichter von uns gut 
behandelt worden, und zum Zeichen unserer Friedfertigkeit 
gaben wir ihnen blaue Glasperlen mit, um die Indianer zu 
gewinnen. Und wirklich fanden sich tags darauf dreißig Vor- 
nehme in guten Kleidern ein, die uus Hühner, Fische, Früchte 
und Maisbrot mitbrachten. Sie baten den Generalkapitän 
um die Erlaubnis, ihre Toten verbrennen und begraben zu 
dürfen, damit sie nicht die Luft verpesteten und den Löwen 
und Tigern zum Fraß dienten. Nachdem ihnen dies zuge- 
standen, holten sie eine Menge Leute, um die Leichen der 
Gefallenen zu verbrennen und ihrer Sitte gemäß in die Erde 
zu bestatten. Cortes wohnte der Feierlichkeit bei. Man sagte 
ihm, es wären über achthundert Indianer gefallen und noch 
weit mehr seien verwundet. In Verhandlung mit ihm könnten 
sie sich zuvörderst noch nicht einlassen, dieweil erst am 
kommenden Tage eine große Versammlung aller Edelleute 
und Obristen statthabe, um über den Frieden zu beraten. 

Cortes, der seinen Vorteil auf jedwede Weise zu fördern 

verstand, wandte sich an seine Offiziere und sagte lächelnd: 
„Meine Herren, ihr wißt, daß die Indianer eine Heidenangst 
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vor unseren Gäulen haben. Sie glauben steif und fest, diese 
Tiere und unsere Kanonen machten den Krieg von ganz 
alleine. Um sie in ıhrem Glauben noch zu stärken, hab ich 


folgenden Einfall. Die Stute des Sedeno, die kürzlich an 


Bord geworfen hat, ist rossig — und der Hengst des Мизі- 
kus Ortiz hat es gewaltig scharf. Wir wollen nun die Stute 
hierherbringen lassen und anbinden und dann auch den 
Hengst. Sobald er die rossige Stute gewittert hat, wird ег 
wieder weggebracht. Wenn dann die Häuptlinge kommen, 
stellt ihr die Stute hier in mein Zelt, und während wir unter- 


handeln, wird der Hengst gebracht. Fernerhin soll dann 


unser größtes Geschütz schußbereit sein.“ 


Also geschah es. Gegen Mittag erschienen vierzig Häupt- ' 
linge, in reicher Kleidung und unter allerlei feierlichen Um- 


ständen. Cortes begrüßte sie. Nachdem sie uns mit Weihrauch 
beräuchert hatten, baten sie den Generalkapitän, er möge ' 
das Geschehene gnadiglich verzeihen. Sie wollten hinfiiro | 
gute Freundschaft mit uns halten. 

Cortes antwortete ihnen durch den Dolmetsch. Dieser 
hielt ihnen mit finsterer Miene vor, daß wir sie vielfach zum ' 
Frieden aufgefordert hätten, und daß es lediglich ihre Schuld ‘ 
sei, wenn so viele von den Ihren im Kampfe gefallen waren. ' 
Wir seien im Dienst eines großen Kaisers und Herrn. Der 
habe uns hierhergesandt, mit dem Befehl, mit jedem Volke 
Freundschaft zu halten, das sich seiner Hoheit unterwürfe. } 
Sobald sie ihre friedliche Gesinnung bewiesen hätten, wäre 
ihnen unsere Gunst und Gnade sicher. Anderenfalls aber] 
müßten unsere Kanonen das Nötige tun, die sowieso sehr 
schlecht auf sie zu sprechen wären. 

Zugleich gab Cortes heimlich den Befehl, das geladene 
große Geschütz abzufeuern. Es geschah. Donnernd sauste 
die Kugel in die Weite. 

Die Häuptlinge waren starr vor Schreck und ‚glaubten 
alle, das Geschütz sei lebendig. Aguilar beruhigte sie ein 
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wenig, indem er erklärte, es habe Befehl, ihnen nichts an- 
utun. In diesem Augenblick ward der Hengst herbeige- 
ührt und nahe bei deın Zelte angebunden, vor dem Cortes 
nit -den Häuptlingen redete. Da die Stute heimlich in der 
\ähe war, so begann der Hengst laut zu wiehern, unruhig 
mt den Hufen zu scharren und sich zu bäumen. Mit wilden 
lugen starrte er zu den Häuptlingen, die am Zelte, also nahe 
е der rossigen Stute, standen. Die Indianer vermeinten 
icht anders, als daß der Hengst alle seine Bewegungen ihret- 
| „Jegen mache, und gerieten in große Angst. Da stand Cortes 
_ uf, ging zu dem Pferde hin, klopfte es auf den Hals und be- 
“ahl dem Stallknecht, es wegzuführen. Aguilar aber sagte 
u den Häuptlingen, Cortes habe dem Roß den Befehl ge- 
a „eben, den Indianern kein Leid anzutun. 
. Während dieses Zwischenspieles erschienen dreißig india- 
er "sche Träger, sogenannte Tamenes. Die brachten Hühner, 
„„zröstete Fische und allerband Früchte. Wahrscheinlich’ 
arensienichtsoschnell vorwärtsgekommen wieihretlerren. 
= Die Unterredung zwischen Cortes und den Edelleuten 
ik ahm lebhaften For tgang. Schließlich verließen sie uns 
s „Chtlich zufrieden, mit der Zusage, am folgenden Tage mit 
nem Gastgeschenk wiederkommen zu wollen. 
= Am anderen Morgen — es war an einem der letzten März- 
on le 1519 — kam eine Anzahl von Häuptlingen und Vor- 
jhmen aus der Stadt Tabasko und den umliegenden Ort- 
ai ‚haften. Sie erwiesen uns große Ehrerbietung und brachten 
А ps als Friedensgabe allerlei goldene Schmucksachen und 
| liche Mäntel, wie sie in jener Gegend getragen werden. 
tel war an allem dem nicht daran. Wie bekannt, birgt die 
ү робе Gegend keine Reichtümer. Schätzenswerter war die 
a ‚henkung von zwanzig Weibern. Darunter war ein vor- 
"~ effliches Frauenzimmer, das bald darauf Christin geworden 
Ж. und den Namen Dona Marina erhalten hat. 


sc „Sie war ein vornehmes Weib, die Tochter eines verstor- 
e 
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benen mächtigen Häuptlings, Fürstin eines eigenen Gebietes, 
und man sah ihr sehr wohl ihre edle Herkunft an. Über 
ihre Schicksale bei uns werde ich bei Gelegenheit weiter 
berichten. Cortes verteilte die Indianerinnen an seine 
Ritter. Dona Marina, die hübschste und klägste, wurde 
die Gefährtin des Cortes, dem sie einen Sohn geboren hat, 
Don Martin Cortes, den späteren GroBritter des Sankt- 
Jakobs-Ordens. 

Cortes empfing diese Geschenke voll Freude und unter- 
hielt sich mit Hilfe von Aguilar lange mit den lläuptlingen, 
wobei er unter anderem erklarte, so sehr ihn die Geschenke 
erfreuten, so müsse er doch noch eine andere Bedingung 
stellen: die sofortige Rückkehr aller Einwohner saint Frauen 
und Kindern in ihre Häuser. Geschehe dies binnen zweier 
Tage, so sei der Frieden geschlossen. 

Hierauf gaben die Hauptlinge die nötigen Anordnungen, 

und in zwei Tagen war die Stadt wieder bevölkert. Ebenso 
bereitwillig waren sie, als Cortes sie aufforderte, ihre Götzen 
aufzugeben und die Menschenopfer zu unterlassen. Er ließ 
ihnen, so gut das ging, durch den Dolmetsch den Grund- 
begriff unseres Glaubens darlegen: daß es nur einen ein- 
zigen wahren Gott gäbe. Auch zeigte er ihnen ein Mutter- 
gottesbild. Die Häuptlinge meinten, die edle Frau getiele 
ihnen und sie möchten sie behalten. Cortes versprach ihnen 
die Madonna und befahl, in einem der Tempel einen schönen 
Altar zu errichten und das Bild darüber aufzuhängen. 
Solches ist dann auch geschehen. 
Im Laufe der Unterredung fragte der Generalkapitän die 
Häuptlinge, aus welchem Grunde sie den Krieg mit ihm be- 
gonnen hätten, obgleich er doch immer den Frieden mit 
ihnen verlangt habe. Ihre Antwort lautete: „Wir bereuen 
es und Ihr habt uns verziehen!* 

Auf die Frage, woher sie das Gold hätten, sagten sie: 
„Dorther, wo die Sonne untergeht! Aus Mexiko!* — Da uns 
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dieser Name damals noch nichts sagte, achteten wir nicht 
weiter darauf. 

Fünf Tage verweilten wir in Tabasko, teils um unsere 
Verwundeten zu heilen, teils um den Nierenkranken, die 
wir unter uns hatten, Zeit zur Erholung zu geben. Cortes 
benutzte diese Rastzeit zu nützlichen Gesprächen mit den 
Häuptlingen. Er erzählte ihnen vom Kaiser, unserem Пеггп, 
und seinen vielen fürstlichen Lehnsleuten. Es sei nur thr 
Vorteil, wenn sie fortan unter seiner Oberherrschaft stiinden, 
da er ihnen in jedweder Verlegenheit und Not seine Hilfe 
gewähren werde. Die Ilauptleute sprachen ihren Dank für 
dies Angebot aus, erklärten sich für Lehnsleute unseres großen 
Kaisers und wurden so die ersten Untertanen Seiner Majestä 
in Neu-Ilispanien. 

Aus: Die Eroberung von Mexiko durch Ferdinand Cortes. 


HUGO VON HOFMANNSTHAL: EDUARD UND DIE 
MÄDCHEN 


PHANTASIE ÜBER EIN RAIMUNDSCHES THEMA 


Eduard, ein junger Mann 
Florian, sein Diener 

Mali, eine Greislerstochter 
Malwine, eine llofratstochter 
Clotildle, eine junge Gräfin 
Modestine, eine Königstochter 


König Veritatius; Alladin, Höfling; ein kleiner Bub; Malwines Mutter; 
eine Kammerjungfer und andere Nebenpersonen. 


Eduard, der Sohn eines Hausherrn und Zauberers namens Zephises, 
erhält vom Geisterkönig den Auftrag, für diesen ein junges Mädchen zu 
suchen, der: noch nie eine Lüge über die Lippen gekommenf sei. Als 
Zeichen, woran er dıe Richtige erkenne, bestimmt der Geisterkönig dieses: 
Sooft Fduard einem Mädchen die Hand reicht, das von der Lüge befleckt 
ist, wird sein treuer Diener Florian ein peinliches Reißen, wie von heftigen 
rheumatischen Schmerzen fühlen. Dieses Motiv, von Raimund im „Diamant 
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— 
des Geisterkönigs“ gebracht, aber nur in der flüchtigsten Form, eigentlich 


pantomimisch, in einer einzigen Szene, und mit Verzicht auf. Individua- 


lisierung ausgeführt, gab das Thema der nachfolgenden Improvisation. 


[ 


Greislerswohnung, Hinterzimmer. Links eine Glastiir in den Laden, rechts 
eine Tür in die Wohnung. Eduard tritt ein mit Florian von rechts. 

Florian (schnuppert). Es riecht nach Brennöl, nach 
Hering und nach Sackleinwand — nach Kohl, nach Un- 
schlittkerzen und Salami. Wir sind bei einem Greisler! 
Nach Waschblau riechts auch, (gerührt) grad wie der 
Mariandl ihre Hand an einem Dienstag! Oh, das ist gut, 
das ist sehr gut, junger Herr, daß wu auf einen Greisler 
gestoßen sind. Greisler sind sehr aufrichtige Leut. Ich 
hab einen Greisler gekannt am Rennweg, Eck von der 
Marokkanergass’n, das war der aufrichtigste Mensch, mit 
dem ich jemals in Berührung kommen bin. Jetzt sind wir 
aus'm Wasser. Sie nehmen die Greislerische bei der Hand, 
der Herr Geist macht einen Diamanten aus ıhr, und wir 
schaun, daß wir nach Haus kommen. 

Mali (ist hereingekommen aus dem Laden. Sooft die 
Glastür aufgeht, klıngelt es). 

Florian. Da steht sie. (Schnuppert.) Nach Weinbeerln 
riechts und nach Zimmet. 

Eduard (tritt verlegen zurück). 

Mali. Ja, was wär denu jetzt das, daß die noblen Kund- 
schaften bei der Hintertür in den Laden hereinspazieren 
anstatt von der Gass' n. Der Herr wünscht gewiß ein Brief- 
papier. Mit oder ohne Linten? Dumme Frag, der Herr 
wird doch nicht mit Linien schreiben wie ein Schulbub. 
(Geht an den Schrank.) Da wär ein sehr feines, mit hand- 
gemalten Buketten, aber von denen sind uns die Kuvert 
ausgangen. (Es klingelt draußen.) Peperl, schau dich um 
die Budel um. Das ist halt jetzt a so, weil ich allein im 
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Хех Һай bin, es dauert ja nur drei Tag. Die Mutter hat 
zu der Polditant' aufs Land hinausmüssen wegen die 
Zwilling, die unversehens ankommen sind. (Wird rot, 
zupft an der Schürze. Schweigen.) 

F lorian. Fangen der junge Herr schon an, daß wir 
nach Haus kommen! 
M ali (spricht durch ein kleines Guckloch in der Glastür 

. hinaus). Sechs Kreuzer kostet das Dutzend Wascheln, 

dummer Bub. Sechs Kreuzer für Sie, Frau von Wimberger. 

‚ weil Sie eine Stammkundschaft sind, sonst müßt ich sieben 

» Kreuzer verlangen, heilig und wahr. Der Vater sagt, ihm 

kosten sie heuer selber sechs Kreuzer. Sie sind halt auch so 

‚х teuer worden, sagt der Vater, grad so wie der Prager 

Schinken, weil die ungarischen Ochsen in dem Jahr nit haben 

fressen wollen und dadurch mit dem Hochwasser auf der 

< Donau die Kagraner Gans’ in Rückstand g’raten sind. (Kehrt 
dich wieder um ins Zimmer.) 

- Florian (zupft Eduard). 

Eduard. Allerdings — ein Briefpapier. Schreiben Sie 
selbst viele Briefe, Fraulein — Fräulein —? 

„ Mali. Mali ist mein Name. 

Eduard. Fräulein Mali! Ein hübscher, aufrichtiger 

Name. 

Florian (ungeduldig). Ja, sehr hübsch! Wir könnten 
schon am Retour weg sein, junger Herr. 
Mali (indem sie Papier herausnimmt und einwickelt). 
Briefe? Ja, für was soll denn ich Briefe schreiben — wo nehmet 
> ich denn da die Zeit dazu her? (An der Glastür.) Mein Gott, 
‚ der Bub versteht die Kundschaft nit. (Schreit hinaus.) Kranz- 
И . feign, keine Faßfeign, da hängen die frischen, ich schneid 
г von dem frischen Kranz ab, für Sie, Fräuln Netty, weil Sie's 
шы sind. (Schließt wieder die Tür. Zu Eduard.) Das heißt, 
a au wen ich schreiben sollt, das hätt ich dann und wann 
ш un Leben vielleicht schon g'wußt — aber ich hab halt nit 
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g'schrieben. (An der Glastür.) Nach Zwiefel? Wie kam 
denn ein Zwiefel їп die Kranzfeign. Fräuln a nein, 
da sind S' stark im Irrtum, das ist pure Einbildung. Vielleicht 
daß Sie die Türschnalln ang' rührt haben, es ist grad früher 
ein Zwiefelkrawat bei der Tür nausgangn. Sie miissen ihm 
begegnet haben! (Schließt die Tür. Zu Eduard.) Und war- 
um ich nit g’schriebn hab und warum auch kinftighin 
kein Mannsbild von mir ein Brieferl kriegn wird? — warum, 
darum. (Mit voller Treuherzigkeit.) Weil das geschriebene 
Wort für unsereins nicht paßt. Unsereins hat sein Abc g'lernt, 
damit es seinem Vater und seiner Mutter in der [laushaltung 
oder im Gschäft zur Seiten stehen kann und später einmal 
mit Gottes Hilfe seinem Mann. Aber das Briefpapier, wo ein 
Wort das andere gibt und sich ein Satz in den andern ver- 
haspelt und aus einer halberten Aufrichtigkeit bald ein 
doppelter Strick gedreht wird, da paßt die Mali nit hin, ah 
nein! (Lacht treuherzig.) Einen guten Blick nach’m Tanz 
kann einer von mir haben, vielleicht auch ein Busser] beim 
Pfänderspiel, aber schon nit mehr als eins, aber ein Brieferl 
— nix da — schwarze Tintn auf weißem Papier is schon 
dem Teufel sein Schuldschein. Halt da. (Sie steckt den 
Finger in den Mund.) Warum erzähl ich Ihnen denn das 
alles? Ich hab doch mein Lebtag zu niemanden so von der 
Leber weg von diese Sachn g’sprochen. Vielleicht weil Sie 
so ein ehrliches Gschau haben. 

Florian (nähert sich ihr). Sie, Fräuln, is wirklich früher 
ein Zwiefelkrawat bei der Tür nausgangn? 

Mali (treuherzig). Herr Bedienter, was man zu der Kund- 
schaft red’, das derfen S' nit auf die Gold wag’ legen. 

Eduard (für sich). Bezaubernd! Ich danke dir, gütiger 
Geist, daß du mir einen so reizenden Auftrag gegeben hast! 
(Zu Mali.) Bereuen Sie, daß Sie mir so schön von sich 
erzählt haben? 

Mali (nickt). 
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Eduard. Reut es Sie wirklich? Antworten Sie mir, 
Fräulein Mali! 

Mali (läuft plötzlich quer übers Zimmer zu einem Vogel- 
Кабр, der beim Fenster hängt). Ja, du hast ja kein Futter, 
du armes Viecherl, nein, daß ich auf dich hab vergessen 
können. Siehst du, so bin ich. (Füttert eifrig den Vogel.) 

Florian (flüstert mit Eduard). 

Eduard (zu Mali).. Hat er wirklich kein Futter gehabt? 

Mali. Sie haben mich immer so g’spassig und zugleich 
so ernsthaft ang’schaut, und da hab ich ausweichn wolln, 
und wenn ein Frauenzimmer sich was zu tun machn will, 
da ist sie nie um eine Ausred verlegen. 

Eduard. Du kannst nicht lügen, reizendes Kind, TA 
Notlügen selbst sind noch mit dem Schimmer der Aufrichtig- 
keit umflossen. Reich mir die Hand. 

Mali (verlegen). Ich Ihnen die Hand, ja warum denn? 
Ich weiß ja nit einmal, wer Sie sind.. (Wischt sich die Hand 
an der Schürze ab.) 

Eduard. Wir haben stillschweigend einen Handel ab- 
geschlossen, sein Inhalt ist Geheimnis, ein Händedruck mag 
ihn besiegeln. 

Mali (streckt unwillkürlich die Hand hin, Eduard er- 
greift sie). 

Florian. O je! Auslassen, (schwächer) auslassen. (Seufzt 
kläglich.) 

M ali (erschrocken). Was ist denn das? (Zieht ihre Hand 
weg.) 

Florian. Nix, es is schon vorbei. Wir wissen schon, 
was wir wissen wolln. Gehn wir, gehn wir. 

Eduard (betroffen). Florian, du mußt dich irren, es ist 
nicht möglich. (Nimmt abermals ihre Hand, zu Florian.) 
Beherrsche dich! 

Florian. Ah, ah! Auslassen. 

Mali. Hater Zahnweh? Ichbring ihm einen Melissengeist! 
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Florian. Is nit wahr. | 

Malı. Die Mutter hat öfter Zahnweh, da hilft er ıhr 
immer! 

Florian. Is alles nit wahr. Jedes Wort is erlogen. 

Eduard (fir sich). Ich weiß nicht, was ich sagen soll? 

Schorschl (ein kleiner Bub, kommt durch die Wohnungs- 
tür verstohlen berein). Fräuln Mali, pst, Fräuln Mali, да 
‘st das Brieferl für Herrn Rudolf. Ich hab mirs nit abzu- 
geben traut, weil der Herr August grad die Stiegn runter- 
gangen ist, und’s Brieferl für Herrn Ferdinand hab ich beim 
Kuchelfenster neing'schmissen, aber es is ins Schaffel g fallen, 
da hab ichs wieder rausg' fischt. Und's Brieferl für den 
Mann von der Frau von Huber hat mir der Gschäftsdiener 
wegg' nommen und hat g'sagt, er muß es seiner Gnädign 
zeign, die wird dann dem Herrn Gemahl schon zeign, wie- 
viel es g’schlagen hat, und mir wird ers zeign, hat er g'sagt, 
wenn er mich derwischt, und Ihnen wird sie’s zeign. 

Mali. Fahr ab, dummer Fratz. 

Schorschl (wirft die Briefe auf den Boden). Da habn 
S’ Ihre Brieferln und tragn Sie sichs selberaus. Die Zuckerln 
habn eh nach ranzign Brennöl g’schmeckt und die Abzieh- 
bilder sind nit gaugn! 

Eduard (stiehlt sich leise zur Tür hinaus, Florian folgt 
ihm). 


H 


Zimmer in einer Hofratswohnung. Malwine am Klavier spielt und singt: 

„Des Mädchens Klage“; bricht ab, steht auf, geht an den Spiegel, sieht 

hinein, lächelt sich zu, macht ein sentimentales Gesicht. Betty, die 

kleine Schwester, kommt hcreingestürzt ganz nahe an sie, als oß sie sie 
küssen wollte. 


Mal wine (bös). Was gibts? Kann man keine Minute 
im Tag ungestört sein? | 
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Betty (triumphierend). Da schau die Mama, sie hat mein 
korallenes Rreuzerl um. 

M utter (tritt in die Tür, vorwurfsvoll). Malwine! 

Betty (schaut auf Malwinens Füße). ‚Da, und meine 
guten Kreuzbandelschuh. 

Mal wine. Ist nit wahr! 

Betty. Da, ich hab sie markiert! 

Malwine. Sie hat sie mir geliehen. 

Betty. Lügnerin. 

Malwine. Spionin. 

Betty. Putzgredl diebische. 

Malwine. Neidhammel verleumderischer. 

Betty. Die Person! 

Malwine. Die Kreatur! 

Mutter. Bettine, Malwine, wie könnt ibr euch so ver- 

· gessen! 

Betty (schießt aufs Klavier zu). Da, die Noten, schau 
die Mama! Wieder nicht umgetauscht! Sie war zu faul, 
sie zurückzutragen! Ja, wo war denn die Mamsell heut vor- 

mittag, wenn sie nicht іп der Musikleihanstalt war. Frag 
doch die Mama, schlag Sie doch da auf den Strauch. 

Malwine (schlägt mit den Noten nach ihr). 

Betty (kratzt sie). Schlechtes Gewissen macht grantig. 

Mutter. Euer Benehmen, Kinder! Eure Erziehung! 

Betty. Pfui Teufel, der Staub! Überzeug sich die 
Mama von der Fräuln Malwin ihrer Reinlichkeit. (Fährt 
übers Klavier.) 

Malwine (reißt sie an den Hasen zurück). Ich vergreif 
mich an dir. 

Betty. Putzgredl schlampige. 

Mutter (neigt sich übers Klavier, muß тезеп). 

Die Mädchen (zugleich, knicksend). Ihre Würde hat 

zich geneigt. 

Mutter. Eure Höflichkeit hat sich gezeigt. 
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Die Mädchen (zugleich, knicksend). 
Es war nicht bloß Höflichkeit, sondern 
Es war auch Schuldigkeit, | 
Und unsere Lippe spricht, 5 
Was aus дет егеп bricht. 
Mutter (reicht beiden die Hände zum Kuß). Schön, * 
meine Kinder, das ist der Ton, den ich hören will. Vertragt 
euch doch, Kinder. Du, Malwine, bist die ältere. a 
Malwine. Darum ist sie mir Achtung schuldig. 
Betty. Wenn sie zwischen Mein und Dein unterscheiden 
lernt, werd ich ihr Achtung erweisen. = 
Malwine. Mama, hör Sie die Keckheiten, die gemeinen 
Schimpfreden, mit denen sie mich überhäuft. ч 
Mutter. Malwine, ich bitte, Bettine, ich befehle. а 
Malwine. Ihr wird belohlen, ich werde gebeten. Es :: 
ist nur merkwürdig, Mama, Sie bringen den Befehl heraus, х 
daß er wie eine Bitte, und die Bitte, daß sie wie ein Befehl : 
klingt. 
Mutter. Was soll das heißen? ih 
Mal wine (frech). Das soll heißen, daß die Gerechtigkeit 
eine himmlische Tugend ist und das.. (Sie stopft sich das 
Taschentuch in den Mund.) Fir 
Mutter: Malwine! Ar 
Malwine (steht trotzig, klimpert auf dem Klavier, dem 
Weinen nahe). “it 
Betty (trallert). % 
M al wine (weint). d 
Betty. Der sitzen aber die Tränen locker. Das hat sie 5 


nicht von Ihnen, Mama, aber vielleicht von Papa! bta 
M utter (gibt ihr eine Ohrfeige). h 
Betty (heult, läuft ab). Au 


Mutter (an der Schwelle). Sie hat sie bekommen; ob `h 
nicht jemand anderer sie verdient hat, das überlasse ich dir 3 
zu bedenken. (Geht ab.) Ä зе 
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Malwine (schüttelt sich, geht an den Spiegel, richtet 
sich die Haare, trällert, setzt sich mit übergeschlagenen 
Beinen, freut sich an den Schuhen, geht ans Klavier, pralu- 
diert. Macht zuerst ein spitzbübisches Gesicht, dann ein 
sentimentales. Eduard, gefolgt von Florian, tritt leise ein. 
Malwine singt und spielt, scheinbar als ob sie niemanden 
bemerkt hätte: Der Eichwald brauset, die Wolken ziehen. 
Plötzlich springt sie auf mit gespielten Erschrecken). 

Eduard. Oh singe weiter, reizendes, unsagbar liebens- 
würdiges Wesen. | 

Malwine. Sie haben meinem Singen zugehört, da muß 
ich ja in die Erde sinken. | 

Eduard (tritt ans Klavier). Theklas Klage. Bin ich 
Ihnen nicht würdig, Theklas Klage von Ihrem Munde an- 
zuhören ? 

Mal wine. Ich kann nicht, ich kann nicht, ich kann nicht. 

Eduard. Auch nicht, wenn ich knieend bitte? 

Malwine (an die Tür gedrückt). Nein, nein, nein. 
Stehen Sie auf, oh mein Herr, Sie beschämen mich, ich kann 
‚ Sie nicht so sehen. è 
Florian. Gehn wir gleich fort, ich g’spür schon was. 
Eduard (springt auf, nimmt sie bei der Hand, führt sie 
sofort ans Klavier zurück). 

Florian (zuckt, fällt auf einen Stuhl, leise, grimmig). 
Auslassen. | 

Malwine (ist am Klavier). 

Florian (zu Eduard). Alsdann vorwärts, hat schon 
g schnappt, gehn wir. 

Eduard (zu Florian leise). Du betrügst dich selber, ein 

Nachzucken des früheren Schmerzes. 
_ Florian. Oha! Das wér von einer ganz neuen Lieferung, 
0 da herüber zu, wie rheumausche Koliken mit gichtischen 
Zufallen vermischt. Sowie wir nach Haus kommen, müssen 
Sie mich nach Gastein schicken. 
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Malwine (spielt und singt). 

Eduard (leise zu Florian). Kann in einer solchen Seele 
die Lüge wohnen? 

Florian. Reden S’ nit auf mich. | 

Eduard. Die Wahrheit selber kann keineandere Stimme 
haben. 

M al wine (singt weiter). 

Florian. Wenn er nit hören will, muß ich fühlen. 

Eduard. Liebliches Madchen, ich weif} deinen Namen 
nicht, aber im Traum habe ich dich schon gekannt und habe 
“dich [айга genannt. 

Malwine. Nennen Sie mich Laura. (Hauchend.) Laura 
am Klavier. 

Eduard. Entzückung. 

Malwine (mit geschlossenen Augen). Entziickung. 

Eduard. Äonen schweben dahin. 

Malwine (wie oben). Äonen schweben dahin. 

Eduard. Der Augenblick trägt auf seinen Schwingen 
den Flügelstaub der Ewigkeit. 

Malwine (sieht ihn tief an). Der Ewigkeit. 

Eduard (hebt das heruntergefallene Buch auf). Jean 
Paul. 

Malwine (hauchend). Titan. 

Eduard. Liane! Ein Tempel ist um dich, Mädchen. 
Alle himmlischen Geister lächeln dir zu, ihre Tränenperlen 
sind Tau auf deiner Seele. | 

Malwine. Ihre Seufzer der Wind, der auf der Aols- ' 
harfe spielt. ` 

Eduard. Die Äolsharfe — 

Malwine. Mein ganzes Selbst, einsam im Nachtwind, 
von Menschen nicht gehört. 

Eduard. Du bist allein? (Sie setzen sich nebeneinander.) 

Malwine. Mit den Eltern lebe ıch. Der Vater ıst ein 
hoher Beamter. Ehrfurcht der Seinigen umgibt jeden seiner 
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Schritte. — Die Mutter ist gütig und streng. Ich lese ihr 
von den Augen ab, was sie befehlen möchte; eh sie es aus- 
spricht, ist es befolgt. Ein Schwester] ist noch da, ein halbes 
Kind und doch schon ein Mädchen. 

Eduard. Ist sie dir nah? 

М al wiae. Sie hängt an mir mehr noch als an der Mutter. 
Sie trippelt mir nach von früh bis spät. Ich bin ihr Orakel 
und ihr Beichtvater. Was ist nur an mir, daß ein Kind mich 
so liebhaben kann? 

Eduard. Liebes, süßes, erfülltes Dasein! 

Malwine. Erfüllt, und dennoch ist noch für vieles Platz 
drin. Für vieles? Nein, für eines vielleicht. Keine Leere — 
Raum — weiter, dunkler, sternleuchtender Raum, durch 
den unendliche Sehnsucht hinschwebt, Träume, Musik, ein 
Gebet ohne Worte! 

Eduard. Deine Hand, sie mit feuchten Augen zu küssen. 

Florian (wird ängstlich). 

Malwine. Nie hat ein Mann diese Hand geküßt. (Sie 
flüchtet.) 

Florian (will Eduard halten). 

Eduard. Liebe stürmt von Erkennen zu Erkennen! 
(Ihr nach.) 

Florian. Junger Herr! Haben Sie doch ein Finsehen. 

Eduard. Deine Hand ist ein Bote der Seele wie dein 
Gesang, aber die Stimme habe ich nicht küssen können. 

Malwine. Was soll ich tun, was soll ich tun! 

Eduard (ergreift ihre Hand, küßt sie). 

Florian (schreit auf). Auslassen, auslassen, das ist ein 
rasender Schmerz, gegen den war das Frühere noch ein 
Mailüfterl. 

Ed ua rd (bestürzt). Oh Geisterkönig, bin ich es, den duauf 
die Probe stellst? Soll ich deinem Barometer mehr trauen 
als allen meinen Sinnen? (Ergreift abermals ihre Hand.) 
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Florian (wirft sich herum vor Schmerz, schreit durch- 
dringend). Ah! | 

Eduard (läßt die Hand aus). 

Malwine. Ihr Bedienter hat das Hinfallende! Jesus, 
Maria und Joseph! Betty! Ich fürchte mich. 

Eduard (steht entgeistert). Dies die Larve giner Lüg- 
nerin. O Welt, Welt! 

Florian (reißt ihn weg, beide eilen ab). 

Betty (kommt herein). \Vas ist denn, Malwine? 

Malwine. Der schönste Mann, den ich je gesehen hab! 

Betty (aufgeregt). Erzähl, erzähl mir doch! Beim 
Fenster? Oder war er herinnen? 

Mal wine (steht in ihr Geheimnis versunken). 

Betty. So erzähl doch, Malwin, erzähl mir doch. Ich 
schenk dir das korallene Kreuzerl, wenn du mir alles erzählst. 

Malwine. Alles läßı sich gar nicht erzählen. 

Betty. Mir kannst du alles erzählen. 

Malwine. Bring den Spiegel her. 

Betty. Ja, aber dann erzählst du mir. 

Malwine. Schenkst du mir dein Kreuzerl? 

Betty. Ja, aber erzähl. _ Zu 

Malwine. Gibst du mirs schriftlich? 

Betty. Ja, aber zuerst erzähl. 

Malwine. Kann man Blicke erzählen! 

Betty. Na, es wird schon außer Blicken auch noch was 
gegeben haben. 

Malwine. Ein Blick, der dich einwickelt wie ein Kasch- 
mirschal! 

Betty. Hat er um dich angehalten? Nimmst du ihn? 
Oder bleibst du dem Albert treu? 

Malwine (richtet sich den Ausschnitt am Kleid, läßt 
den Gesichtsausdruck wechseln. Der spitzbübische bleibt 
zuletzt). 

Betty. Erzählst du mir, oder nicht? 
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= Mafwine. Wenn du keck bist, gewiß: nicht. 
Betty (schmeißt den Spiegel zu Boden). 
Malwine. Sieben Jahr kein Glück, ätsch, sieben Jahr 
kein Glück, wirst eine alte Jungfer! (Lacht unmäßig.) 
Betty (läuft ab, Malwine ihr nach). 


Ш 
Gartenpavillon. Gräfin Clotilde, Jäger, Jungfer. 


Clotilde. Der Fremde, der mich interessiert, ist auf 
unbekannte \Veise angekommen, nur von einem Bedienten 
begleitet. Ich wünsche zu wissen, in welchem Gasthof er 
abgestiegen ist und wie er seinen Tag verbringt. Welche 
Lieferanten er sich ins Ilaus kommen läßt und welchen 
Friseur. Von wem er Briefe empfängt und an wen er welche 
abschickt. Ob er in Schuhen ausgeht oder in Stiefeln. Jede 
Kleinigkeit, auch die, die dir unwichtig erscheint, wird mir 
berichtet. Ich schicke nicht deinen Verstand aus, sondern 
deine Ohren. Bin ich begriffen? 

Jäger. Sehr wohl. 
Clotilde. Es ist gut. 
Jäger (verneigt sich, tritt ab). 
Jungfer. Er soll auf eine geisterhafte Weise überall 
plötzlich hereintreten. 
7 Clotilde. Eine reizende Eigenart fiir das erstemal, für 
pater vielleicht unbequem. Was hast du noch erfahren? 
Jungfer. Die einen machen einen zehnfachen Millionär 
aus ihm, die anderen einen Prinzen, der inkognito reist. So 
vieh ist sicher, daß die Wohnung einer hübschen Greislers- 
tochter der erste Palast war, den er betreten hat. Dann war 
‚er allerdings bei einer Hofratsfamilie, aber die Leut geben 
„sich die größte Müh, die Visite zu vertuschen. Überhaupt 
“Ist gar nix Bestimmtes herauszukriegen auBer dem einen, 
daß er der schönste Mann auf der Welt ist. 
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Clotilde. Wenn du nichts weißt, warum langweilst da 
mich da mit deinem Geschwätz. 

Jungfer. Darf ich abtreten ? 

Clotilde. Bis ich es dich heißen werde. (Für sich.) Ein 
schöner Mann — sie wissen es nicht, wieviel uns ihre Schön- 
heit bedeutet. Wir sind geschickter als sie und haben ihnen 
Einiges zu verbergen gewußt. Die Diskretion gegen unsselber 
haben wir voraus vor diesem unsagbar eitlen Geschlecht 
(Grübelnd.) Ein Mann, der allesaufeinen Wurfsetzt, istoffen- 
bar entweder ein sehr großer Herr oder ein Hasardspieler. 
Große Пеггеп und Gauner haben die Ähnlichkeit miten- 
ander, daß sie meinen, es müsse alles im Handuindreben 
gelingen. Bürger und Bauern erwarten alles von einer 
stumpfsinnigen, stupiden Ausdauer. Ein schöner Мат: 
Wie aber, wenn es nicht meine Art von Schönheit ist? бе | 
steht auf, zur Jungfer.) Du verschwindest, bleibst aber n 
Hörweite. (Jungfer ab.) Und wenn er meine Schönbeitist — 
so ist damit vielleicht nicht gesagt, daß auch ich ohne wener 
die seine bin. (Sie geht ein paar Schritte auf und nieder. 
Dumme Kreaturen, von denen man umgeben ist. Wieviel 
schlechter bin ich von ihnen bedient als auf der Jagd wo 
meinen Hunden. Nichts mir von ihm zu melden, das mi 
für den ersten Augenblick eine Waffe in die Hand gibt 
Der erste Moment ist alles. Ein schmelzender Blick oder 
ein koketter. Parfüm oder kein Parfüm. Der ‘Ton des ersten 
Gespräches, munter oder gehalten. — Die Stimme ıst j 
gefährlicher, verräterischer Apparat. (Halblaut.) Beru. 
(Lautet gleich darauf scharf mit der Handglocke.) | 

Jungfer (herein, eilig). | 

Clotilde. Ich hatte befohlen: in Hérweite. 

Jungfer. Ich war im Nebenzimmer. | 

Clotilde. Spitz deine Ohren. Ich hab mich anders en: 
schlossen. Das gelbe Negligé, hier ins Kabinett. 

Jungfer (fliegt weg nach der anderen Seite). 
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Clotilde (pfeift). Das Haar so richten, daß ich es mit 
einem Griff zum Aufgehen bringen kaun. 

Jung fer (tuts). 

Clotilde (vor sich). Er sei schön, aber nicht so scl.ön, 


daß er mich überwältigt. Wenn er so schön ist, daß ein ein- 


ziger Blick von ihm mir mein ganzes Blut ins Herz wirft — 
dal ich in Flammen stehe von oben bis unten — laß es mich 
nicht gleich gewahr werden, lieber Gott, erst später, bıs er 
mir gehört. — Aber laß ihn so schön sein, daß die Frau, der 
ich ihn wegnelime, es nicht überleben kann. 
Jungfer (an der Tür kuicksend). Das Neglige ist vor- 
bereitet. 
Clotilde. Warten! (Dreht sich jäh, sieht im Spiegel 
Eduard kommen, über die Schulter zurück:) Verschwinden! 
Jungfer (verschwindet, schließt die Tür zum Kabinett). 
Clotilde (die Augen auf den Spiegel, sehr schnell, laut 


_ denkend). Sehr schön — und nicht zu schön — ein bezaubern- 
der Glanz auf seiner Stirne. Nicht der Gang eines großen 


Herrn, und doch nicht der eines Bürgers. — Ferner auch 
Würde sich ein Emporkömmling schämen, einen säbel- 


‚ beinigen, seltsam aussehenden Diener hinter sich gehen zu 


И lassen. Ein Etwas von Arglosigkeit um ihn — von Uube- 


rührtheit — die unberührte bescheidene Natur muß ihre 


N wahlverwandte Gewalt über ihn haben. Ein zu kluges, ja 
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ein kühnes Wort könnte vor dem Richterstuhl dieser Augen 
alles verderben. — Es sind die Augen eines Kindes — sie 
sollen finden, was sie suchen, diese Augen. (Sie kauert sich 


auf den Boden.) 
Eduard (auf der Schwelle). Du bleibst hier, Florian. 
Florian. Ah nein, ich geh schon mit, sonst könnt Ihnen 
80 ein [lander] zu lang in der Hand bleiben, und mich tits 


, terreiBen. 


Clotilde (beobachtet beide von unten im Spiegel). 
Eduard. So bleib hier am Fenster. 
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Florian. Aber wenn ich schrei und Sie tun nix der- 
gleichen, dann sind wir g’schiedene Leut. a 
Eduard. Verlaß dich auf mich. a 
Florian. Hier bin ich, der Barometer muß inner'm Fen- 
ster hängen. (Stellt sich rück wärts ans Fenster.) га 
Eduard (geht nach vorn, Clotilde nickt ihm zu wie ein . 
Kind, sieht ihn mit großen Augen an. Eduard verneigt sich). tH: 
Clotilde (wie laut denkend). Wozu die Leut ihr Buckerl |" 
machen? Wenn mein Hund hereinkommt, macht ег kein 2 
Buckerl; er grüßt mit den Augen, das ist mehr. Wenn ich Е. К 
in den Wald komme, grüßen mich alle Vögel —aber anders: п 
schön. dall 
Eduard. Es ist wahr, die kleine Pantomime tut nicht ER 
viel zur Sache, wir absolvieren sie aus Gewohnheit. (Ein + 
kleines Schweigen. ) -lei 
Clotilde. Ja, aus Erziehung. Ich bin nicht erzogen. ‘ie, 
Ich bin da. Man kann sich setzen da oder da, man kano in 
denken, das wäre ein Baumstrunk, eine Moosbank, man kann -zh 
schweigen und miteinander dasein. Die Menschen, die das ү 
nicht können, mag ich nicht. 
Eduard. Mir ist, als hätte mir einmal von einem Wesen г 
geträumt, das so zu mir spräche, (leise) aber das Wesen war >> | 


nicht so schön. Sy 
Florian (für sich). Hat ihm schon wieder einmal ge- +!) 
träumt! “ney 


Clotilde. Der Mensch dort soll auch sitzen. Ich spüre 7". 
seine Beine. Sie sind schwächlich in den Gelenken. Ich |: 
möchte ihn schlafen sehen, er muß träumen wie ein Jagd- %, 
hund. yy 

Eduard (winkt, Florian kommt nach vorn und setzt sich 0% 
seitwärts). “ 

Clotilde. Ich weiß nicht, wer Sie sind. Vermutlich ein ‘Hy, 
Fremder, der gekommen ist, die Glashauser meines Onkels ty, 
zu besichtigen, und den die Gartnerburschen den falschen “. 
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Weg gewiesen haben. Ich bin die Nichte des Grafen. Ich 
betrete die Glashauser nie. Es ist ein gelogener Palmenwald 
mit einer gelogenen Luft, da ersticke ich. Sie sind wie 
die Konzertsäle, in denen ersticke ich auch. Ein Wasserfall 
im Wald, vor dem man die Kleider abwirft, und hinein wie 
ein Hecht in das kalte Wasser, und das Gurren der Wald- 
tauben in das Rauschen hinein — von fern der Kuckuck — 
das ist meine Pastoralsymphonie. Aber man muß die Nacht 
vorher im Heu geschlafen haben. Da (sie wühlt in ihrem 
Haar), ich hab immer Heu im Haar! 

Florian (gepreßt). Junger Herr, mir is ein bisserl 
schlecht! So ängstlich is mir. 

Clotilde. Im Heu, und vom ersten Wachtelruf unter 
den erblassenden Sternen erwacht sein. Dann kommt eine 
Melodie in einen hinein. Die alte Mühle stampft nach der 
Melodie, der Mühlbach plätschert nach ihr, und wenn man 
dann im Erdbeerschlag sich hinwirft, dann klopft das Blut 
inden Händen nach ihr. (Verschränkt die Handeim Nacken.) 
Was kümmert mich die Welt! Was kümmert mich die 
Welt! Waskümmert mich die Welt! Hören Siedie Melodie? 
(Ein kleines Schweigen.) Ihr Gesicht kenne ich noch nicht 
‚ genug, um darin zu lesen, aber Ihre Hände sehen fast 
aus, als ob sie diese Melodie verstehen könnten, — obwohl 
. Sieein Mann sind. Haben Hände Verstand? (Eduard hebt 
die seinen empor. Clotilde streift ganz leicht seine Hand.) 
Nein, aber Rasse, und das ist mehr. 

Florian (zuckt zusammen, verbeißt seinen Schmerz). 

Eduard (vor sich). Sie oder keine. Ich danke dir, Geist, 
daß du mich vor diesen reinen Spiegel geführt hast. 

г (trällert die Melodie, flicht sich ihr Haar halb 
auf), + | 

Eduard (tritt zu Florian hin, triumphierend). Wie 
steht nun dein Barometer? 

Florian. Auf Lügen. 


85 


Eduard (heftig). Nein. 

Florian. Gehn wir heim. 

Eduard (erregt). Nein und noch einmal nein. 

Florian. Haben Sie Erbarmen, ich muß auf viele Jahre 
naclı Gastein oder Pystian. 

Eduard. Ich habe ihre Hand nicht berührt. 

Florian. Mich hats g’rissn, ich hab g'nug. 

Eduard. Nein, nein, nein! Ich lasse mich nicht zum 
Narren halten. Willst du eınen Tantalus aus mir machen, 
boshafter Geist? Sei’s, ich will noch einmal meinem Schicksal 
ins Gesicht sehen. 

Florian (ängstlich). Ins Gsicht schaun schon, aber 
nit anrührn. 

Eduard (auf Clotilde zu). Du kennst mich nicht, wunder- 
bares, seltenes Wesen? Sags noch einmal, du weißt nicht, 
wer ich bin und was mich hieherführt? 

Clotilde. Sie sind ein wohlgekleideter Mensch, der da 
hereingelaufen ist. Das ist vielleicht noch mehr als ein Bett- 
ler, vielleicht noch weniger als ein Graf, was geht mich an, 
was Sie sonst sind. Weun ein Tier des Waldes aus dem 
Unterbolz auf mich äugt, so bekommt es seinen Blick zurück. 
Wahrheit für Wahrheit. Das ist mehr, als man von den Be- 
gegnungen bei unseren Festen und Assembleen sagen kann. 

Eduard.Dasistder Goldklang der reinen Natur! Florian, 
wie ist dır? 

Florian. Im voraus miserabel. 

Clotilde (trällert vor sich hin). | 

Eduard. Ich bin wie ein Kind vor einer Harfe — es möcht 
hineingreifen, um die silbernen Saiten noch einmal klingen 
zu machen, und es getraut sich nicht. Sprich noch einmal 
von dir! | РЕ 

Clotilde. Was hilfts. Sie sprechen Ihre Sprache, und 
ich rede für mich. Der Bach und Wind und Hund und Banm 
verstehen mich, Sie sind aus der Welt — Welt— haha! Man 
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heißt es Welt, und es ist doch ein armseliges Gefängnis. Da 
gibt es Große und Kleine, Hohe und Niedrige, Gefürchtete 
und Erbärmliche, Herren und Diener. Sie sinds gewohnt, 
zu befelilen, sich bedienen zu lassen. Ich kanns nicht er- 
tragen, wenn man die Menschennaturen herabwürdigt zu Be- 
dienten und Kammermädchen. In meiner Welt dient die 
Jugend dem Alter, die Stärke dem Schwachen, die Liebe 
dem Geliebten. Aber wo ist meine Welt? 
Eduard (kann sich nicht länger halten). Reich mir deine 
Hand! 
Clotilde (mit kindlichem Blick ihn ansehend). Das hat 
noch keiner zu mir in diesem Ton zu sagen gewagt, und ge- 
табе darum will ich's tun. Wenn es in den Augen der Welt 
ein Unrecht ist, was kümmert mich die Welt! (Sie reicht 
Vm die Hand.) 
“ Florian (schreit furchtbar auf). 
Eduard. Nein, nein... (hält ihre Hand fest). 
Florian (fällt vom Stuhl, stöbnend). 
Eduard (hält sich die Ohren zu). 
"Jäger (tritt hastig auf, stellt sich in Positur, meldet laut). 
Ich habe alles in Erfahrung gebracht. Es ist ein ganz ge- 
= wöhnlicher Mensch, aber sein Vater war ein Zauberer und 
bat ihm zwanzigtäusend holländische Gulden jährlich hinter- 
lassen. Er wohnt im Silbernen Schild, trinkt in der Früh 
Kaffee, mittags gewässerten Wein, abends ein Glas Punsch. 
Er geht immer . . (Clotilde versucht Eduard mit sich ins 
Freie zu führen.) 
Eduard (tonlos). Bemühen Sie sich nicht. 
Florian (stöhnend zu Eduards Füßen). 
Jung fer (ist leise aus dem Kabinett getreten und macht 
dem Jäger Zeichen, still zu sein). 


| Er geht nirgends hin ohne seinen Bedienten, dieser soll ein 
dienender Geist sein, der mit dem Geruch alle Geheimnisse 
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Jäger (mißversteht die Zeichen und wird viel lauter). 


эм. 


erraten kann. Er heißt Florian, hat einen blauen Frack und 
gelbe Hosen (wird Florian gewahr, erschrickt und hält inne). 

Jungfer (läuft hin, drängt den Diener hinaus). 

Eduard (hat alles verstanden). Komm zu dır, Florian, 
ich bin schon bei mir. 

Florian. Na, da sein wir ja beisamm. (Umklammert 
ihn.) 

Eduard (ihn mehr tragend als führend, schon nahe der 
Tür). Gott sei mit Ihnen, schöne Gräfin, er schenke Ihnen 
einen Mann, der die Sprache der Unschuld geläufiger spricht 
als ich und der da. Vergib mir, mein armer Florian, daß 
ich noch immer nicht ausgelernt habe. 


IV 


Appartements der Prinzessin Modestina. Vorsaal, kleiner Hof versammelt, 
einige Herren und Damen. Flügeltür links öffnet sich, Alladin tritt ein 
als Kammerherr, mit dem Stab nach rückwärts schreitend. Dann kommt 
Veritatius im geblümten Morgenkleid. 

Veritatius (in der Mitte des Gemaches, indem er die 
Verneigungen durch einen Wink mit der Hand erwidert 
hat, zu A lladin, herablassend, halblaut) : Die Nachrichten über 
seine Einkünfte sind verläßlich? Er ist dermaßen reich? 

Alladın. Monströs. Man hat keine Beispiele. 

Veritatius. Ich brauche diesmal keine Enttäuschungen 
zu fürchten? Scharmant. Von dem Wunsch durchdrungen, 
meinen Untertanen stets das Beispiel — stets und immer 
das unentwegte Beispiel vorurteilsloser Menschlichkeit zu 
geben, (für sich) kann man von sich selbst sagen Mensch- 
lichkeit, das \Vort atmet eine ungeheure Bassesse. Über- 
haupt zu offiziell das Ganze, hat ein Odeur von Staatsrede, 
beinahe ein Gerüchlein von Zeitung, unmöglich! — anz 
einfach, ganz einfach, alles entwickelt sich wie zufällig — 
leichte, vertrauliche Andeutung, aus der sie nichts und alles 
erraten können, die durch eine veränderte Haltung eventuell 
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wieder desavouiert wird. — Nichts was aus dem Stil fällt, 
die berühmte Leichtigkeit Veritatins’ XIII. in der Behandlung 
des Kleinen wie des Großen, das Leichte mit Grandezza, das 
Schwere wie wenn es ein Scherz wäre. (Laut.) Mein lieber 
Alladin, Ihr ungereimter Einfall, mir einen jungen Fremden 
von Distinktion in den Gemächern der Prinzessin zu präsen- 
tieren, amüsiert mich, ich genehmige ihn. (Leiser.) Ich bin 
hier wie zufällig, ich beschäftige mich damit, die Lektüre 
meiner Tochter, ihre Fortschritte in den Wissenschaften 
und Künsten zu kontrollieren. (Laut.) Wie sind Sie mit ihrem 
Anschlag zufrieden, liebe Hagelstange? 

Hofdame. Der Anschlag zeugt wie alles, was die Prin- 
zessin von sich gibt, von großer Festigkeit des Charakters. 

Veritatius. Das sollte er nicht, liebe Hagelstange, ge- 
rade das sollte er nicht, wenn sie eine Musikantin werden 
wollte; aber da sie eine Prinzessin ist, wird das Klavier sıch 
wohl fügen müssen. Eintreten lassen. Ganz ohne Formen 
eintreten lassen. Ganz konversationell. Früchte und Wasser 
servieren lassen, wenig Früchte mit viel Wasser; à l’Orien- 
tale. 

Alladin (winkt, eilt an die Tür). 

Veritatius (zu der anderen Hofdame). Der Eigensinn 
der Prinzessin in dem gewissen Punkt hält an? 

Hofdame. In dämonischer Weise — ich bin nicht im- 
stande ein Wort zu placieren, ohne daß ich die ferocesten 
Antworten — 

Veritatius. Scharmant, scharmant, ein reizendes Kind 
— ah. — (Bewegt sich der Tür entgegen.) 

Eduard (ist aufgetreten, hinter ibın wird Florian von 
vier Dienern hereingetragen, Eduard siebt sich ängstlich um). 

&Alladin. Ich bin ratlos — ich war nicht informiert, er 
insistiert seinen Begleiter, der gelähmt zu sein scheint, in 
dieser Form mitzubringen, ich weiß nicht — 

Veritatius. Scharmant, scharmant! Man muß enorm 


89 


reich sein, um sich selbst an diesem Ort so auffallende Selt- 
samkeiten zu gestatten! 3 

Alladin. Befehle ich, ihn zu entfernen? 

Veritatius. Wozu? Was wir nicht zu bemerken konde- 
szendieren, das existiert nicht! Ich sehe einen scharmanten 
jungen Mann, weiter nichts. Lassen Sie die Prinzessin aver- 
tieren. (Hofdame mit Alladin ab.) 

Veritatius (winkt Eduard mit der Hand, der sich ihm 
unter Verneigung nähert). Guten Tag, guten Tag, Sie sind 
viel gereist, die Welt war Ihnen offen, unsere Hauptstadt ist 
die letzte, die Sie aufsuchen? 

Eduard. Verzeihung, Majestät, es ist der Befehl einer 
höheren Macht, der mich nunmehr — 

Veritatius. Ohne Zeremonie. Ihre Situation erlaubt 
Ihnen viel, wir sind gesonnen, Ihnen viel nachzusehen. Ich 
zähle nicht zu den Monarchen, die keine höhere Macht über 
sich erkennen. Ihre Ankunft hier war mir der Fingerzeig 
einer solchen. 

Florian (zu den Hofherren). Aufstellen! Ich muß stehen! 
Damit ich wieder hinfallen kann! (Die Hotherren stellen 
ıhn auf.) 

Veritatins (ist indessen in Konversation mit Eduard). 

Florian (zu den Höflingen). Ich tu’s für den jungen 
Herrn. Ich hab der Mariandl versprochen, daß ich ihn nie- 
mals пп Stich lassen werd. 

Veritatius (zu Eduard). Meine Bankiers und Grundbe- 
sitzer, meine guten Manufakturinhaber usw. überbieten sich 
vermntlich in einem solchen Falle in verlockenden Aner- 
bietungen. Meine Situation ist eine andere. Die Prinzessin 
bringt dem Mann, der das Glück haben sollte, sie die Seine 
nennen zu dürfen, außer der traditionellen Schönheit der 
Töchter unseres Hauses nur eine Habe mit, aber es ist die, 
welche die Feen in die Wiege der Llöchstgeborenen legen: je- 
nes gewisse Etwas, an das bis heute, Dauk sei Gott, weder die 
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Tiraden der Dichter noch die Perfidien der Zeitungsschreiber 
heranreichen. 

Prinzessin (tritt ein, verschleiert; wechselseitige Ver- 
neigung). | 

Veritatius(mit etwaserhobener Stimme). Darfich dich 
bitten, mein Kiud, einen jungen Fremdling, den ich selbst 
dir vorführe, sozu begrüßen, wiedu wünschen würdest, einen 
deiner Brüder von der Prinzessin eines souveränen Hauses 
begrüßt zu wissen. Meine Tochter, die Prinzessin Modestina. 
- (Lautlose Stille.) 

Modestina (entschleiert sich). 

Eduard (zittert). 

Florian. Hinten bleiben, daß ich mich nicht anschlag! 

Modestina (sie ist sehr schön; wie sie spricht, begleitet 
eine leise Musik ihre Rede). Gewohnt, den Befehlen meines 
Vaters zu gehorchen — | 

Florian (schreit leise auf, taumelt nach vorn). Die muß 
schon g’logn habn, bevor s' auf die Welt kommen is! Jun- 
ger Herr, wenn ich sterben muß, so lassen S’ mich zu Haus 
sterben. 
Eduard (vor sich). Geist, ich habe genug von deinen Lek- 
tionen. Schleudere mich, wenn du etwas noch für mich tun 
uillst, in die kümmerlichste Hütte zurück, aber daß ich kei- 
nes dieser Gesichter zu sehen brauche! Es könnte kommen, 
daß ich die funkelnden Sterne für Lügen und die Mienen 
der Blumen für heuchlerisch ansehe! 

Florian. Ja, beten wir, daß wir schnell heimkommen. 

Eduard. Nimm uns hinweg, gütiger Geist. (Sie versinken 
vor aller Augen. Die Hofleute springen entsetzt zurück.) 

Veritatius (ohne sich herabzulassen, das Ganze zu be- 
merken, zu Alladin). Keinen Eifer. (Zu Motu.) Die 
Hagelstange sagt inir von deinem Anschlag das. ste, liebes 
Kind, — ich verbiete Ihnen, Hagelstange, дах Bonmot zu 
wiederholen, mit dem ich Ihre Bemerkung erwidert habe, 
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mögen Sie es noch so gut finden. Die риште hat genug 
gesunde Vernunft — 

Prinzessin (zu der Hofdame wütend). Das, Kanaille, 
hat Sie mir eingebrockt. (Wendet sich scharf und geht. ) 

Veritatius (nimmt eine kandierte Frucht aus einer 
Schale). Scharmant, scharmant. 

Alladin (kann sich noch nicht fassen, zittert). 

Veritatius. Scharmant, lieber Alladin, charmant! Eine 
Morgenstunde wie diese, im Appartement meines lieben Kin- 
des, im Kreise meiner Engsten, ohne die Beschwerde, auch 
nur ein fremdes Gesicht sehen zu müssen, ist mir selten ver- 
gönnt. Scharmant. (Er geht ab mit seiner Begleitung.) 


Vorhang 


THEODOR DÄUBLER: ZWEI GEDICHTE AUS DEM 
» NORDLICHT* 


BEGEISTRUNG 


O Sonne; Sonne, ich empfange rings Gedanken, 
Der Sonnenwonne meine Jubeltat zu weihen, 
In Fabeln dir fiir meinen Farbentag zu danken. 


Es wallt die Phantasie.durch lange Kaktusreihen, 
Zu bleichen Weihern unter glühenden Gestrauchen, 
Und drinnen schreien buntgescheckte Papageien. 


Ich wähne Menschen mit verwundernden Gebrauchen: 
Die Gluten ferner Tropen kann ich bloß vermuten. 
Die Seelen kommen selbst. Nur still! Nur keine scheuchen! 


Nach meinem Norden, wo einst Wesen schrecklos ruhten, 
Ziehn viele wieder, wie zu fernen Nestern: 
Denn alle schweben nun, die Furchtbaren, die Guten! 
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Die Neger, Tiger, Schlangen, die wir hart verlästern, 
Beginnen tief in mir die Schöpferkraft zu wittern 
Und sagen klar: Die Zeit ist arg und elend schlecht das Gestern. 


Die Seelen aber finden sich: sie beichten, zittern. 
Die Паѕсћег sind so unschuldsvoll wie jeden Morgen. 
Die Morgen kommen! Die Sünde wird uns nicht verbittern. 


Des Dichters Geist beginnt für euch zu sorgen. 
Ihr Leidenden, erscheint: Ich weiß vom Weltenwehen 
Und kann den Trost dem großen Norden schon erborgen. 


Wir müssen morden! Dieses Muß wird Gott umflehen! 
Der Opfer Blut, der Schlächter Blut darf kalt erstrahlen, 
Fangt der Verstand doch an, die Dinge einzusehen. 


Empfangen wir den Geist, verblassen alle Qualen. 
Die armen Tiere können sich des Herrn erbarmen. 
Sie nahen schon. Sie glasten unter Glanzportalen. 


Der Schöpfer läßt, gerührt, sie abermals erwarmen. 
Da ziehn sie fort: und unser Herrgott bleibt verlassen. 
Zu einsam schaurig ware es in seinen Armen! 


Wir danken, Herr, daß wir dein Leiden miterfassen: 
Daß wir durch tausend Sonnen herzhaft an dir hangen, 
Vor deinem Antlitz, durch das Mondlicht, kalt erblassen, 


Bewußt, im Dunkel, deinen Schlummer stumm erlangen. 


ATEM 


Nur Sehnsucht sind die Augen, bloß der Mund Besitz: 
Nur Traumgewitter Blicke und der Tag ein Kuß: 

Das Dasein ist Verwolkung, Gott allein der Blitz: 

Ich selbst bin Feuer, da ich glaubhaft bleiben muß. 
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Begierig sind die Blicke: Milde west im Hauch: 

Und Wahrheit, Unerschautes wogt das Wort ins Lied. 
Das Unerhörte scheuche fort, wie Glut den Rauch: 
Sich selber hört die Seele, die das Fremde sieht. 


Hinweg vom Schaustück! Aussichtslos und ohne Gier, 

Enthebe mich der Geist. Zurück zu Wind und Mund! 

Mein Atem ist ein Sang, sein Klang der Tag in mir. 

Mein Ruf bleibt Wucht und Sturm: ein Schlund mein dunkler 
Grund. 


An meinem Lied, an meinem Leide will ich hangen. 

Des Schmerzes Feuerlippen löschen mein Verlangen. 

Ich bin so weit, ja viel zu weit, in mich gegangen. 

Wind wehe mich ins Weh, wo andere Wesen bangen. 
Ж 


Ein lächelndes Wesen erscheint mir im Winde. 

Ein Weib wird vom Sturme nach Westen getragen. 
Gesicht, das ich leibhaft und wirklich empfinde, i 
Wie kann ich dir nahen? Es bangt mich zu fragen! 


So weht denn vorbei, holde Sehnsuchtsgebilde! 

Ihr silbernen Träume, entschwirrt wie Gewitter. 

Ihr perlbleichen Geister versch wiegner Gefilde, 
Vermunimt meinen Wunsch durch ein Schneeflorgeflitter. 


Ich sah ja das Lächeln. Die Nacht wurde heller. 

Jetzt wandre ich heiter, noch tiefer und weiter. 

Mein Sang sagt die Wahrheit, stets klarer entquell er! 
Verheißenes Weib, es erschaut dich ein Streiter! 


Erleuchtete Nächte, ich liebe das Lachen, 

Dem Geister und Seelen unendlich vertrauen. 
Vergoldete Morgen, die Menschen entfachen, 
In euch will ich plötzlich vor Freude ertauen. 
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HENRIK PONTOPPIDAN: KINDER DER MENSCHEN 


Aneinem wolkenlosen Sommermorgen wurden zwei Männer 
über eine breite und spiegelblanke Förde gesetzt. 

Der eine von ihnen war ein großer, krummgebeugter 
Greis von ehrwürdigem Aussehen mit einem langen, gelb- 
lich-weiBen Bart, der an den Spitzen fast grün von Alter 
war. Er saß da, die knochigen Hände auf dem Griff eines 
Stabes, und starrte unter den buschigen Brauen mit einem 
großen, nnergriindlichen Blick vor sich hin. Der andere 
war sowohl jünger als auch kleiner von Gestalt und hatte 
ein pausbackiges, rotfleckiges Gesicht mit zwei Büscheln 
schwarzen Backenbartes unter den Ohren und mit großen, 
dunkelblauen, gewölbten Brillengläsern vor den Augen. 
Beide waren sie ärmlich gekleidet, in alte, schwarze Anzüge, 
hatten breitkrempige Hüte auf dem Kopf und einen Wachs- 
tuchranzen auf dein Rücken. 

Es waren der liebe Gott und Sankt Peter. 

Der l’ährmann, ein bärenbreiter, rotbärtiger- Förden- 
fischer, stand aufrecht im Hintersteven des Bootes, das er 
mit Hilfe eines \Vrickruders durch das blanke Wasser dahin- 
führte, während er die beiden sonderlich aussehenden Frem- 
den ınit einem Lächeln betrachtete. | 

„Hol mich der Teufel, ich kanns nicht in meinen Kopf 
hineinkriegen, was ihr da drüben wollt, ihr guten Männer“, 
nahın er eine kürzlich unterbrochene Unterhaltung wieder 
duf. „Wie ich euch bereits gesagt habe — da drüben ist 
nichts weiter als verdammter Tod und Teufelswesen. Seit 
fünf Gottesmonaten ist da auch nicht ein Tropfen Regen 
gefallen, da könnt ihr doch wohl begreifen, in was für ein 
Elend ihr hineinkommt. Wenn ihr deswegen auf meinen 
Rat hören wollt, so wendet die Nase lieber nach einer andern 
Richtung — denn sonst könnt es wohl geschehen, daß ihr 
daliegt und sie in die Luft hineinsteckt, ehe ihr noch Zeit 
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gehabt habt, euer Vaterunser zu beten. Sie krepieren da 
drüben wie die Fliegen bei Frostwetter, und nicht mal eın 
Schillingskringel ist in dem ganzen Kirchspiel zu bekommen.“ 

„Ja, dann wird es sich wohl gerade für uns passen, dahin 
zu kommen“, erwiderte Sankt Peter; er saß da, die Hände auf 
den Knieen, und wiegte sich hin und her, während er schräg 
über die Brille hinwegsah. „Dann haben die Unglücklichen 
ja noch mehr als sonst den Trost des Wortes Gottes nötig.“ 

„Zum Teufel mit Gottes Wort, mein guter Mann — davon 
werden die Ärmsten auch nicht fett! Nein, der liebe Gott 
sollte ihnen lieber einen tüchtigen Regen schicken, dann 
kann er sich seinen Trost, verdammt und verflucht, sparen!“ 

„Jetzt redest du ja gottslästerlich!“ sagte Sankt Peter 
strenge; — er hatte seinen Herrn bei den Worten des 
Fischers tief seufzen hören. „Denk doch an deine ewige 
Seligkeit, Mensch!“ 

„An meine Seligkeit? Ach, auf die pfeifich, Väterchen!.. 
Wenn der liebe Gott so ist, daß er die Menschen Aale gen 
läßt, daß sie leiden und sich mehr quälen als Wurmgezücht 
und aus Todeshunger Ratten und Läuse und ihren eigenen 
Kot fressen — dann ist er nicht der Mann, für den ich ihn 
gehalten hab! Und ich sag man bloß, daß, wenn er es fertig- 
bringt, so gegen uns zu sein in der kurzen Spanne Zeit, die 
wir hier auf Erden leben, — ja, dann kann man ja niemals 
wissen, was er sich ausdenken matz, um uns da oben in der 
Ewigkeit zu quälen und zu peinigen.“ | 

Sankt Peter zitterte vor heiliger Erregung. Sein Gesicht 
war zum Zerspringen rot. 

Jedoch noch beherrschte er seinen Zorn und sagte sanft 
ermahnend: 

„Laß deine Zunge dich nicht verführen, mein Freund! 
Vergiß nicht, daß dein himmlischer Vater ein jedes deiner 
Worte hören kann!“ 

„So—o? Kann er das? Daran glaub ich übrigens nicht. 
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Ich denk mir, der liebe Gott muß noch stocktauber seın 
als meine alte Muhme, da er all das Jammergeschrei und 
die Gebete nicht hört, die in diesen Tagen zu ihm hinauf- 
gesendet worden. Denn wenn er bloß so viel Herz im Leibe 
hätt wie ein Hering, denn würd er wolıl Mitleid haben mit 
all dem Elend, das er hier auf Erden angerichtet hat.“ 

„ Vermessener!“ rief jetzt Sankt Peter und wollte auf- 
springen — aber der liebe Gott legte ihm die Hand auf den 
Arm und murmelte sanftmütig: 

„Still, Petrus!“ 

Da sank er wieder auf die Bank zurück und begann leise 
zu beten. 

Nach einer Weile erreichte das Boot das Ufer der Förde, 
und die beiden Wanderer stiegen an Land. 


Der liebe Gott und Sankt Peter folgten einem Steig, der 
sich quer durch das Land zog, und sie waren noch nicht viele 
Schritte gegangen, als sie rings um sich herum die Spuren 
der Zerstörung sahen, die die Dürre und die Hungersnot an- 
gerichtet hatten. Auf den kahlen Feldern war auch nicht 
ein Strohhalm übriggeblieben. Es sah so aus, als wenn Feuer- 
brände darüber hingegangen wären. Über der lehmfetten 
Erde lag eine trockene rotbraune Staubschicht, die durch den 
leisesten Windhauch in wirbelnde Bewegung gesetzt wurde 
und die Luft mit einem aschenähnlichen Staub anfüllte. 
Das ganze Land war gleichsam in einen brandroten Nebel 
gehüllt, durch den die Sonne wie eine blutrote Mondscheibe 
zu sehen war. Ringsumher auf den Feldern lagen stinkende 


Kada ver von verrecktem Vieh. Einige waren bereits halb zu- 
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sammengefallene, von der Sonne gebleichte Skelette, andere 
lagen, die vier steifen Beine in die Luft gestreckt, da mit 
aufgetriebenem Magen und leichenhaft grinsendem Maul. 
Über ihnen flatterten Scharen von großen, stummen Vögeln 


mit strappigem Gefieder und mattem Flügelschlag. 
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Man vernalım keinen Laut. Es war, als strecke sich die 
Erde in dem letzten stummen Todeskrampf. Aus einem ent- 
blätterten Wald schleppte sich ein Fuchs auf dem Bauch 
dahin, die Zunge hing ihm wie ein Ende bleichen Darms 
aus dem einen Mundwinkel. Drei Schritt kroch er vorwärts, 
dann schwankte er und fiel — kroch abermals drei Schritt 
weiter, schwankte und fiel. 

Nach Verlauf einiger Zeit gelangten die beiden Wanderer 
an ein Dorf, dessen Strohdächer der Sonnenbrand ganz weiß . 
gesengt hatte und dessen Teich ausgetrocknet war, so daß der 
steife Lehm auf dem Boden tiefe, klaffende Risse bildete. Hier 
begegnete ihnen ein noch fürchterlicherer Anblick. Viele von 
den Hütten standen leer, und durch die Türen und Fenster 
verbreitete sich ein entsetzlicher Gestank von den unbe- 
erdigten Leichen, die da drinnen lagen und in den Betten 
vermoderten. Aus andern Häusern tönte herzzerreißendes 
Jammergeschrei, Stöhnen und Schluchzen. An einer Stelle 
lag eine Familie mitten auf der Straße und streckte die matten 
Hände zum Himmel empor, indem sie um Barmherzigkeit 
flehte; es waren halbnackte, dunkelbraune Menschenskelette, - 
mit Wunden und Kot bedeckt: eine Mutter mit einem ster- 
benden Kind an der ausgetrockneten Brust, ein paar Greise 
und ein junges Mädchen, dessen Kopfhaar die Dürre ganz- 
lich abgesengt hatte. : 

Als Sankt Peter dies Elend sah und diese flehenden Ge- 
bete hörte, schmolz sein Herz, und er wandte sich an seinen 

Herrn und sagte: | 

„Lieber Meister! Wende deinen Zorn von diesen Unglück 
lichen! Höre, wie sie bereuen und beten!“ | 

Aber der liebe Gott starrte mit seinem großen, unergründ- . 
lichen Blick vor sich hin. Es war, als höre er Sankt Peters 

Worte nicht — und sie wanderten weiter zwischen au- 
gestorbenen Häusern und halbverzehrten Menschenleich- · 
namen. 
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Nach einigem Wandern kamen sie an die Kirche, die ein 
wenig außerhalb des Dorfes lag und deren eherne Glocken 
in den letzten Monaten Tag und Nacht geläutet hatten, um 
die Gnade des Herrn zu erflehen. 

Schon vor der Eingangstür sahen sie eine zusammenge- 
strömte Schar von ausgehungerten Elenden, die sich auf 
Hand und Knie hierhergeschleppt hatten, um in das Heilig- 
tum hineinzugelangen. Innerhalb der Mauern war es bis 
an den Altar gedrängt voll. Es sah so aus, als wenn alle die 
fahlen Leichen des Friedhofes aus ihren eingefallenen Särgen 
herausgestiegen wären und sich in der Kircbe versammelt 
hätten. Ausallen Stühlen streckten sich welke Knochenarme 
zum Himmel empor. Die Luft unter dem Gewölbe tönte 
wider von den Anrufungen der Unglücklichen und war ge- 
sättigt von dem Gestank ihrer Unreinheit und ihrer Wun- 
den. Nur der Geistliche, der auf der Kanzel stand, und der 
Küster, der in seinem geschlossenen Stuhl saß und schlief, 
strotzten vor Fett. Denn der Kirche hatten alle ihre letzte 
Kanne Most, gebracht und ihr letztes Weißbrot geopfert, um 
Gott milde zu stimmen und seinen Zorn abzuwenden. 

Und der Geistliche nahm eine frische Prise, schlug mit der 
Faust auf die Kanzel und rief: 

„Denn ich sage euch, ihr Gottlosen und Frechen! — so- 
lange ihr nicht Gott dem Herrn alles gebet, bis zu eurem 
| е Fleisch, soll der Fluch des Ewigen auf euch ru- 
ben — 1“ 

Aber Sankt Peter jammerte diese Not, und er wandte 
sich wieder an seinen Meister und sagte: 

„Herr! Herr! Erbarme dich doch ihrer! Höre, wie sie 
bereuen und beten! 

Der liebe Gott aber stand da, als höre er seine Worte nicht, 
und während der Lärm von den Gebeten der Unglücklichen 
umer höher unter den Kirchenbogen emporstieg, sah Sankt 
PetereinseligesLächelnüberdasAntlitzseinesMeistersgleiten. 
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Da entsetzte sich Petrus in seinem Herzen, und er rief: 
„Herr! Herr! Bist du der Gott der Barmherzigkeit, wie 
du sagst, — so erzeige hier Barmherzigkeit! Dennsonst glaube 
ich dir nicht länger und will dir nicht mehr dienen. .. Horest 
du nicht, wie sie rufen? Siehst du nicht ihre blutende Reue?" 

Da sah der liebe Gott Sankt Peter betrübt an und sagte: 
„Petrus! Petrus! Jetzt redet ja dein Mund gotteslästerlich 
wie vorhin der Mund des Fährmanns. Aber diesmal soll 
dein Wille geschehen — denn deinen Zweifel will ich ab- 
wenden, du sollst sehend werden.“ 

Mit diesen Worten verließ er die Kirche, und als sie den 
Gipfel eines Hügels außerhalb des Dorfes erreicht hatten, 
erhob der Herr seine Hände — und siehe! — am Horizont 
stiegen große, schwarze Wolken auf, dieSonnenscheibe wurde 
verdunkelt, und der Regen strömte herab. 

Und der Regen fuhr fort zu strömen — — 


Vier Wochen lang strömte der Regen herab auf das aus- 
gedörrte Land. 

Da begann es unten längs der Moore zu grünen. Bäche 
und Flüsse fingen an zu schwellen, und der Wald trieb Knos- 
pen. Bald lugte auch das Gras ringsumher aus der fetten 
Erde der Hügel hervor, die von den Kadavern des Hunger- 
todes gedüngt worden waren; die Lerchen kehrten zurück, 
Star und Hänfling fingen an zu flöten als der Herbst 
kam, stand das ganze Land da und strotzte von einer Reich- 
tumfülle, wie man nie etwas Ähnliches gekannt hatte. 

Zu dieser Zeit kehrten der liebe Gott und Sankt Peter 
gerade in die Gegend zurück. 

Überall war man emsig beschäftigt, die reichen Gaben 
des Himmels einzuheimsen, und aufallen Wegen begegneten 
den beiden Wandersleuten schwankende Kornfuder mit voll- 
busigen Schnitterinnen und dickköpfigen Knechten, die auf 
den Korngarben lachten und schäkerten. 
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Die Knechte hoben die Branntweinflasche hoch in die Höhe, 
als sie vorüberfuhren, und schrieen: „Prost, ihr Alten! ... 
Wollt ihr einen Schluck abhaben?* Und die Mägde streck- 
ten zärtlich die Arme nach ihnen aus und sangen: 

„Komm, du Süßer, küß mich warın. 
Sieh, ich lieg in deinem Arm!“ 

Aber aus keinem Munde hörte man den Namen des Herrn 
nennen, hörte man seine Werke preisen. 

» Verstehst du nun, Petrus?“ fragte der liebe Gott. 

Sankt Peter antwortete nicht, und sie gingen in das Dorf. 

Hier saßen die Frauen draußen auf den Fliesen vor 
den schönen, neu aufgeführten Häusern, die rundlichen 
Säuglinge an den milchstrotzenden Brüsten, und tranken 
Kaffee, klatschten, scherzten und lachten. Mitten im Dorf 
war ein neuer Krug erbaut mit Kegelbahn, Schaukel und 
einem großen Tanzsaal, und der Wirt und seine Leute 
waren eifrig beschäftigt mit den Vorbereitungen zu dem 
großen Erntefest, das in diesen Tagen hier abgehalten wer- 
den sollte. Eine Schar trunkener Männer saß in der Schenk- 
stube und fluchte und zankte. 

Nirgends aber hörte man Gottes Namen nennen, hörte 
man seine Werke preisen. 

„Verstehst du nun, Petrus?“ fragte der liebe Gott. 

„Herr!“ flüsterte Petrus und senkte den Blick zu Boden. 

Schließlich kamen sie an die Kirche, wo die ehernen Glok- 
ken gerade die Gemeinde zur Andacht und zur Lobpreisung 
Gottes riefen. Aber nur ein paar schwangere Frauen und 
ein Krüppel saßen in den Stuhlreihen und schliefen halb; 
und der Geistliche, der auf der Kanzel stand, und der Küster, 
der trübselig in seinem geschlossenen Stuhl saß und nickte, 

Ж beide ganz gespensterhaft aus in ihrer fahlen Mager- 

elt. i 

Und der Geistliche faltete die Hände und seufzte in die 

leere Kirche hinaus: 
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„Denn ich sage euch, lieben Freunde — о, meine lieben 
Freunde! — der Herr fordert nichts, gar nichts von euch. 
Nur daß ihr ihn nicht vergesset — nur daß ihr seiner ge- 
denket, daß er euer herzlieber, himmlischer Vater ist — —* 

Als die beiden Wanderer aus der Kirche herausgekommen 
waren, sagte der liebe Gott: 

„Nun, Petrus?“ 

Da sank Sankt Peter seinem Meister schluchzend zu 
Füßen: 

„Herr! Herr! Verzeih mir!* 


Berechtigte Übertragung von Mathilde Mann 


ZWEI GEDICHTE VON ALBERT EHRENSTEIN 
STRAFE 


Kaum im Raum, 

und schon für kurze Freuden 
mußt ich im Schlafe leiden 
wohl einen schwarzen Traum: 
ich lag auf meinen Steinen, 
wo Weiden Trauer weinen, 
und sah vorübertreiben 

ein Schiff und einen Baum. 
Im Winde ward mir weher, 
der Kahn, der kam mir näher, 
und starb zum Sarg im Nu. 
Schilfmüde trieb er träger, 
hinglitt ich selbst zur Ruh; 
ich barg mich, sank im Sarge. 
Im Wasser — Strich die Spur 


AUF DER HARTHERZIGEN ERDE 


Dem Rauch einer Lokomotive juble ich zu, 

mich freut schneeweißer Tanz der Gestirne, 

bell aufglänzend der Huf eines Pferdes, 

mich freut den Baum hinanblitzend ein Eichhorn, 

oder kalten Silbers ein See, Forellen im Bache, | 
Schwatzen der Spatzen auf dürrem Gezweig. 

Aber nicht blüht mir Freund noch Feind auf der Erde, 
ferne Wege gehe ich durch das Feld hin. 


Ich zertrat das Gebot: 

„Ringe, o Mensch, dich zu freuen 

und Freude zu geben den andern!* 

Düster umwandle ich mich, 

vermeidend die Mädchen und Männer 

seit mein weiches bluttränendes Herz ' 
im Staube zerstießen, die ich verehrte. 

Nie neigte sich meinem einsam jammernden Sinn 
die Liebe der Frauen, denen ihr Atmen ich dankte. 
Ich, der Fröstelnde, lebe dies weiter. Lange noch. 
Ferne Wege schluchze ich durch die Wüste. 


HETTA MAYR: JUDAS 


Ich habe aus dem göttlichen Gefäß, 

Das schimmernd bei dem Abendmahle kreist 

Und das die treuen Elfe gegen Durst 

Nach Tageswerk leeren, still und köstlich 

Ein heimlich Gift geschlürft. Meines Tages Amt 
Treibt nicht den Schweiß; ein heimliches Minieren 
Im Dienst der Mächte, die der Weltgeschichte 

Die Schienen vor die Füße schmeicheln, sie 


Belächelnd, solch Amt entkörpert; meines Aufmerkens 
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Lebendge Fäden zittern in dauernder Fühlung 
Versuchend hab ich diesen Kreis betreten 

Redlicher Männer, die in Liebe hängen 

An einem Meister und als Glaubens Ausweis 
Nachfolgen, wie er führt. Versuchend 

Ward ich versucht. 

Denn aus dem göttlichen Gefäß, das schimmernd 
Beim Abendmahle kreist, hab ich 

Ein Gift geschliirft. 

Wie nenn ich dich, Gezogensein 

In einen Wellentrichter? Hinab 

Bin ich gebunden, an Winden zieht herauf 

Mein Geist das Rätsel. Geist? Was ist denn Geist, 
Seit ich dies Eine bin? Hinunter, herauf, 

Versucht, versuchend, ins Herz dem Einen bohrend, 
Das Herz dem Einen bietend, nicht zu sicherm Heim, 
Zum Sarge, dessen Deckel über den Raub 

Sich auf immerdar legt, so wogt Erleben 

Und ebbt zum Meister hin. Wie schließe ich dich, 
Rabbi, in ewigen Besitz? Taucht oben ein Engelsfittich 
Im Himmelsgold her und hin, wobl, leichter Engel, 
Freue dich! Sinkst du zum Grau der Erde ab 

Und streift dein Gold sich von den Flügeln, Engel, dein Gott 
- Kann es erneuern. Aber sträubt das Gefieder, 
Zergeht die Schwungkraft in der Angst, und fällst du, 
Des Schwebens bar, schwer dort hinab, wo du 

Leib an Leib gepreßt ım Einzelkampf 

Mit Jenem ringen mußt, der Satan heißt und der 
So dunkel ist wie Gott und Seine unerschöpflichen 
Namen und Mienen trägt wie blinde Masken, 
Dahinter — мег du es? — Gott selber lauern 
Und dich versuchen kann, so daß dein Arm 

Das Schwert zückend gezückt wird um den Hals 
Des Feindes liebessüchtig, dann weh! 
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Weh, Engel, nie läßt dich der Abgrund frei! 

Es schmiegt die Einfalt sich dem Tausendfaltgen, 

Und der ihr aus dem Fittich Kiel um Kiel zieht, 

Dem spreitet sie schiitzend vor ihres Fittichs 

Trauernd Bekenntnis. 

Seele des Rabbi, hiite dich, du bist 

Schimmernd in Einfalt. 

Wohl kann der heilge Gott die Seele lésen 

Und héhenwarts ziehn. Doch die erschiittert ist, zittert 

Auch in goldner Wolke und schlagt die Stirn 

Ins göttliche Licht. Allorts denkt sie der Tiefe. 

Es hält der Dunkele gefangen 

Seine himmlische Braut. 

Ich habe an das göttliche Gefäß, 

Das schimmernd bei dem Abendmahle kreist, 

Meinen Mund gelegt. Nimmer höre ich auf, 

Rabbi, dich zu berühren. Einen Kuß 

Erdenke ich, Rabbi, der dir, Schmerz ohnegleichen, 

Die Kraft verbrennen soll. Und lehnst erschöpft du, 
Rabbı, dich, 

Wann ich dich küssen werde, in dem Beisein 

Getreuer Jünger, an Mich, den Einen, 

Der küssend dich verrät, dann werfe ich 

Das Leben fort, das kein Erleben mehr, 

Nach diesem, für mich findet. 


ULI KLIMSCH. FRÜHLING 
O daß er wiederkam! 


O daß er wieder nahm, 
was seinem Duft gehört 
und seines Zaubers fliichtgem Wandern. 
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O daß er wiedergab, 

was dir im Grunde wächst 

wie Flügel leicht; 

in seinem Schoß von dannen nahm, 
was schluchzend 


und was jubelnd Abschied will. 
O daß er nahnı, 


was wandern mußte, 

was treulos scheidend, 
tränenbringend, 

doch sich so innig liebend 
fast verzehrt. 


Hinauf! hınab! 

wallts auf und weiter, 
folgt den Winden, 

wo sich viel Ahnung wiegt 
und buntes Knospen. 

О lebe wohl, du Traum, 
und fliehe blühend, Blüte! 


Und ibr nur, seufzet nicht! 
so: ach und o, 

laßt jubeln uns: 

O daß er wiederkam! 


KARL SCHEFFLER: VOM WUNDERN 


Der aus dem Altertum stammende Rat, dem Horaz die 
Prägung „nil admirari“ gegeben hat, war nach dem Herzen 
unseres Zeitalters. Sich über nichts wundern, sich einer 
klugen Skepsis befleißigen und über alles die Erfahrung 
stellen: das war das Zeichen des-Jahrhunderts. Selbst der 
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Dichter, der Deuter des Zeitgeistes, zuckte mit bitterer Re- 
signation die Achsel und sagte mit allen seinen Werken: so 
ist das Leben! Es regierte der Verstand, der Begriff; und das 
Endergebnis solcher Begriffskultur war eben jenes stoische 
„nil admirari“. Dieses Schlagwort ist aus dem Geist einer 
kritischen Gesinnung gesprochen, es ist die Formel von 
Praktikern, diezweckvoll wollen, die Formel von Kaufleuten, 
die den Menschen kennen müssen, weil sie ihn mißbrauchen, 
von Weltleuten, die jedermann, auch sich selbst, ein wenig 
verachten, von Genußmenschen, die stets im Materiellen 
bleiben, selbst wenn sie sich im Moralischen oder Ästheti- 
schen bewegen. Es hat das Wort seinen feinen Wert als 
Hausmittel gegenüber den täglich wiederkehrenden An- 
griffen und Gebrechlichkeiten des Lebens, es wirkt günstig 
als Mittel einer inneren Ökonomie und hat seine Bedeutung 
für die Diätetik der Seele. Anderseits aber ist der Rat, sich 
über nichts zu verwundern und immer das Gleichmaß zu 
wahren, durchaus ein Rat zur Passivität. Er macht nicht 
produktiv. 

Produktiv im höchsten Sinne kann der entgegengesetzte 
Rat werden: Wundere dich über alles! Darum sollte der 
Jugend dieses Wort eingeprägt und oft wiederholt werden. 
Aus dem Wundern entspringt die Ehrfurcht. Wundere 
dich, daß die Welt ist, wie sie dir vor Augen liegt, ja daß 
sie überhaupt da ist und daß du selbst da bist, sie wahr- 
zunehmen und zu fühlen. Wundere dich über das geheim- 
nisvolle Leben deines Körpers und deiner Seele, wundere 
dich über die Erlebnisse deiner Sinne und sodann auch 
darüber, daß du die Fähigkeit hast, dich zu wundern. Vom 
Wundern gelangst du zur Bewunderung, und das ist die 
Pforte zu allem, was groß ist. In der Fähigkeit sich zu 
wundern liegen die Wurzeln des Glaubens und der Religion, ` 
der Philosophie und der Künste; es liegt darin überhaupt 
der Ursprung jedes schöpferischen Gedankens. Wo immer 
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Großes geschaffen worden ist, da haben sich die Menschen 
zuerst über das Leben verwundert. Aus diesein Quell stammt 
alle echte Originalität, alle schöpferische Naivität. Willst du 
reicher im Innern werden und glücklicher, so versuche zu 
empfinden, als seiest du eben von einem andern Planeten 
auf die Erde herabgefallen und sähest nun zum erstenmal, 
ganz unbefangen und mit tiefem Erstaunen dem Erden- 
treiben zu. So wird sich dir das Wesentliche enthüllen. 
Versuche in allem vom Wissen um das Wesen der Dinge 
abzusehen — es drängt sich dir ja ohnehin auf —, von der 
erlernten Bildung und vom empirischen Begriff, laß die 
Erscheinungen ganz unvoreingenommen auf dich wirken, 
und du wirst seltsame, aufschlußreiche Sensationen erleben. 
Dieses ıst die Tugend der Einfalt, von der die Weisen aller 
Länder predigen. Blicke auf deine Umgebung, als ob du 
aus tiefem Schlaf plötzlich erwachtest, und sie wird dich 
mit einem rätselhaften Blick ansehen. Schaue mit dieser 
naiven Verwunderung auf das Kleine und Große, auf die 
lebenden und die toten Dinge, auf das, was die Menschen 
schön, und auf das, was sie häßlich nennen, und während 
du dich verwunderst, nimm dich selbst heimlich wahr — 
so werden dir neue Wahrheiten offenbart werden. Oder 
es werden dir alte Wahrheiten wie etwas Neues erscheinen. 
Du wirst die Künstler verstehen und ihre Werke. Die Dinge 
werden unwirklich erscheinen, wie Ideen der Natur, und 
doch auch mit einer neuen starken Wirklichkeit; sie alle 
werden umgeben sein vom Geheimnis des kosmischen Le- 
bens, wie von einer zauberhaften Atmosphäre, sie werden 
symbolisch erscheinen und in einer fast erschreckenden 
Weise doch mit Eigenleben erfüllt sein. Dem sich wun- 
dernden Auge gibt es kaum noch schön und häßlich, weil 
ihm gestaltende Fähigkeiten innewohnen, weil es die Kraft 
hat, eine allgegenwärtige Schönheit voller Bedeutung und 
Ausdruck zu schaffen, 
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Ein Maler ist vor allem dann genial, wenn er mehr als 
andere die Fähigkeit hat, sich zu verwundern, und wenn er 
dieses Erleben unmittelbar in Formen verwandeln kann. 
Was aber vom Auge gilt, das gilt von allen Sinnesorganen. 
Jede sinnliche Wahrnehmung kann ein jungfräuliches Ge- 
fühl und in der Folge eine neue Erkenntnis zeitigen. Wie 
durch das Auge, so kann man sich durch das Ohr, durch 
die Tastempfindungen und mittels des Geruchs über das alte 
und ewig neue Geheimnis des Lebens verwundern. Am 
stärksten ist die Sensation, wenn wir mit unserem ganzen 
Wesen beteiligt sind, wenn der Mensch, zum Beispiel, dem 
Menschen gegenübersteht und eine Seele die andere berührt. 
Alle große Dichtkunst weist zurück auf dieses Erlebnis, auf 
ein Betroffensein, auf eine Bestürzung über das Wundeı 
„Mensch“, alle Weisheit beruht auf einem solchen Verhält- 
nis zum Leben und letzten Endes auch alle geniale Tatkraft. 
Es kommt daher, weil im Zustande der Verwunderung das 
Wesentliche wahrgenommen wird, der Lebenskern, woraus 
alles weitere sich ergibt. Alle folgenreichen Erfindungen 
und Entdeckungen gehen letzten Endes, so sehr sie auch oft 
die Endergebnisse logischer Begriffsarbeit zu sein scheinen, 
auf einen jähen ersten Eindruck, auf ein ursprüngliches 
Gefühl der Verwunderung zurück — vom fallenden Apfel, 
der Newton zur Erkenntnis des Gravitationsgesetzes brachte, 
bis zu den Aderlässen aufder Reede von Surabaya, die J ulius 
Robert Mayer das Gesetz von der Erhaltung der Kraft finden 
ließen. Man erzählt von einem Inder, der dem Flug eines 
Reihers zusah, daß er plötzlich, wie vom Blitz getroffen, 
niedergestürzt und als ein Prophet wieder aufgestanden sei. 
Und was anders als ein jähes großes Wundern ist es gewesen, 
wodurch Saulus zum Paulus wurde. Offenbarung ist im 
Wundern, weil der sich Verwundernde nicht zweckvoll will, 
sondern weil er zweckfrei dasteht und abwartet, was Gottes 
Werk ihm zu sagen hat. Diese stolz bescheidene Zweckfrei- 
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heit ist an sich schon eine Form der Frömmigkeit. Nicht nur 
im dumpfen Staunen des Naturmenschen ist werdende Re- 
ligion, sondern auch im intelligenten Wundern des Kultur- 
menschen. Es liegt darin keimhaft ein mächtiges Vertrauen 
zur Tiefe des Lebens, zur Allmacht der Schöpfungskraft, und 
zugleich die Einsicht in die Bedingtheit des Ich. Darum ist 
der sich Verwundernde in einem höchsten Sinne Optimist; 
er kann sich kaum verständigen mit dem weltklugen Ver- 
künder des „nil admirari“. Vor diesem hat er einen unend- 
lichen Vorteil voraus: er kann dessen Wahlspruch zeitweise 
aufnehmen, wenn der Alltag es fordert, weil das Höhere ohne 
weiteres das Tiefere in sich begreift; darüber hinaus aber 
verkündet er eine Lehre, die ihren Anhängern etwas wie 
ewige Jugend verheißt, die das Glück vertieft und die Leiden 
ertragen lehrt, die den Menschen fähig macht, sich selbst 
aufs stärkste zu fühlen und doch von sich selber unabhängig 
zu werden, die Lehre: nil non admirari. 


ZWEI GEDICHTE VON LUDWIG STRAUSS _ 
STURMFEIER 


Uber den talumschweifenden Hiigeln, 
Auf weiß und grauer Wolken Gestuf, 
Gülden rollt über runden Stürzen 

Das eisige Festlicht. 

Wilder Odem schüttelt den Hımmel, 
Ums Feuer der Mitte 

Das ın sıch treibende Blau. 

Frei wogt der staubige Boden, 

Die Pappeln greifen leicht in den Raum. 
Von sılbernen Rossen erhallts 

Durch die harten Wege der Erde. 
Straff rag ich, die Zügel umspannt 


Mit reglosen Fäusten, 
Im pfeilgrad eilenden Wagen des Sturms. 


Bun 


Dies Bild für ewig: lichtlos klare Stube; 

Im festen Umriß aller Dinge steht 

Das offenbare Herz. Verwachsner Wurzeln 
Gewiß in Trennung oder in Verschlingung, 
Zwei Bäume, steigen unsre Körper 

Auf einer Bank, für sich und in den Händen . 
Sich rührend, Blick geht völlig still um Blick. 
Wir brauchen nicht zu sehnen, nur zu schaun: 
Denn nun erscheint es ernst im reinen Raume 
An unsern Leibern, daß wir eines sind. 


STEFAN ZWEIG: NIETZSCHE UND DER FREUND 


Die Briefe an Franz Overbeck führen hinab in eine der 
großartigsten urd zugleich grauenvollsten Landschaften 
der Seele: in die feurig frostige Einsamkeit der letzten 
Lebensjahre Friedrich Nietzsches. Die fünfzehn Jahre dieser 
äußersten Einsamkeit wahrhaftig darzustellen, wird zu ge- 
fährlicher und fast schmerzhafter Aufgabe für die Phan- 
tasie, denn im Raumlosen muß sie die Tragödie entwickeln, 
dies Monodram ohne andere Szenerie, ohne andere Akteure 
als den einsam leidenden Menschen. Im allgemeinen ist 
die Menschheit, wenn es sich um ihre Heroen handelt, nicht 
geneigt, die Nüchternheit des Elends zu dulden und sich die 
Banalität der Umstände zu vergegenwärtigen, die im letzten 
Sinne der Scheitelpunkt des Furchtbaren für den genialen 
Menschen sind. Sie erfindet lieber eine Legende für die Ge- 
schichte, sie poetisiert das Grauen, um ihm selbst im Nach- 
fühlen zu entweichen, sie idealisiert ihre Helden, um ihre 
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Größe bequemer zu begreifen. So ist es auch seit etwa zwei 
Jahrzehnten Gewohnheit der deutschen Touristen gewor- 
den, wenn sie durchs Engadin streifen, den gut gekiesten 
Spazierweg nach Sils Maria zwischen Mittagbrot und Abend- 
brot zu machen, um ein wenig dort seine Einsamkeit zu 
beschauen, Nietzsches Einsamkeit, in der unter hochgewölb- 
tem Sternenhimmel, das Antlitz zu den vergletscherten Ber- 
gen gewandt, tausende Meter über dem Meere, er seinen 
„Zarathustra“ und seine „Umwertung aller Werte“ ge- 
träumt. Schauernd sehen sie die erhabene, überirdisch schöne 
Landschaft als den wahren und ihrem Gefühl gemäßen Schau- 
platz titanischer Kämpfe an und ahnen nicht, die Guten, 
wie sehr sie durch diese Poetisierung und Heroisierung die 
unerhörte innere Tragik in Nietzsches Wanderjahren ver- 
mindern. Denn dieser Gott, trunken von Einsamkeit, der 
hier, selig erhaben über niederes Gewühl, abseits vom Lärm 
den Nachtgesang Zarathustras gleichsam aus den Sternen 
des hier ewig klaren Himmels in sich niederklang, ist Nietz- 
sche nie gewesen, das zeugen seine Briefe, sondern ein viel 
Größerer, und seine Einsamkeit eine viel gewaltigere, weil 
sie eine viel kläglichere, viel unpoetischere, viel banalere und 
eben darum viel heroischere war. Sie war Einsamkeit eines 
kranken, halbblinden, magenleidenden, nervösen, aufge- 
reizten Menschen, der durch ein Jahrzehnt in einer rasenden 
Flucht vor sich selbst und der Welt durch hunderte Hotel- 
zimmer, Chambres garnies, kleinbürgerliche Pensionen, 
Dörfer und Städte hetzt, Jäger und Wild zugleich, immer 
am Werke zwischen den Peinigungen der Nerven. Nirgends 
in den Briefen, von denen die vielleicht schönsten, weil die 
intimsten, die an Overbeck, als letzte veröffentlicht worden 
sind, ist etwas von der halkyonisch freien Rast jener Land- 
schaft zu finden, die der gute Bürger als seine Einsamkeit 
beschaut. Alle Ruhe ist bei ihm nur episodisch, alles Glück 


nur ephemer. Bald ist er in Lugano, bald in Naumburg, io | 
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Algula, dann wieder in Bayreuth, in Luzern, in Steinabad, 
in Chillon, in Sorrent, dann meint er wieder, die Bäder von 
Ragaz könnten ihm von seinem schmerzhaften Selbst helfen, 
die heilkräftigen Wasser von St. Moritz, die Quellen von 
Baden-Baden ihn begnaden, dann sucht er wieder Interlaken 
auf und Genf, die Kuranstalt zu \Viesen. Einen Augen- 
blick ist es dann das Engadin, das er sich entdeckt als Be- 
freiung, als wesensverwandt, dann muß es wieder eine Süd- 
stadt sein, Venedig oder Genua, Mentone oder Nizza, flüchtig 
versucht er es mit Marienbad, bald strebt er den Wäldern 
zu, bald dem reinen Himmel, bald meint er, daß nur kleine 
heitere Städte mit guter Kost ihm Ruhe geben könnten. 
Zur Wissenschaft wird ihm die Wanderschaft; er studiert 
geologische und geographische Werke, um nur irgendeine 
Zone, ein Klima zu finden, eine Menschheit, die ihm gemäß 
sein könnte. Barcelona ist in seinen Plänen und sogar die 
Hochebene von Mexiko, von der er Ruhe von seinen Nerven 
erhofft. Aber immer ist die aufreizende Einsamkeit um ıhn, 
ob er sie will oder nicht, ob er sie sucht oder flieht, immer 
stößt sie ihn wieder fort in neue Einsamkeiten, und schließ- 
lich auf in jene letzten, wo schon die gemeinen Grenzen des 
Wesens, Raum und Sprache, unfühlbar sind und alles gleich 
kalt und gleich schaurig wird, eine Polarlandschaft frostiger 
Dämmerung, öde und menschenfremd und voll eines ge- 
heimnisvollen Dunkels, über das endlich das rote Nordlicht 
des Wahnsinns sich hebt. | 

Wegwerfen muß man also, ehe man von seiner Einsam- 
keit spricht, die bequeme, gefällige, poetische Vorstellung 
der Einsiedelei von Sils Maria, zerbrechen aber auch, ehe 
man des Wandernden Bild sich vor den Blick stellt, die 
legendäre Vorstellung seines Wesens, das durch die ge- 
läufigen Büsten und Bilder ins Monumentale und Dämo- 
nische gesteigert oder eigentlich gemindert worden ist. In 
diesen Briefen wie in allen seinen Lebensdokumenten tritt 
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er nirgends hervor, wie er auf seinen kolossalischen Büsten 
gebildet ist: als der hochaufgereckte, stark ausschreitende 
Hüne mit der wuchtigen freien Riesenstirn, den kühnen 
Augen unter den buschigen Augenbrauen und dem mäch- 
tigen Vercingetorix-Schnurrbart über dem trotzigen Mund. 
Will man ihn wirklich verstehen, so muß man die körper- 
lichen Maße mindern und sich nicht scheuen, ihn in mensch- 
ticheren Formen zu sehen. Diese kühnen Augen unter den 
gewölbten Augenbrauen, sie waren in Wirklichkeit trübe 
Lichter, sehschwach, tränend von jeder Anstrengung des 
Lesens, durch keine noch so scharfe Brille jemals zur vollen 
Lichtkraft zu beleben. Nur mechanisch schrieb die Hand, 
kaum konnte das Auge ihr folgen, Lektüre von Briefen war 
dem Halbblinden schon Qual und die Schreibmaschine ihm 
eine der kostbarsten Gaben Amerikas an die Alte Welt, weil 
er darin eine neue Möglichkeit des Ausdrucks erblickte. 
Hinter der hohen marmornen Stirn war in Wahrheit ein 
hartes Hämmern der Schläfen, ein Zucken brennender 
Schmerzen, Flackern ewiger Wachheit, ein entsetzliches 
Schlaflossein, das er vergebens mit immer stärkeren Dosen 
von Chloral zu betäuben versucht. Alle Organe sind er- 
schüttert durch eine steigende Überempfindlichkeit der 
Nerven, jeder Irrtum in der Kost reizt seine empfindlichen 
Gedärme, tagelanges Erbrechen ist keine Seltenheit, jeder 
Wechsel der Atmosphäre, jeder Druck der Luft, jede Wand- 
lung des Wetters wird zur Krise seiner Produktion. Wie 
der Himmel im April wechseln die Stimmungen in dem 
quecksilbrig empfindlichen Körper, sie springen von wil- 
der, fası kranker Heiterkeit plötzlich nieder in schwärzeste 
Melancholie, alles ist Nerv an ihm, und Nerven fühlen heißt 
Schmerz fühlen. Furchtbarist diese Abhängigkeitdes Nerven- 
menschen von den Zufälligkeiten seines Körpers und um so 
furchtbarer, weil dieser Einsame selten oder fast nie durch 
Umgang mit Menschen abgelenkt wird, sie zu beobachten, 
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weil er ständig die zitternde Magnetnadel, die Bussole seines 
` Empfindens, in Händen hält, und siebenfach furchtbar, weil 


‚ diese inneren Empfindlichkeiten durch äußere Unbequem- 


- lichkeiten seines kleinbürgerlich gedrückten und verengten 


Lebens ständig gesteigert werden. Nur Dostojewskis Flucht 
in den gleichen Jahren, durch gleiche Fremde, gleiche 


Armut, gleiche Vergessenheit, kennt noch diesen Paroxys- 


mus des anonymen Leidens, und während außen an der 


Oberfläche der Zeitgeschichte buntbewegtes Jahrmarkts- 
treiben von Künsten und Wissenschaften sich trollt und rollt, 


leiden einsam in den furchtbaren, bisher unerforschten Hin- 


. tergriinden billiger, schlecht möblierter Hotelzimmer, arm 
 gedeckter Pensionen diese beiden größten Genies der zweiten 
Jahrhundertshälfte. Den Dionysos der Werke, den Künder 


des Lebens, birgt hier wie dort die hagere Gestalt des siechen 


_ Lazarus, der täglich hinstirbt in Schmerzen und den vom 
ode immer wieder nur der Gott erweckt. Hier wie dort 


muß man erst die sieben Höllenkreise der Verlassenheit 


‚ durchschreiten, um zur letzten, zur wahrhaften zu dringen. 


Diese letzte Einsamkeit Nietzsches hat keine Zeugen mehr 


gehabt, keine Gespräche und keine Begegnungen; nur 


Schreie, Aufschreie zucken her aus dem Dunkel in die Ferne, 


und diese Schreie seiner Hoffnung und Qual sind diese Briefe. 
Erst sind es nur kleine Spannungen des Gefühls, kleine Un- 
bequemlichkeiten des Körpers, die sie entlocken, mählich 
and mählich wird es aber die ganze Atmosphäre, die fremde, 
: Wortstille, frostkalte Luft der Einsamkeit, die auf ihn drückt 
Wie ein metallener Himmel, wird es die ganze Welt, die sich 
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: m Widersinn und Qual verwandelt. Schreitet man diese 


‚ Briefe mit von Jahr zu Jahr, so spürt man, wie es immer 
! dunkler und öder wurde um ihn, gleichsam in eine Höhle 
; Stegt man aus heller Welt hinab. Im Jahre 1871, als diese 


anderschaft von Basel beginnt, als der junge Professor, 


der im Deutsch-Französischen Kriege sich eine ernstliche 


115 


Krankheit geholt, zum erstenmal Heilung im Süden sucht, 
ist sein Leben noch tausendfach verflochten mit Hoffnungen 
und Menschen, noch umleuchtet von den Feuern regen Zu- 
spruches und frühen Erfolges. Auf der Universität ist er 
einer der beliebtesten und umstrittensten Lehrer, seine ersten 
Schriften haben ihn zum Mittelpunkt lebhaftester Diskus- 
sionen gemacht, dem größten Menschen seiner Zeit, Richard 
Wagner, steht er näher als irgendeiner ın Deutschland, eine 
Junge Philologie erkennt in ihm den Beginner und freudig 
schon einen Führer. Der Bruch mit der Baseler Universität 
reißt die ersten Fäden ab, die Fremde vermag keine neuen 
zu spinnen. Jeder Schritt, den er nun vorwärts tut, macht 
ihn einsamer, jedes Buch, das er veröffentlicht, schleudert 
ihn gleichsam noch mehr aus der zeitgenössischen Literatur 
heraus, als es ihn ihr verbindet. Der Bruch mit Wagner be- 
raubt ihn nicht nur des „vollsten Menschen“, den er je ge- 
kannt, des einzigen, der mit genialem Scharfblick in dem 
vierundzwanzigjahrigen Philologen das außerordentlichste 
Phänomen seiner Zeit wittert, sondern reißt mit einem Ruck 
auch die Hälfte seiner Beziehungen ab. Wer ihn durch 
Wagner gekannt, verläßt ibn um Wagners willen; die noch 
übrigbleiben, behandeln ihn mit Vorsicht und einer gewissen 
Eingeschränktheit des Vertrauens. Wieder zwei Jahre, und 
wieder bröckeln Beziehungen ab, seineSch wester,dieihm noch 
ein Gefühl der Heimat geboten, fährt in überseeische Länder, 
ihrem Manne zu folgen, die Vegetation von Interesse, die 
immer spärlicher seine Werke um wucherte, friert nun ganzab 
ander Unerhörtheit seiner letzten Schöpfungen. Und während 
sonst von dichterischen und neuartigen Werken ein selt- 
samer Magnetismus ausgeht, eine geheimnisvolle Kraft, ver- 

wandte Wesen anzuziehen, wirken die seinen polar, sie stoßen 

befreundete Elemente ab. Noch einmal, um die Wende des 

vierzigsten Jahres, auf der Höhe des Schaffens, wendet er sich 

gleichsam um und breitet neuen Freunden die Arme entgegen: 
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O Lebens Mittag! Zweite Jugendzeit! 

O Sommergarten! 

Unruhig Glück im Stehn und Spähn und Warten! 

Der Freunde harr ich, Tag und Nacht bereit, 

Der neuen Freunde! Kommt! Es ist Zeit! Es ist Zeit! 
Aber der Baum seines Lebens belaubt sich nicht mehr. Es 
ist zu spät. Noch treten gelegentlich Beziehungen heran, 
aus der Ferne gewitterts vom zukünftigen Rubi, Brandes, 
Strindberg. Hippolyt Taine rufen her, die ersten Erkenner. 
Aber zu fern sind sie, zu abseitig schon, um in dieses selt- 
same Leben einzuwirken, das innen verbrennt und außen 
vor Frost vergeht. Von Hotel zu Hotel tappt des Halbblin- 
den Wanderschaft, von Meer zu Stadt, von Alpe zu Tal, 
aber immer nur von Einsamkeit zu Einsamkeit, und wie 
dann endlich die innere Hitze das umfrostete Gefäß seines 
Körpers sprengt und in Turin die Tobsucht ihn überfällt, 
ist keiner der Freunde zugegen. Einsam verbrennt dieses 
herrliche Gehirn. 

Nur einer ist da, ein einziger immer da von jenem Tage, 
als Nietzsche vom philologischen Katheder zu Basel herab- 
steigt, ist immer da, aus der Ferne, aus seiner Sicherheit den 
Wanderer mit Blick und Gefühl begleitend, der Treueste 
der Treuen, Franz Overbeck, dessen Briefwechsel mit Nieta- 
sche nun zum erstenmal vollständig zutage tritt. Ein jahre- 
langer und durchaus noch nicht ganz beschwichtigter Zank 
der Herausgeberschaft hat zur Folge gehabt, daß diese Briefe 
ganz steril herausgegeben wurden, ohne daß eine einführende 
Darstelluntz über Entstehung und Form dieser Freundschaft 
belehrie und man nichts über Overbeck erfahrt, als was man 
sich aus diesen Blättern herauszulesen vermag. Aber vielleicht 
ist das besser so, denn gerade in dieser Anonymitat seines Wir- 
kens offenbart sich seine persönliche, seine rein menschliche 
Art ungleich glücklicher. Nicht den Philologen spürt man, 
den Kollegen, den Professor, den Schriftsteller in Overbeck, 
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nichts von jenem Teil seines produktiven Wesens, das für 
sich selbst und die Welt wirkte, sondern nur jenen anderen 
verborgenen Teil, der hier wesentlicher ist: die Hingabe, die 
Freundschaft. Nicht der Meister ist er Nietzsche gewesen 
wie Richard Wagner, nicht der Juuger wie Peter Gast, nicht 
der Geistesgenosse wie Rohde, nicht der Blutgebundene wie 
dieSchwester, nichts, nichts als der Freund, aber der Freund, 
der in diesen einen Begriff alle hohe und niedrige, alle große 
und kleine Tatigkeit des Vertrauten vereint. Alles ist er 
für Nietzsche: der Postmeister, der Kommissionär, der 
Bankier, der Arzt, der Vermittler, der Nachrichtenbringer, 
der ewige Tröster, der sanfte Beruhiger, immer zur Stelle, 
durch nichts zu verwirren, aufgetan für das, was er vom 
Wesen dieses Außerordentlichen zu verstehen vermag, und 
ehrfürchtig auch vor dem Inkommensurablen, das auch 
seine Freundesliebe sich nicht zu errechnen weiß. Er ist der 
einzige Punkt Beständigkeit in der schwankenden Existenz 
Nietzsches, auf den er immer mit Sicherheit die Blicke richten 
kann, und wie aus einem tiefen Aufatmen der Dankbarkeit 
klingt einmal das heiter glückliche Wort seines Gefühls: 
„Mitten im Leben war ich vom guten Overbeck umgeben.“ 

Ihm schreibt Nietzsche alles, und auch das Kleinste seiner 
Körperlichkeit, das er vor anderen vielleicht schamhaft ver- 
birgt, alles schreit er ihm entgegen, die kleinsten häuslichen 
Sorgen vertraut er ihm an, jede schlaflose Nacht, jeden ver- 
regneten Tag, alle die wirren und krausen Peripetien seiner 
Krankheit. Bulletins sind die Hälfte seiner Briefe und die 
anderen jene furchtbaren Schreie der Verzweiflung, die 
einem noch nach Tagen in der Seele gellen. Entsetzlich sie 
zu lesen, denn wie ein Blutsturz brichts oft heraus: „Ich 
begreife gar nicht mehr, wozu ich auch nur noch ein halbes 
Jahr leben soll“, oder „ich muß mir eine neue Geduld er- 
finden und mehr noch als Geduld“, oder „ein Pistolenlauf 
ist jetzt für mich die Quelle relativ angenehmer Gedanken“, 


118 


oder der schneidende Selbstzuruf: „Mach dırs doch leichter: 
stirb.“ Und zwischen diesen Ausbrüchen kleine irdische 
Sorgen. Er klagt über einen Ofen, der ihm in Genua fehlt, 
er bittet um eine besondere Sorte Tee, von der er weniger 
Unbequemlichkeiten erhofft, alles, was ihn drückt und be- 
drängt, wirft er im Wort hinüber zum Freunde. Unablässig 
häuft er sein ganzes Bündel von Qualen und Entbehrungen 
dem Empfinden des fernen Freundes auf, rücksichtslos und 
doch wieder mit feinstem Taktgefühl das Peinliche erken- 
nend, mit dem er ihn bedrückt, und rührend ist dann seine 
vorsichtige und doch der Verneinung gewisse Frage: „Nicht 
wahr, ich bin auf die Dauer ein lästiger Kamerad?“ Und 
wirklich, in all den fünfzehn Jahren Ferne, die nur vön 
gelegentlichen Begegnungen unterbrochen wird, verliert 
Overbeck nichts von der „milden Festigkeit“, die Nietzsche 
an ihm mit immer neuer Ergriffenheit rühmt. Die kleinste 
Klage hört er teilnehmend an, die wirrste Verzweiflung 
sucht er zu mildern durch klugen Trost, auch das Über- 
schwenglichste nimmt er von diesem Menschen für wahr, 
obne es durch kleine Zweifel herabzumindern, nie erbittert 
er den Gereizten durch Widerspruch, nie vertröstet er ihn 
mit Phantomen. Eine ruhige, zärtliche, angenehme, nüch- 
terne Heiterkeit strömt von seinen Briefen aus, und man 
spürt gerade aus der Verschiedenheit des Rhythmus, aus 
dem Gegensatz zu der sprudelnden, aufspringenden, brenn- 
heißen Mitteilsamkeit Nietzsches, wie tröstend seine sanfte 
Beharrlichkeit dem Verlassenen sein mußte. Er besorgt 
die kleinen Spezialitäten, die der gereizte Magen des 
Freundes nötig hat, unermüdlich, rastlos erfüllt er seine 
Wünsche, verwaltet sein Verinögen, und seine Bitten be- 
treffen nie sich selber, sondern immer nur den Freund. Sie 
sind zärtlich wie die einer Mutter, wenn er schreibt: „Friere 
nicht obne Not und nähre Dich nicht schlecht.“ Sie sind 
vorsorglich wie die eines Vaters, wenn er ab und zu einen 
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kleinen Ratschlag für die Besserung seines Zustandes ihm 
zu geben wagt. Ein einziges Mal nur versucht er, das tiefste 
Leiden Nietzsches bei der Wurzel auszugraben, ihn loszu- 
reißen aus der Einsamkeit, die ihn verstrickt und bedrückt, 
die ihn verbrennt und erfriert. Ganz vorsichtig, gleichsam 
mit Watte umwickelt, reicht er ihm den Vorschlag hin, 
einen Lehrberuf zu ergreifen, freilich keinen akademischen 
mehr, sondern etwa den des Deutschen an einer höheren 
Schule. Und wunderbar: Nietzsche, der spnst gegen Rat- 
schläge taub ist und höhnend bei anderer Gelegenheit 
schreibt, „man möge doch dem Laokoon zureden, seine 
Schlangen zu überwinden“, und in diesen Briefen einmal 
gelegentlich das prachtvolle Aphorisma prägt: „Der Lei- 
dende ist eine wohlfeile Beute für jedermann, in bezug auf 
einen Leidenden ist jeder weise“ — er beantwortet ruhig 
und geduldig diesen Vorschlag, den er bei weitem das Ak- 
zeptabelste nennt, das ihm neuerdings gemacht wurde. Er 
erkennt, was der Freund mit dieser Lockung will, fühlt den 
tiefen Sinn dieser unscheinbaren Wiederkehr und fügt nur 
skeptisch bei: „Warten wir erst noch den Zarathustra ab: 
ich fürchte, keine Behörde der Welt wird mich danach noch 
zum Lehrer der Jugend haben wollen.“ 

Aber jede Freundschaft mit Nietzsche hat noch eine letzte 
Probe zu bestehen, die Probe, an der fast alle anderen zer- 
brachen: die seiner Werke. Es ist seltsam zu sagen: auch 
diese Freundschaft besteht fünfzehn Jahre nicht durch die 
Werke Nietzsches, sondern eigentlich trotz ihrer, und Nietz- 
sche spricht es selbst einmal wörtlich aus. „Es ist sehr 
schön, daß wir einander in den letzten Jahren nicht fremd 
geworden sind, auch durch den Zarathustra nicht.“ Auch 
durch den Zarathustra nicht! So gewohnt war Nietzsche, 
daß seine Werke alle abstießen von ihm, die ihn liebten, 
und tatsächlich ist auch zwischen Nietzsche und Overbeck 
die literarische Produktion Nietzscher eher eine Belastungs- 
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probe als eine Förderung ihrer Freundschaft. Overbeck 
vermag nie recht auf die gewaltigen Schöpfungen mit rech- 
tem Enthusiasmus einzugehen, er hat innere moralische 
Widerstände, und die beiden, die sich sonst frei und offen, 
in inniger Zärtlichkeit gegenüberstehen, bier weichen sie 
einander vorsichtig aus und biegen Auseinandersetzungen 
ab. In einer tiefen Angst, immer zitternd, ihn damit zu ver- 
heren, reicht Nietzsche dem Freunde ewige Bücher dar und 
schreibt bei einem, gleichsam bettelnd: „Alter Freund, lies 
es von vorn nach hinten und laß Dich nicht verwirren und 
entfremden. Nimm alle Kraft zusammen, alle Kraft Deines 
Wohlwollens für mich, Deines geduldigen und hundertfach 
bewahrten Wohlwollens. Ist Dir das Buch unerträglich, so 
vielleicht hundert Einzelheiten nicht.* Er entschuldigt sich, 
so Ungewöhnliches zu schreiben: „Man soll jetzt nicht 
schöne Sachen von mir erwarten, so wenig man einem leiden- 
den und verhungernden Tier zumuten soll, daß es mit An- 
mut seine Beute zerreiße.“ Und mit prachtvoller Klarheit 
entschuldigt sich wieder Overbeck, die Werke nicht ganz 
zu verstehen, wenn er offen schreibt: „Ich lege noch gar 
nicht meinen Maßstab als Versenkten an, wenn ich außer- 
stande zu sein erkläre, mich in Deine Schriften, wie sie er- 
forderten, zu versenken.“ Er sucht nicht durch literarische 
Floskeln diese innere Fremdheit zu beschönigen, lieber 
wehrt erab. Er beschwätzt nicht die Werke, er dankt dafür, 
ehrt ihren Schöpfer und bleibt ihm treu. Er bleibt der Freund 
und damit der Wichtigste für den Einsamen. 

Manchen wird es enttäuschen, daß in diesem Briefwech- 
sel die Äußerungen über Nietzsches Werke darum so ganz 
monologisch, so ganz einseitig sind, daß nur immer Nietzsche 
sie erklärt, ankündigt und paraphrasiert, ohne daß kaum 
. jemals von Overbecks Seite anders diesen Expektorationen 
erwidert wird als durch flüchtigen Dank, bescheidenen 
Respekt und vorsichtige Bewertung. Manche werden sich 
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vielleicht dadurch geneigt fühlen, Overbeck als einen Min- 
derwertigen und Unverständigen zu empfinden, weil diese 
Werke, die für uns entscheidende geworden sind, sich ihm 
nicht unmittelbar und in ihrer ganzen Gewalt und Bedeu- 
tung auftaten. Aber wir von heute, die wir Nietzsche als 
eine Einheit und seine Werke als geschlossenes Geschehnis 
empfinden, sind vielleicht schon unfähig, zurückzuverstehen, 
wie phantastisch, wie einsam, wie abrupt, wie gefährlich, 
wie unverständlich in ihrer Einzigkeit solche wie Meteore 
in die flaue Zeit stürzende Bücher damals gewirkt haben, 
wie überdies seine Ankündigungen in diesen Briefen sie von 
vornherein dem Freunde noch schreckhafter gemacht haben 
mögen. Wenn er schreibt: „Mir ist zum erstenmal heute 
ein Gedanke gekommen, der die Geschichte der Menschheit 
in zwei Teile spaltet“, oder ankündigt: „Zarathustra ist 
etwas, das kein lebendiger Mensch außer mir machen kann‘, 
oder mit prophetischem Geiste sagt: „Das gegenwärtige 
Europa hat noch keine Ahnung davon, um welch furcht- 
bare Entscheidung mein Wesen sich dreht, an welches Rad 
von Problemen ich gebunden bin, daß sich eine Katastrophe 
vorbereitet, deren Namen ich weiß, aber nicht aussprechen 
werde“, so ahnt man wohl mit Schauer die Angst, die Be- 
klemmung, mit der ein Freund ein so verkündetes Buch zu 
Händen nehmen mochte. Aber dennoch hält Overbeck 
treulich fest und Nietzsche an ibm. Immer und immer wie- 
der dankt er Overbeck in klingenden Worten „für die un- 
wandelbare Treue, die Du mir in den härtesten und unver- 
ständlichsten Zeiten meines Lebens erwiesen hast. Wenn 
ich Richard Wagner ausnehme, so ist mir niemand mit dem 
Tausendstel von Leidenschaft und Leiden entgegengekom- 
men, um mich mit ihm zu verstehen“. 

Richard Wagner: das ist und bleibt trotz allem und allem 
für Nietzsche noch immer das äußerste Maß, das er an Men- 
schen kennt, es ist trotz allem und allem das höchste Lob, 
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das er im Menschlichen zu verleihen weiß. Und tatsächlich 
bedeuten mit den Briefen an Richard Wagner und jenen an 
seine Schwester diese Dokumente an Overbeck auch die 
Höhepunkte von Nietzsches Innigkeit und geistiger Ver- 
traulichkeit. Wunderbare Weite des Gefühls ist in ihnen 
aufgetan, eine dramatische Wucht der Entwicklung, wie 
sie unsere neuere Zeit seitdem nicht wieder gekannt. Kein 
literarischer Mißton, kein philologisches Geplauder dämpft 
den hohen, hellklingenden Ton, der sich hier mit strahlen- 
der Sprachreinheit über dreihundert Briefe spannt, immer 
weiter schwingend, immer gläserner, kristallener und schär- 
fer, immer zarter und voller zugleich, bis dann plötzlich, 
mitten in einer angefangenen Zeile, die Saite schrill ab- 
springt und der Niedersturz des gewaltigen Gehirns mit dem 
Bewußtsein der Welt auch diese Freundschaft zerschlägt. 


FELIX BRAUN: ABENDGANG 
Wolke, himmlisch hergehaucht, 


Blasse Berggestalt umschweifend 
Weißlich wallend, hanghinstreifend, 
Bis entgegen, flußenttaucht, 
Nebelschimmer aufwärts raucht. 


Schreitend durch das Abendtal, 

Ach, mit immer schwererm Gange, — 
Warum wird mir denn so bange? 
„Kindheit,* seufz ich, „noch einmal!“ 
Fern blinkt Licht mit stillem Strahl. 


Fremder Schritt heriiberhallt. 
Abendgruß aus Bauernmunde. 

Golden klirrt die Zahl der Stunde. 

Und ich stehe, müd und alt. 

Hoch der Mond schwebt aus dem Wald. 
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GEDANKEN MACHIAVELLIS 


Oftmals babe ich nachgedacht über die Ursache des Miß- 
geschickes und des Glückes der Menschen, und wie beides 
bedingt ist durch die Art ihres Sich-Abfindens mit den Zeit- 
verhaltnissen ... Denn ein Mann, der, an eine bestimmte 
Art des Handelns gewöhnt, sich niemals ändert, muß not- 
wendig untergehen, wenn die veränderten Zeitläufte mit 
seiner Art nicht mehr im Einklange sind. 


Große Menschen bleiben in jeder Lebenslage sich selber 
gleich. Sie ändern sich nicht, mag das Glück sie erheben 
oder niederwerfen, sondern behalten ihren festen Sinn, der 
so eng verbunden ist mit ihrer Art zu leben, daß jedermann 
leicht erkennt, das Schicksal habe keine Macht über sie. 
Anders betragen sich schwache Menschen, die, aufgeblaht 
und berauscht vom Glück, alles Gute, dessen sie sıch erfreuen 
dürfen, Fähigkeiten zuschreiben, die sie niemals kannten. 
So werden sie ihrer ganzen Umgebung unerträglich und ver- 
haßt, wodurch eine plötzliche Änderung ihres Loses entsteht. 
Sobald sie dieser ins Antlitz schauen, fallen sie augenblicks 
in den anderen Fehler und werden feige und erbärmlich 


Das Leben, wie es einmal ist, hat mit dem Leben, das 
man führen sollte, so wenig gemein, daß jemand, der um 
dessentwillen, was man tun müßte, außer acht läßt, was 
wirklich geschieht, eher aufseinen Untergang als aufseinen 
Schutz bedacht erscheint. Denn wer allerwegen den Айе]. 
seiner Gesinnung erweisen möchte, muß unter der Menge 
der niedrig Gesinnten notwendig zugrunde gehen. 


Die Menschen verwinden rascher den Tod ıhres Vaters 
als den Verlust des väterlichen Erbes. 


Oft erreicht man mit weniger Kosten und Gefahren sein 
Ziel, wenn mar ihm scheinbar den Rücken kehrt, als 
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\ 
wenn man es hartnackıy ши Anspannung aller Krafte 


verfolgt. 
Aus keiner Gefahr rettet man sich ohne Gefahr. 


Die Herrschaft eines Fürsten entartet leicht zur Tyrannis, 
das Regiment einer Optimatenpartei wird leicht zur Oligar- 
chie, aus der Demokratie entwickelt sich unsch wer die Zügel- 
losig keit.. Deshalb mieden, solche Mängel vorausahnend, 
die klugen Gesetzgeber jede dieser drei Regierungsformen 
ım einzelnen und wählten eine aus allen dreien zusammen- 
gesetzte. Diese erachteten sie für die festeste und dauerhaf- 
teste, da das Fürstentum, die Optimaten und die Volks- 
herrschaft, im selben Staate vereinigt, einander gegenseitig 
kontrollieren. 


Niemals wird ein kluger Kopf an dem Außergewöhn- 
lichen einer Tat Anstoß nehmen, durch die jemand ein 
Königreich gegründet oder eine Republik geschaffen hat... 
Denn Tadel verdient nur, wer gewalttätig ist im Zerstören, 
nicht aber, wer es beim Aufbauen ist. 


Reiche, die auf der Tüchtigkeit eines Mannes beruhen, 
haben nur kurze Dauer; denn mit dem Manne sterben seine 
Fähigkeiten... Darum hängt das Heil der Republiken oder 
Monarchien nicht von einem Herrn ab, der sie bei Lebzeiten 
weise lenkt, sondern von einem solchen, dessen Institutionen 
ihnen auch nach seinem Tode ihr Dasein erhalten. 


Niemals ist es klug, Verträge zu schließen, deren Bruch 
man fürchten kann oder muß. 


Niemand (d. h. kein Herrscher) verschiebe RT. die Stunde 
der Gefahr, das Volk zu gewinnen... Denn die Allgemein- 
heit wird glauben, das Gute nicht von dir, sonderu von deinen 
Gegnern empfangen zu haben, und da sie fürchten muß, du 
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möchtest ihr, wenn die Not einmal vorbei, wieder nehmen, 
was du bloß unter einem Zwange schenktest, so wird sie 


keinerlei Verpflichtung dir gegenüber empfinden. 


Nicht das Wohl des einzelnen, sondern das Wohl der 
Gesamtheit macht die Staaten groß. 


Es war in Staatsdingen allzeit verderblich, den Mittelweg 
einzuschlagen, wodurch man weder Freunde erwirbt noch 
Feinde beseitigt. 


Wenn viele Mächte sich gegen eine verbünden, so läßt 
sich, mögen sie in ihrer Gesamtheit auch viel stärker sein, 
nichtsdestoweniger von jener einen schwächeren mehr er- 
hoffen als von der gewaltigen Kraft der vielen. 


Gerecht ist der Krieg, der notwendig ist, und gesegnet 
sind Waffen, auf denen die letzte Hoffnung ruht. 


Ohne ein gutgeschultes Volksheer herrscht in keinem 
Lande Sicherheit. 


Wo es um Sein oder Nichtsein der Heimat geht, darf nicht 
gefragt werden, ob gerecht oder ungerecht, mitleidsvoll oder 
grausam, lobenswürdig oder schmachbedeckt, sondern alle 
Rücksichten müssen samt und sonders zurücktreten vor dem 


Entschluß, dem Vaterlande das Leben zu retten und die 


Freiheit zu erhalten. 
| Übertragen von Emil Schaeffer 


ERNST HARDT: GEDENKEN 


Ihr, meiner Jugend junge Kameraden, · 

Die wir als Kinder schon Soldaten waren, 

Kadetten wir! — Wie tauchen mir in diesen 
Qual- blut- und branddurchqualmten, ungeneures 
Monaten aus verspülter Ferne eure 


Unzähligen Gesichter wieder auf, 
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Und eure Herzen, so verschieden unter 
Dem gleichen blauen Rock mit blanken Knöpfen, 


Den wir getragen haben, einer wie der andre! 


Die ich ein halbes Leben lang nicht mehr 
Gedacht, seht, eure Namen schießen mir 

In mein Gedächtnis so wie warmes Blut! 

Ich sehe unsre kahlen kalten Stuben, 

Den großen kahlen Hof, die harten Betten, 
Und alle Orte, dran wir — stets zusammen —, 
Was uns beschieden war, getragen haben 
Das ganze kleine harte Kinderschicksal! 


Und was wir übten, alle miteinander, 

Der Stämmige, Starkknochige, der Schmale, Blasse, 
Der Graf und Prinz so gut wie du und der 

Und ich: Gehorchen- und Befehlenkönnen 

Und gerne mutig sterben wollen .. . Gott, 

Wie habt ihr das getan! . . . Livonius. 

Hans Eickenrodt. Du, Waldow. Du, mein Böcklein! 
Paleske. Stuckradt. Voß und Klinkowstrém. 


Aus euren lieben Leibern, deren Leben 

Für meine Sinne, fast gespenstisch, warm 

Aus totem Ehemals herüberschwillt, 

(Es ist, als spüre meine Haut ein Hauchen, 
Mein Auge eurer Augen Nacht und Licht, 
Aus allen euren Leibern rann im letzten 
Einsamen Krampf des Helden und des Tiers 
Qualvoll das Blut ins Gras, ins Moos, ins Meer, 
In grause Luft und in die nackte Erde. 


Doch damals — anfangs — traf ich immer wieder 
Von uns doch einen noch, und diesen einen, 
Den fragte ich nach denen, die noch übrig 
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Schienen. Gefallen. Der bei Lodz und der 


Bei Ypern. Tannenberg. Verdun. Fünf an 
Der Somme. Am Skagerrak ertrank der Schönste. 


Nun treff ich schon seit langem keinen mehr! 


Die weiland preußisch-königliche Quinta, 
Potsdam, achtzehnhundertachtundachtzig, 

Ist tot. — Nur einer lebt von uns und zweifelt, 
Ob er sich seines Lebens freuen soll, 


Ob schämen. 


\ 


PREUSSE UND ÖSTERREICHER 


Ем SCHEMA VON HUGO von HOFMANNSTHAL 


Im Ganzen: 


Preußen: 


Geschaffen, ein künstlicher Bau, von 
Natur armes Land, 

alles im Menschen und von Men- 
schen, 

daher: Staatsgesinnung als Zusam- 
menhaltendes, 

mehr Tugend, 

mehr Tüchtigkeit. 


Österreich: 


Gewachsen,geschichtliches Gewe be 
von Natur reiches Land, 

alles von außen her: Natur und 
Gott, 

Heimatliebe als Zusammenbalten - 
des, 

mehr Frömmigkeit, 


mehr Menschlichkeit. 


Soziale Struktur: 


Preußen: 


Kin undichtes soziales Gewebe, die 


Stände in der Kultur geschieden; | 


aber präzise Maschinerie. 


Niedriger Adel scharf gesondert, 
einheitlich in sich. 

Homogene Beamteuwelt: -T räger 
eines Geistes, 
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Österreich: 


Ein dichtes soziales Gewebe, die 
Stände in der Kultur verbunden; 
die Mechanik des Ganzen un- 
präzise. 

Hoher Adel reich an Typen, poli- 
tisch uneinheitlich. 

Polygene Beamtenwelt: Keine ge- 
forderte Denk- und Fühlweise. 


a 


* 


Preußen: 


»Herrschende*« Anschauungen und 
Gepflogenheiten. 

Volk: Disziplinierbarste Masse, gren- 
zenlose Autoritat (Armee; wissen- 
schaftliche Sozialdemokratie). 

Höchste Autorität der Krone. 


Österreich 


/ \ 
Volk: Selbständigste Masse, unbe- 
grenzter Individualismus. 


Höchstes Zutrauen der Krone. 


Der Einzelne: 


DerPreuße: 


Aktuelle Gesinnung (um 1800 kos- 
mopolitisch, um 1848 liberal, jetzt 
bismarckisch, fast ohne Gedächt- 
nis für vergangene Phasen). 

Mangel an historischem Sinn. 

Stärke der Abstraktion. 

Unvergleichlich in der geordneten 
Durchführung. 

Handelt nach der Vorschrift. 

Stärke der Dialektik. 

Größere Gewandtheit des Ausdrucks. 

Mehr Konsequenz. 


Selbstgefühl. 

Scheinbar männlich. 

Verwandelt alles in Funktion. 

Behauptet und rechtfertigt sich 
selbst. 

Selbstgerecht, anmaßend, schul- 
meisterlich. 

Drängt zu Krisen. 

Kampf ums Recht. 

Unfähigkeit, sich in andere hinein- 
zudenken. 

Gewollter Charakter. 

Jeder Einzelne Träger eines Teiles 
der Autorität. 

Streberei. 


Vorwiegen des Geschäftlichen. 
Harte Übertreibung, 


Der Österreicher: 


Traditionelle Gesinnung, stabil fast 
durch Jahrhunderte. 


Besitzt historischen Instinkt. 
Geringe Begabung für Abstraktion. 
Rascher in der Auffassung. 


Handelt nach der Schicklichkeit. 

Ablehnung der Dialektik. 

Mehr Balance. 

Mehr Fähigkeit, sich im Dasein zu- 
rechtzufinden. 

Selbstironie. 

Scheinbar unmündig. 

Biegt alles ins Soziale um. 

Bleibt lieber im Unklaren. 


Verschämt, eitel, witzig. 


Weicht den Krisen aus. 

Lässigkeit. 

Hineindenken in andere bis zur 
Charakterlosigkeit. 

Schauspielerei. 

Jeder Einzelne Träger einer ganzen 
Menschlichkeit. 

Genußsucht. 

Vorwiegen des Privaten. 

Ironie bis zur Auflösung. 
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ZWEI GEDICHTE VON ARNO NADEL 


APOLLO BEGRABT DIONYSOS 


Seht, wie der edle Gott 
Seinen Feind begrabt. 


Er nimmt die sieben Stiicke 
Des zerrissenen Leibes, 


Jedes in staunender Liebe, 
Und legt sie in die reinste Erde. 


Da ruhen sie nun auf dem Hügel, 
Der ewig von Gesang ertönt. 


Um sie die seligen Lüfte 
Rauschen leise zu uns herüber, 
Wenn wir ein schönes Antlitz schauen. 


ANKUNFT IN ELYSIUM 


Von einem Ende zum andern, 

Von wolkenlosen Hımmeln 

Nach schwebenden Höhen gleitend, 
Überallhin sich verbreitend, 

Die Glieder und die Kehle füllend, 

Musik! 

Das wollt ich hören, als ich lebte, 

Nun hör ich sie, 

Hab ich mein Haupt noch? 

Ich kanns nicht wissen, | 
Wer, hält mir Herz It 
Und lallendes Geflüster zusammen, 7 
Ich bin wohl ganz des Sehens und des Sehnens, ч 
Ohne Erfüllung, mild und tatenreich. Й 


- 


Und die helle zarte Sonne dort, 

In die kein Auge schaut, 

Bin ıch wohl selber schon. 

Blieb mir mein Oh von Erden her? 
Was soll das werden? 


HERTHA KOENIG: WINDE 


Sonne, unter deinen Blicken 

Schweb ich zwischen Erd und Himmel, 
Leicht, so leicht, und trage Welten 

In dem aufgebognen Kelch. 

Von des Tages früher Regung 

‘Bis zur sanften Abendkühle 

Reicht mein unermüdlich Schauen, 
Reicht mein überschwenglich Dasein, 
Und der Fülle ist kein Ende. 

Sonne, denn so lieb ich dich, 


Daß ich alles von dir nehme! 


Sonne, wenn du von mir gehst, 

Wird mein Reichtum mir zu Schwere, 
Wird mein Schauen mir zu Qual. 
Unbeachtet ın das Dunkel 

Schütt ich zitternd meine Welten, 
Luftkristall und Himmelsblaue. 

Und in engem Sein beschlossen 

Lehn’ ich sterbend an der Nacht. 


AUS FRIEDRICHS DES GROSSEN TAGEWERK 


König Friedrich der Zweite hatte sowohl die Zeit des 
Jahres, als des Tages zu bestimmten Geschäften zweckmäßig 
geordnet. In dem Kalender, der auf dem Schreibtisch des 
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Königs lag, waren alle bestimmten Perioden aufgeschrieben 
und wurden in die neuen Kalender wieder eingetragen, auch 
zugleich darin markiert, wenn etwas verändert oder aufs 
neue hinzugesetzt werden mußte. 

Daß Potsdam der Ort war, den dieser große König zu 
seiner Residenz gewählt hatte, ist bekannt, aber auch bier 
war der Aufenthalt in dem Schlosse von Potsdam nur vom 
Monat Oktober bis in den April und richtete sich in Absicht 
des frühern oder spätern nach der Witterung. Se. Majestät 
blieben, solange es die Witterung nur erlaubte, gern in Sans- 
souci, doch nie bis in den Monat November, und zogen eben- 
falls, sobald es sich nur tun ließ, von dem Schlosse in Pots- 
dam nach Sanssouci, aber niemals vor Anfang oder Mitte 
des Aprils; wenn nicht etwa Krankheit hierbei eine Verän- 
derung vorschrieb. 

Ich erinnere mich in den letzten Jahren, daß Se. Majestät 
einmal sehr spät im Jahre aus Ursache der Krankheit in die 
Stadt kommen konnten, und daß Sie sich in einer Nacht von 
dazu befehligten Leuten in einem wohlverwahrten Gardinen- 
bette aus dem Schlosse von Sanssouci nach dem in Potsdam 
tragen ließen, so daß niemand in Potsdam von der Ankunft 
des Königs wußte. Wenn aber Se. Majestät gesund waren, 
so wurde an dem Tage der Veränderung des Aufenthalts 
gemeiniglich mit der Garnison exerziert, dem Se. Majestät 
beiwohnten, und sich dann nach dem Logement begaben. 

Mehrenteils bezogen Se. Majestät in dem Monat Juli das 
neue Palais, besonders um daselbst den Besuch Königlicher 
Geschwister oder anderer hohen fürstlichen Personen zu emp- 
fangen; indessen blieb für Se. Majestät Sanssouci immer der 
Lieblingsort zu Dero Aufenthalt. Es hatte auch dieses Sans- 
souci wegen seiner Lage, der gesünderen Luft und weiteren 
offenen Aussicht vor dem neuen Palais viel voraus, nur fehlte 
es an Platz, wenn mehrere Fremde, als die gewöhnlich zur 
Unterhaltung Sr. Majestät bestimmt wurden, da sein sollten. 
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Des wegen in den letzten Jahren das große Orangeriehaus, 
rechts bei Sanssouci, zu dergleichen Logements eingerichtet 
und für die Orangerie ein anderes Gebäude ohnweit davon 
aufgeführt wurde, worin Se. Majestät, solange noch die Oran- 
gerie darinnen stand, zu promenieren liebten. 

Ebenso gab Sanssouci auch der linker Hand nahe gelege- 
nen Bildergalerie einen Vorzug. 

In diese Galerie gingen Se. Majestät ebenfalls oft, zuweilen 
mit jemand von Ihren Gesellschaftern, zuweilen aber auch 
nur ganz allein, bloß von Ihren Favorithunden begleitet, und 
betrachteten die verschiedenen Tableaus. Sie unterhielten 
sich auch zuweilen mit dem ersten Galerieinspektor Öster- 
reich, der einige Kenntnisse von Tableaus hatte, oder mit 
dem zweiten Inspektor Brandenburg, dem eigentlich die Auf- 
sicht über den Bau und Unterhaltung der Bildergalerie und 
der davor liegenden grottierten Rampe nebst den dazu ge- 
hörigen Pavillons aufgetragen war. 

Zu den Promenaden Sr. Majestät, die Sie zuweilen allein, 
zuweilen in Begleitung Ihrer Gesellschafter, sowohl vor- als 
nachmittags machten, hatte Sanssouci das Angenehme für 
Se. Majestät, daß Sie sowohl von der Sonne als von dem 
Schatten in der Nähe profitieren konnten, deswegen Se. Ma- 
jestät auch den Brunnen lieber in Sanssouci als im neuen 
Palais brauchten. 

Se. Majestät mochten sein wo Sie wollten, so war der Mor- 
gen den Staatsgeschäften und den militärischen Übungen, 
der Mittag bei dem Genuß von Nahrung nach dem ange- 
nehmsten Geschmack und munterer und lustiger Unterhal- 
tung, und der Nachmittag, außer den Unterschriften, sowie 
der Abend den Künsten, Wissenschaften und dem gesell- 
schaftlichen Leben, die Stunden der Nacht aber sorgenloser 
Rube gewidmet, um am folgenden Morgen desto heiterer zu 
den wichtigsten Geschäften zu erwachen. Sie wachten dabei 
stets für alles im großen und ganzen, und ob Sie schon Miene 
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machten, nicht in die Detaillie zu gehen, so konnte doch nie- 
mand sagen, daß Sie sie ganz unterlassen, nur ein Exempel 
dann und wann, wo Se. Majestät, sowohl im Militär als 
Zivil, in die kleinste Detaillie entrierten, hielt jeden in seiner 
Ordnung und minderte die Geschäfte Sr. Majestät. 

Es ist bekannt,'daß dieser große König, wenn er gesund 
war, außerordentlich früh aufstanden, oft im Sommer gleich 
nach drei Uhr, selten später als vier Uhr, im Winter viel- 
leicht eine Stunde später. Sie speiseten nie des Abends und 
legten sich auch gemeiniglich noch vor zehn Uhr schlafen. 
Sie schliefen, wenn Sie gesund, gut und ruhig, daher fünf 
bis sechs Stunden, auch oft weniger, hinreichten, den Kör- 
per wieder zu stärken; Sie befahlen alle Zeit, wenn Sie ge- 
weckt sein wollten, aber. Sie wachten immer selbst gegen 
die Zeit auf, daher auch derjenige, so die Stelle des Gehei- 
men Kämmerers vertrat, mit den von dem Ersten Kabinetts- 
rat in einem versiegelten Kuvert eingesandten Briefen schon 
immer früher in dem offenstehenden Vorzimmer, in welchem 
ein Laufer, deren sechs waren, die aber alle nur den Anzug 
als Laufer hatten, ohne je laufen gelernt zu haben, und einer 
der kleinen Lakaien die Wache hatte, parat stand, um ent- 
weder die befohlene Zeit zum Wecken abzuwarten, oder so- 
bald Se. Majestät Hier! riefen, vor das Bett des Königs zu 
treten; dieses Bett hatte gemeinhin hellblau silberetoffene 
Gardinen, aber Sie hatten auch, besonders wenn Sie krank 
waren, bloß ein Bettgestell, wie ein Ruhebett; ersteres stand 
gemeiniglich so, daß das Kopfende gegen die Wand stand, 
in welcher ohnweit davon der Kamin war, worin das Feuer 
von dem wachthabenden Lakai auch durch die Nacht unter- 
halten wurde. Hatten nun Se. Majestät gerufen, oder wur- 
den Sie geweckt, so übergab der, so die Stelle des Geheimen 
Kämmerers oder ersten Kammerdieners vertrat, nun Sr. Ma- 
jestät das Paket mit den Briefen zuerst. Dieser Kämmerer 
war zuweilen, wie Zeising, ein Kammerlakai, mehrenteils 
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aber ein Kammerhusar, wie Rüdiger, Thesen und Ohmann, 
wo Thesen, weil er sich die Ungnade Sr. Majestät zugezo- 
gen und deswegen von dem Adjutanten des ersten Bataillons 
Garde von Kessel zu dem Bataillon vqn Rohdig als Tambour 
abgegeben werden sollte, indem er diesem Adjutanten nur 
sagte, daß er seinen Hut nehinen würde, und in die nächste 
Kammer ging, die nahe an des Königs Schlafkammer war, 
sich erschoß; letzterer aber bis zum Tode bei Sr. Majestät 
blieb. In diesem Paket waren alle Briefe, die mit adligen 
Petschaften versehen oder nach den Postberichten von Ad- 
ligen abgegeben worden, und sowohl in Berlin durch einen 
reitenden Feldjäger in der Nacht an den ersten Geheimen 
Kabinettsrat gebracht, von der Potsdamer Post aber an 
denselben eingeschickt wurden, eingeschlagen und ver- 
siegelt. 

Se. Majestät öffneten das Kuvert höchstselbst und ließen 
den Kämmerer einen Brief nach dem andern, wobei sie noch 
im Bette blieben, erbrechen, lasen jeden Brief und befablen, 
wo derselbe dann hingelegt werden sollte; zuweilen wurden 
von diesen Briefen einige in den ohnweit entfernten Kamin 
von Sr. Majestät geworfen, ohne daß jemand weiter etwas 
von dessen Inhalt erfuhr, und mußte auch der Kämmerer, 
daß ein solcher Brief ganz verbrannte, mit achthaben; auch 
durfte dieser Kämmerer nicht in einen geöffneten Brief einen 
Blick werfen. Diejenigen Briefe, so Se. Majestät gelesen 
hatten und beantwortet werden sollten, wurden auf ein 
nebenstehendes Taburett, einer über den andern, einige da- 
von aber auch auf den Schreibtisch Sr. Majestät gelegt. 

Wenn sämtliche Briefe gelesen waren, wurden sie in 
Gegenwart Sr. Majestät wieder in ein Kuvert geschlagen, 
versiegelt und so dem ersten Geheimen Kabinettsrat zuge- 
stellt. 

Die beiden Geheimen expedierenden Kabinettsräte waren 
deswegen so früh, als Se. Majestät geweckt zu werden be- 
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fohlen hatten, schon auf das Schloß gekommen und hatten 
alle übrigen eingegangenen Berichte, Vorstellungen und An- 
zeigen sämtlicher Departements, sowie alle Suppliken der 
Unadligen bei sich und davon einen Extrakt gemacht. Sie 
teilten nun die von Sr. Majestät gelesenen Briefe unter sich, 


nachdem sie eines jeden Departement betrafen, um sie her- 


nach Sr. Majestät nochmals vorzutragen. 

Wenn Se. Majestät die Briefe gelesen, standen Sie auf und 
zogen gleich Stiefeln an, die nicht gewichst sein durften und 
daher oft sehr rot aussahen, auch trugen Se. Majestät nie 
ganz neue Stiefeln, sondern es mußten solche vorher von 
einem Ihrer Leute einige Tage getragen sein; ein neuer Hut 
aber mußte im Kopf so weich gerieben werden, daß er schon 
einem alten glich, wenn ihn Se. Majestät das erstemal auf- 
setzten; einen solchen Hut hatten Sie allemal auch ип Zim- 
mer auf. Se. Majestät trugen allezeit schwarzsamtene Bein- 
kleider. 

Sowohl zum Anziehen als die Haartour aufzusetzen und 
zu frisieren, sowie zum Kaffee- und Schokolademachen hatte 
Se. Majestät bestimmte Leute, teils von den Kammerhusaren, 
teils Kammerlakaien. 

Sie ließen sich dann die Haartour aufsetzen, die noch in 
den letzten Tagen, wie Dero Haupt schon ganz schneeweiß 
war, von schwarzen Haaren gemacht worden, und wenn tiefe 
Trauer war, wo Sie mit der schwarzen Weste und ungepu- 
derten Haaren erschienen, machten die unter der Tour her- 
vorkommenden weißen Haare gegen dieschwarze Tour einen 
besonderen Kontrast, auf den Se. Majestät aber gar nicht 
zu achten schienen. Außer einer solchen tiefen Trauer ließen 
sich Se. Majestät des Morgens gleich pudern, zogen aber 
keine Uniform, sondern einen Kasakin an, an welchem die 
Vorderteile der Weste an dem Rücken des Kasakins festge- 
näht waren, und der gemeiniglich von reichem Stoff und 
gestickt, auch von Samt ebenfalls gestickt oder reich mit 
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Tressen besetzt war, doch allemal in Silber, wenigstens weiß 
ich mich nie eines mit Gold gestickt oder besetzt gesehn zu 
haben zu erinnern; die Couleur war bei dem Stoff gemeinig- 
lich hellblau, such die von Samt in gleicher Couleur, doch 
habe auch einen karmesinsamtenen gesehen. 

Alle diese Kasakins waren Präsente von königlichen 
Schwestern oder auch Niöcen und von ihnen gestickt, sowie 
ebenfalls die gestickten Kaminschirme, die Se. Majestät in 
Ihren Schlaf- und Schreibkabinetten hatten... 

duf Befehl Kaiser Pauls I. aufgezeichnet vom Baron v. Diebitsch 


ARNO HOLZ: AUS DEM „РНАМТАЅОЅ“ 
Drei kleine Straßen 


mit Häuserchen wie aus einer Spielzeugschachtel 
münden auf den stillen Marktplatz. 


Der alte Brunnen vor dem Kirchlein rauscht, 


die Linden duften. 


Das ist das ganze Städtchen. 


| Aber draußen, 
wo aus einem blauen, tiefen Himmel Lerchen singen, 
blinkt der See und wogen Kornfelder. 


Mir ist Alles wie ein Traum. 
Soll ich bleiben? Soll ich weiterziehn? 


Der Brunnen rauscht . . . die Linden duften. 
¥ 
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Oben, im siebenten Sommerhimmel, angenehm nackt, 
residiert heute der ganze Olymp. 


In einem amethystblauen See, 
nicht im mindesten dadurch geniert, daß ich ihr bier von unten 
[auf zukucke, 
badet Frau Venus. 


Dort die Dicke, die dem Schwan winkt, ist Juno. 


Um Gottes willen! 
Welche verfänglichePositur! Wenn das derHerrGemab! sieht! 


Der dreht ibr den Riicken, 
liegt behaglich wiederkäuend mitten auf einer Smaragd wiese 
und läßt sich von liebenswürdigen Nymphen 
Lorbeern, Weinlaub und gefiillte Veilchen 
um die riesigen Hörner winden. 


ZWEI GEDICHTE AUS DEM „GÖTTLICHEN DULDER“ 
VON ALBRECHT SCHAEFFER 


KALYPSO 


Das Meer war glatt und glänzte wunderbar. 
Im Himmelsgrün erglomm ein Silberstern. 
Tritonenhörner bliesen Wehmut klar 

Durch Abendeinsamkeit und erdefern. 


Auf großen, dunklen Schwingen ging etwas, 
Ein tiefes Atemholen auf und ab. 
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Zwei Möwen kreuzten spät ohn Unterlaß. 
Es schaukelte das düstre Wogengrab. 


— Gewaltiger! o mein Okeanos! — 

Kalypso sprach es leise vor sich hin — 
Wogengepanzerter, du mein Genoß, 

Schweigst mir entgegen, wie ich einsam bin... 


Da stand die Nymphe, in das süße Rot 

Des dünnen Schleiers lieblich eingehüllt, 
Die Braungelockte sonder Leid und Not, 
Mit Süße und Unsterblichkeit gefüllt — 


Gelehnt den Rücken an den einen Stamm 

Der drei Platanen, die geschwisterlich 

Die Riesenwipfel mischten unter sich. — 

Sie sah, daß etwas fern im Meere sehwamm ... 


Dunkel zuerst erschien’s im dunklen Meer, 

Das ruhig wälzte Woge um Woge her. 

Es schimmerte wie Fischleib weißlich bald, 

Dann wars ein dunkles Haupt, das auf und nieder 
Im Zwielicht wankte, und die rüstigen Glieder 
Erschienen einer rudernden Gestalt. 


Mit einem langen Balken schwamm heran 
Der nackte Mensch. Jedoch die Göttin stand 
Gleichwie ein Rosenstrauch an einer Wand 
Und stieg zum Ufer nicht hinab. — Der Mann 


Stieß jetzt den Balken fort, und schon mit drei 
Stößen der Arme, heftig wie mit Wut — 
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Gelangte er ins Flache. Durch die Flut 
Kam er getaumelt, stürmte er herbei, 


Stürzte vornüber, brach ins Knie, umspritzt 

Und laut und rauschend, — da die See so still 
Und alles dunkel war, — nur fern durchblitzt 
Vom silbernen Stern. Ein Vogel klagte schrill 


Im Unermeßlichen. Und jählings fiel 
Der Mensch und rollte auf den dunklen Strand. 
Dort lag er still. Der Uferwelle Spiel 


Glitt zweimal, dreimal über seine Hand... 


Er lag weitausgestreckt. Doch sie, gestemmt 

Die Brust und Hände gen den Stamm, das Haupt 
Im Nacken, rief: Oh, wer hat dies erlaubt, 

Daß einer kommt, im Meere hergeschwemmt .. -? 


Sıe wandte sich. Er war im Dunkel schon 
Fast unsichtbar. Die See lag ohne Ton, 
Und lautlos aus des Äthers Dunkelblau 
Traten jetzt Sterne viel im weiten Osten, 
Trat jetzt das ganze Heer zu jenem Posten, 
Der einsam hielt bisher die Erdenschau. 


Die Göttin, atmend, tat, als wär er nicht, 


Der Mensch dort unten, wie ein Leichnam stumm. 


Sie lauschte auf der Wipfel Nachtgesumm 
Hoch über ihr, das leuchtende Gesicht 


Ins große Firmament erhoben still. 


Des Schweigens finstre Schwingen tauchten schwer. 


[ 


Sie sprach: Ich will ihn nicht! — — Das nächtige Мет *! 


Erhob die ungeheure Brust. — Ich will 
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Den Menschen nicht! — so sprach sie. — Da erscholi 
Ein schwacher Laut. Sie sah: Er lag noch dort 

Im Finstern. Und so ging sie schaudervoll 
Hinunter, wo die Ebbe von ihm fort 


Gewichen war, — es zog der Ozean 

Die Hand von ihm. Sie kniete. In den Sand 
Gekrallt lag vor ihr, dunkel, seine Hand. 

Die Finger dran wie Wurzeln. Plötzlich sahn 


Augen sie an, die Nacht durchfunkelnd. Sie 
Erschauderte vor diesem Leib so bleich! 

Sie nahm ein wenig Tang von seinem Knie, 
Zitternd, denn es war kalt und Marmor gleich. 


Ein Tropfen klang, der von der Brust ihm lief. 
Er hob sich auf die Arme, seufzte tief 

Und fiel zurück. — Fernher, aus Weltenenden, 
Zog Klage eines Meerhorns, hallend weit. 

Sie faßte bange in der Dunkelheit 

Nach diesen fremden, dunklen Menschenhänden. 


Die GÖTTINNEN 


Perlmutterfarben schillerte die glatte See, 
Die abendliche, wo in seligem Gemisch 
Milchweiße Ströme flossen in erstaunliche, 


Grünende Buchten voll Unsterblichkeit, die sich 


Weithin verloren unters rauchige Himmelsrot, 


Das atmete; und mit ihm wankte leise auch das Meer. 


Noch hing ein Schein von Blut hoch droben in dem Grün 


Der Pappeln. Drunten saß, im Zwielicht schattenlos, 
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Der Dulder, faltend um das hochgestellte Knie 
Sein Händepaar, vorm ruhig Unermeßlichen 
Darüberhin unendlich schweifen mußte der 
Dahinverlockte Blick, vom Leib umschlossen eng. 
Doch immer spülte, auf nichts anderes bedacht, 
Die Uferwelle über sein verlaßnes Herz. 


Okeanos ... Welch eine Stimme sagte jetzt 

Unter dem Himmel in Betrachtung schwermutvoll — 
Okeanos — das riesige Wort? — — Ein Stimmgeräusch 
Brach auf, und eine sanft anschwellende Musik ... 
Und staunend sah auf eines Pulsschlags Dauer er 
Jenseits des Horizonts das Meer geöffnet, wild, 

Rosig und leuchtend, schäumend stark, und angefüllt 
Mit sonderbarem Meeresvolk in Spielen, breit 

Und nackt und triefend, Hörner blasend, — dies verschwand. 
Und aus Unendlichkeit, verhallend, sterbend, scholl 
Der Okeaniden sehnsuchtsvoller, klagender Gesang. — 


Da war auf einmal über dem Gewässer, schwarz, 

Vorm Abendrot der Schatten eines Vogels fern 

Zu sehn, der mählich wuchs, verschWindend eine Zeit 
Im weißen Meerglanz vorn. Dann stieg er deutlich auf, 
In seiner Flügel schwer und langsam faltender 
Bewegung, bis er über ihm in Lüften stand: 

Groß, ausgebreitet, schwarz, mit leuchtend goldenem 
Und eulenrundem Augenpaar. Doch als er nun 

Über des Dulders hochgewandtes Angesicht 

Fortglitt, gewahrt’ ers deutlich: All das Firmament 
Bewegter Sterne funkelte hernieder aus 

Des Flügeltieres lautlos über ihm entschwebender Nacht. 


Südöstlich zog der Vogel über den Okeanos. 
Das Haupt des Dulders ruhte in den Händen aus. Das Meer 


142 


Verhüllte sich. Am Himmel starb der letzte Schein. 
Laubwipfel rauschten, und ins Dunkel trat das ewige Gestirn. 


* 


Als es auf Morgen ging, die Nebel der Küste schon rollend 
Den Golf bedeckten, die Sterne ergrauten, — gelangte 

Der Schwingenfahrer zum Gestade von Achaia. 

Über der nächtlichen Ebne von Marathon kämpfte sich 
Frührot nach oben, und plötzlich, schwarz und seltsam hoch 
In Lüften, stand das Haus des Erechtheus dort 

Vor bleicher Hımmelsleere — Giebel, Säule und Dach. 
Dort schwand der Vogel in den morgenstillen Säulenreihn 


Drinnen im dunklen Hause des Erechtheus saß 
Athene, schlummernd aufgestützt das schöne Haupt. 
Da knistert' es, sie wachte gleich — es regte sich 

Der Vorhang drüben, und herunter fiel es wie 

Ein Tuch, mit samtnen Fittichen, ganz ohne Laut. 
Vom Boden aber stand ein blasses Mädchen auf. 


Am Vorhang lehnte sie, gebrechlich, tief gesenkt 

Das Antlitz, totenbleich, die Augen, schrecklich noch | 
Mit Nacht gefüllt, im grauen Kleid, mit nächtigem Haar, 
Keuchend zuerst, dann weinend kindlich. Dies war nun 
Persephoneias Rückkehr, wie alljährlich, in 

Die Welt. Denn also hielten diese Beiden es: 

Daß nicht, gebrochen noch, behaftet mit dem Frost 

Des Hades, sie begegne ihrer Mutter, der 

Demeter, kehrte sie in Pallas’ Wohnung ein, 

Non ihr gestärkt und lieblich wieder einzugehn ins heitrel.and. 


Indem sie nun des Eichenhains Verschwiegenheit 
Vor Tagesanbruch sacht durchwandelten, und bald 
Zwischen den Stämmen lag der Teich, wie Marmor glatt 
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Und schwarz — gedachte, kräftiger, gewohnter schon 
Der Luft, Persephoneia ihrer Nächtefahrt. 

Und sie erzählte (was als freundlich Zeichen ihr 

Von Oberwelt erschien) von einer Insel, und 

Von Bäumen, ernst und abendlich, von einem Mann, 
Der zu ihr aufsah dort in seiner Einsamkeit 

Mit Menschenaugen, dunkel und so fremd. — Und sieb, 
So sprach sie, während Pallas von den Schultern sanft 
Ihr löste das Gewand, der selbe ists, den ich 

Vor Jahren sah im Hades, — Sag, wie kam er hin? — 
Ein Feuer batt’ er angezündet, Widderblut 

Dampfte in offner Grube, und es pilgerten 

Die Abgeschiednen scharenweis und schattig hin. 

Sie sprachen wieder, und er redete sie an. — 


An diesem Zeichen voll Unglaublichkeit begriff 
Athene wohl, daß es der Laertiade war, 

An den sie viele Jahre nicht gedacht, und schwieg. — 
Persephoneia lächelte zum erstenmal, 

Dieweil ihr einer Fuß hineingeraten war 

Ins Kalte, in die Flut, wo ihre Glieder schon 
Spiegelnd erglänzten. Langsam, zitternd glitt sie nun 
Hinab, und Kreise zitternd flohen rings um sie. 

Sie tauchte auf, von Tropfen blitzend, wie ein Schwan 
So schön, und dies dreimal, bis alle Nacht vom Styx 
Hinabgesunken war in diese Wassernacht, 

Die also tief und traurig davon blieb das ganze Jahr. 


Mit schönen, schimmernden Gewändern nun umhüllt, 
Geschmückt die Arme und das aufgebundne Haar, 
Nahm Abschied die Erneuerte und sagte noch: 

Sie leiden ja, die Menschen all, wer weiß, weshalb, 
Teilhaftig immerfort der Früchte, Vögel und 

Des runden Jahrs, der Sterne auch und süßer Luft. 
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Doch gibt es eine Lindrung für den Dulder auf 
Der fernen Insel, — gehe hin und tröste ihn. — 


Da trat sie auf die großen Treppen schon hinaus 

Ins goldne Licht. Die weiße Stadt am Hügelhang 

_ Blitzte herüber. Felder rauschten gelb umher 

Im zarten Frühwind, und die erste Lerche stieg. 

Eleusis und die schmerzenreiche Mutter, sie 

_ Winkten von ferne unsichtbar. Aus attischen 

Gefilden stieg der heilige Brodem feierlich. 

Persephoneia wandte sich beglückt den weißen Straßen zu. 


* 


— Was riefst du mich denn niemals, sonderbarer Mann, 
Du Störrischer, du Einsam, selbst den Göttern fremd 
Und schwer erforschlich! Warum kam ich denn zu dir 
Am schlimmen Abend, damals an dem Ausfahrttag, 
Und neigte mich dir zu? Du aber leidest ganz 
Allein! — 

Im dämmerlichen Heiligtume saß 
Pallas Athene grüblerisch den Vormittag, 
Dem Dulder grollend. — Hast du, sprach sie, nicht 
Den Mund und Hände, ach, bist du ein Tier? — Vielleicht 
Gefällt es dir im schönen Eiland? Doch es ist 
Dem Menschen schaurig ein Verlangen eingepflanzt 
Nach Stätten seiner Kindheit, ob er längst ein Mann 
Und F remdling ward auf Erden überall, — ich weiß. — 


Und schon beklagend die Vergeßlichkeit, empfand 

Sie nun die Glut der Stunde, die des Marmors Schnee 
Bewältigte und eindrang in ihr Blut. Da ward 

Sie eingedenk Persephoneias und des Bads, 

Des eisig kühlen, und verließ das Haus und schritt 


Zum andern Mal durch den nun sonnig dämmernden Наш, 
Wo fern die Amsel schlug und in den Kronen hoch 
Der Taube friedlich gurrendes Gelächter scholl. 


Doch als sie jetzt mit nacktem Leibe bis zum Schoß 
Im flüssig Nächtigen und blanken Kreisen stand, 

Des Haares schwarze Last, es nicht zu nässen, mit 
Der Hand ein wenig hob, im Nacken raffend; als 

Sie dann, sich überneigend, drunten in der Flut 

Den eignen Leib erblickte, sinkend fort von ihr, 
Gemeißelt wie aus gelbem Stein, und endlich auch 
Zutiefst das dämmrige Gesicht, das schöne, ihr's, — 
Als sie begegnete der eignen Augen Blick, 

Plötzlich, wie einer Fremden rätselhaftem Aug —: 
Da sieh! aus Tiefen taucht’ es! Dicht an ihrem Haar 
Über der Achsel schaute es zu ihr herauf: 

Ein Mensch — und Augen schwermutvoll, die ohne Glück 
Ergriffen ihren Blick für einen Blick — und schwand. 


Betroffen im Hinunterschauen erst: jetzt ward 

Sie ihrer Nacktheit schamvoll eingedenk; und ganz 
Verwirrt auf einmal, schleudernd aufwärts Haupt 
Und Blick, als wollte sie aus Tiefen mit sich auch 
Die Andre reißen, die im Spiegel, die sich dort 

Dem Fremden heimlich zugesellt, — ergriff ihr Blick, 
Da planlos wankte ihre Göttlichkeit, zuletzt, 
Trunken und blind, den Taubenflug, der schillernd sie | 
Umkreiste, und mit jahem Schwunge barg sie sich 
Ins Rauschen des Gefieders, in das dumpfre Aug 
Und Larmen beider Fliigel. Unaufhaltsam, fort 
Gerissen, stiirmte sie mit Fittichen, voll Zorn 

Nach oben jagend, noch vom engen Tieresleib 
Behindert, kreiste dreimal überm Weiher und 
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Gewipfel und des eignen Hauses First, und wild 
Sich schüttelnd stürzte sie nach Norden wie ein Pfeil. 


Der blaue Lüfteraum empfing sie wonnevoll, 

Schneekühle des Olympos lockte sie von fern, 

Wo sie, anlandend, göttlich wieder, schmetternd gleich 

Zusammenrief von Sonnenauf- und Niedergang 

Die Götterschar, und laut beschwor um Beistand all 

Die Herrlichkeit des Himmels und der Erde für 

Den Unverständigen, den Elendsmann, der sich 

Sein Herz bewahrte einsam. — Leids gewohnt, er ließ ` 

Den Göttern Zeit, des Herzens Unruh dämpfend mit der 
eignen Hand. 


HANS CAROSSA: FAHRT 


Wir Kinder gingen, Paar um Paar, 
durch Wald und grünes Reut. 

Mit bunten Eierschalen war 

der Saatenrand bestreut. 


Am Ufer hing das neue Boot. 
Wir saßen flugs darin. 

Das Wimpel wehte weiß und rot; 
die Strömung trug uns hin. 


Das Land verschob sich von uns fort. 
Zu Felsen stieg der Strand. 
Geschmückte Menschen gingen dort; 
die winkten mit der Hand. 


Und langsam schwanden Weg und Flur. 
Nah ragte das Gestein. 

Manchmal aus finstrer Höhle fuhr 

ein heimlich starker Schein. 
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Die Zeit verschwebte wie ein Hauch. 
Ein Korb ward ausgeleert 

und nach geweihtem altem Brauch 
das Ostermahl verzehrt. 


Wir aßen Brot, wir tranken Wein. 
Sturm schlug uns ins Gesicht. 

Die Woge griff nach uns herein. 
Wir fürchteten uns nicht. 


Von weißen Vögeln weit umkreist 
zur Heimat ging die Fahrt. 

Wir glaubten selig an den Geist, 
der uns versprochen ward. 


MARTIN BUBER: DIE ZWEITEN TAFELN 


Die Tafeln, die Gott aus dem Stein gehauen und mit 
Zeichen, Menschenaugen lesbar, beschrieben hatte, lagen 
von den Händen Mose zerschlagen. Da er aber über den 
Scherben kauerte und umsonst zusammenzufügen suchte, 
was für die Ewigkeit zerschellt war, traf ihn der Befehl: 
Du, du haue nun zwei steinerne Tafeln, und ich will darauf 
schreiben. So hieb er sie, seine Hände bestaunend, aus 
dem Stein und trug sie zu Berge. Sodann stand er oben und 
harrte, daß sie ihm abgenommen würden. Nirgendher je- 
doch streckte sich ihm der Arm eines Empfängers entgegen, 
sondern die leere Einsamkeit kreiste um den stehenden 
Mann, bis mitten aus ihrer Leere das Wort auf ihn nieder- 
brach: Schreib! Da stemmte er sein Obr wider die Stimme 
und blieb unbewegt, tragend die Tafeln, die er dem Befehl 
zufolge gehauen hatte, daß Gott darauf schreibe. Und er 
war allda vierzig Tage und vierzig Nächte und aß kein Brot 
und trank kein Wasser, stand und harrte und weigerte sich 
der Stimme, die ohne Unterlaß die leere Einsamkeit durch- 
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schütterte. Am einundvierzigsten Morgen aher setzte sicb 
Mose auf den Fels und nahm die Tafeln in die linke Hand 
Noch zögerte er, ob der einst vertraute Herr nicht über ihn 
käme, ıhm die Finger zu führen. Aber keine Gegenwart war 
ihm nah, in aller Ferne keine Gegenwart, gottlos ausge- 
spannt die Luft, gottlos dröhnend der Augenblick. Sodann 
hob er an zu schreiben, die Stimme schwieg, und ganz ver- 
lassen schrieb Mose die Worte des Bundes zwischen Gott 
und dem Menschen.- Da blühte rings um ihn göttlich der 
Raum auf, göttlich umklang ihn die Zeit, und das Geheim- 
nis des lebenden Gottes legte sich an sein Herz. Gottes 
Zeichen, Menschenaugen lesbar, waren auf den Tafeln, und 
als er mit ihnen niederstieg, erschraken die Kinder Israel, 
denn Gottes Glorie leuchtete auf seinem Angesicht. 


ZWEI GEDICHTE VON RAINER MARIA RILKE 
Der Top 
Da steht der Tod, ein bläulicher Absud 


in einer Tasse ohne Untersatz. 

Ein wunderlicher Platz fiir eine Tasse: 

steht auf dem Riicken einer Hand. Ganz gut 

erkennt man noch an dem glacierten Schwung 

den Bruch des Henkels. аиыр. Und: „Hoff — nung“ 
an ihrem Bug in aufgebrauchter Schrift. 


Das hat der Trinker, den der Trank betrifft, 
bei einem fernen Frühstück abgelesen; 


Was sind denn das für Wesen, 
die man zuletzt wegschrecken muß mit Gift? 


Blieben sie sonst? Sind sie denn hier vernarrt 
in dieses Essen voller Hındernis? 
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Man muß ibnen die harte Gegenwart 
ausnehmen wie ein künstliches Gebiß. 


е è о э ө a ë Ө 


О Sternenfall, 
von einer Brücke einmal eingesehn — | 
Dich nicht vergessen. Stehn! 


NARZISS 


Narziß verging. Von seiner Schönheit hob 
sich unaufhörlich seines Wesens Nähe, 
verdichtet wie der Duft vom Heliotrop. 
Ihm aber war gesetzt, daß er sich sähe. 


Er liebte, was ıhm ausging, wieder ein 
und war nicht mehr im offnen Wind enthalten 
und schloß entzückt den Umkreis der Gestalten 
und hob sich auf und konnte nicht mehr sein. | 
| 
{ 


COMTESSE DE NOAILLES: LES VIVANTS ET LES 
MORTS 


Tu vis, je bois l' azur 

Du lebst. Den Himmel deiner Ziige schliirfend, ih 
bin ich, mit deinem Lachen, rein gespeist, d 
was weiß ich, wann du, Sichres nicht bedürfend, al 
mich einmal Hungers sterben heißt. 4 


Allein und immer staunend, wie ich fahre, 
hab ich nicht Zukunft, keiner Hiitte First, 


td 
ich fürchte mich vorm Haus, vorm Tag, vorm Jahre, | 
da du mich leiden machen wirst. | 
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Selbst wenn ich in den Lüften, die mich fassen, 

dich sehe, und dein Herz ist unverdorrt, 

etwas von dır will immer mich verlassen, 
indem du bist, gehst du schon fort. 


Du gehst, ich bleibe gleich dem scheuen Hunde, 
der mit der Stirn auf sonnenweißem Sand 
zu fassen sucht in dem beirrten Munde 

den Falterschatten, der entschwand. 


Du gehst, mein Schiff, die Meere, die dich wiegen, 
rühmen dir künftige Entzückung dort, 
und doch, die Ladungen der Erde liegen 


ın meinem stillen Hafenort. 


Nicht rühren, wie dein Atem auch dich treibe, 
so drängt ein Quell aus seinem Schilf wie du. 
Alles ist dürr, was nicht in mir ist, bleibe 

in diesem Sturme meiner Ruh. 7 


Denn welche Reise ließe dich erkennen, 
was ich mit meinem Blick in deinen brenn’, 
Galata und die Wälder der Ardennen 

und Lotosse in Indien? 


Ach, wenn deın Drang, deın Abschied auf mir lasten, 
ich dich nicht fasse mehr im Raum der Welt, 
muß ich der Trägheit denken, der verhaßten, 

die eines Tages dich befällt. 


Du Froher, der das Handeln nie verschlafen 

und der erobernd in der Hoffnung siegt, 

schließest dich an dem großen Volk der Sklaven, 
das dumpf und stumm und duldend liegt. 
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Ich seh’s wie einen Punkt, genau geschieden 

hebt sichs von Wasser, Zeit und Ferne ab, 

allein und zwingend wie die Pyramiden, 
dein enges ınverrücktes Grab; 


und seh mit einer Trauer ohnegleichen 

an einer Zukunft Schluß, die mir entglitt, 

dich enden wo, an Mauern, die nicht weichen, 
beim Bett, das aufhält deinen Schritt. 


Und du wirst tot sein, tot wie Alexander, 

wie jener Tänzer, dessen Asche sehr 

leichtwiegend war, wir reichten sie einander 
in dem Museum dort am Meer. 


— — Ich sah in einem Land, das Sonnentage 
ertragt wie himmlische Beleidigung, 
Skelette auf dem Grund der Sarkophage 


und griff an ihrer Stirnen Schwung. 


Und wußte, ich, Beschauer dieser Leichen, 

bin schon der Tote, wenn auch noch gefeit, 

von meinem leichten Leib zu meinesgleichen 
bedarf es nur ein wenig Zeit... 


Ich nehm das schwarze Los, es zu bestreiten, 

ich will das Aug sein, draus das Hohle stieg, 

du aber, Palmbaum meiner Einsamkeiten, 
du einziger, mit dem ich schwieg, 


du, dem ich, ohne daß ichs eingestand, 

so wie ein Prinz den Degen hergibt, still, 

einräumte das geheimnisvolle Land, | 
in dem mein Herz steigt wie ein Nil, 
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an dem ich alles Meine unerhört 
zerschellte: Träume, Mängel, Müh und Mut, 
wie ein Palast, der stehend sich zerstört 

im Spiegel unberuhigter Flut, 


wirst du, auch du, vom Schicksal eingezogen 

zu diesem Heere, das das Graun beschlich, 

und stehst geduckt, die Schultern ganz verbogen, 
genau, als fürchtetest du dich? 


Kälter als kalt und ohne Blick und Ohren, 

Keim, der rückschlafen will ins Welten-Ei, 

ranziges Wachs: dem fliegen wie verloren 
die Bienen abseits und vorbei! 


Genügts nicht, daß ich geh, daß ich, die Schwache, 
mich mischen will in der Gespenster Wehn, 
die mehr als Helena und Andromache 

hat Blicke sich bekriegen sehn? 


Mein Kind, ich hasse mich, und ich verachte 

der Königstöchter töricht stolze Zier, 

weil ich mich nicht als Flammenwall entfachte 
zwischen dem traurigen Tod und dir! 


Doch Überlebendes kann nicht entgleiten, 
so denk ich unterm nahen Nachtgespinst 
der Ewigkeit der Räume und der Zeiten, 
und daß du nie daraus entrinnst. 


— — О Frühlinge, о Fröhlichkeit des Schnees, 
das steigert sich wie Läufe, und nichts dringt t, 
aus deın verläßlich mächtigen Gefäß, 

in dem es endlos steigt und singt. 


Ü bertragen von Rainer Maria Rilke 
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CHARLES DE COSTER: DIE ZIGEUNER ! 
I 


Ein Künstler würde ihre Physiognomie und die ihres La- 
gers in großen Umrissen folgendermaßen zeichnen: 

„Mai; blauer, kalter Himmel, Nordwind; Wirbel von 
rostrotem Staub; herber Torfgeruch, der von Holland her- 
überkommt. Ein kleines kahles Feld an einer Landstraße, die 
mit hohen Bäumen bepflanzt ist, eine Hecke; auf der anderen 
Seite ein weiter Horizont. 

Auf dem Feld Zelte aus braunem, schmutzigem, fettigem 
Segeltuch; in den Zelten Lager aus Lumpen, die andere 
Lumpen überdecken; ein brauner Ton im Innern und herr- 
liche Augen, die im Halbdunkel blitzen, wie die eines schwar- 
zen Tigers aus seinem gefleckten Kleid. 

In einem der Zelte eine schwangere Frau, ein schwarzer, 
strenger Typus, schön wie das Ideal, mit sinnenden Augen 
und einer großen, weitgeblähten Nase. 

Kleine nervöse Pferde rupfen bei der Hecke an den spär- 
lichen Büscheln mageren Grases. i 

Von Zeit zu Zeit durchschreitet ein Zigeuner mit hoher 
Mütze und offener Brust, an dessen Weste statt der Knöpfe 
silberne Eier baumeln, die gaffende Menge, die durch ge- 
messen sich bewegende Polizisten im Schach gehalten wird. 

In dieser Menge bemerkt man Maler, die zeichnen, Neu- 
gierige, die verständnislos gucken, Leute, die lachen, andere, 
die staunen, und Straßenjungen, die auf den Heubündeln 
herumspringen, die soeben ein Bauer für die Pferde anfährt, 
und sie durcheinanderbringen. Ein Hauptmann, der einen 
Stock mit einem dicken silbernen Knauf schwingt, jagt sie 


1 Diese Novelle De Costers erschien um 1862 als Privatdruck unter dem 
Titel „Les Bohemiens“ und ist seitdem nie wieder gedruckt worden. Durch 
diese Übertragung wird sie der völligen -Vergessenheit, in die sie geraten 
war, entrissen. 


154 


mit erhobener Stimme fort, aber sie kommen bald wieder, sol- 
chen Spaß macht es ihnen, das Heu durcheinanderzubringen. 

Die Landstraße ist voller Neugieriger, die kommen und 
gehn, zu Fuß, zu Pferd und im Wagen; zwischen ihnen ge- 
hen die Zigeuner umher, mit Kesseln auf den Köpfen, und 
die Zigeunerinnen, kunstvoll drapiert mit jenen Tüchern 
aus rot und gelb gemusterter Baumwolle, womit die Bra- 
banter Bäuerinnen sich den Kopf bedecken. 

Ein Bauer aus der Umgegend, ein lümmelhafter, aufge- 
blasener Possenreißer, der sich mit lila Baumwolle aus- 
staffiert und einen Strohhut umgekehrt aufgesetzt hat, wird 
von einigen Gaffern für einen Zigeuner gehalten und dankt 
in einem Kauderwelsch den guten Leuten, die ihm ein Almo- 
sen geben. 

Außerhalb der Zelte verteilen reiche Besucher Silber- 
stücke, junge Leute werfen von weitem den Zigeunerinnen 
eine Handvoll Kupfermünzen zu; eins der Zigeunermädchen 
ohrfeigt einen Bürgerssohn, der es um die Taille gefaßt hat. 

Man lacht, man schwatzt, man albert, man staunt, und der 
Abend bricht herein und entzündet in den Zelten die Öfen, ` 
deren flackerndes Feuer die kesselflickenden Zigeuner und 
die Zuschauer, die sie bei diesem Tun betrachten, mit einem 
roten Schein umgießt.“ 


Ein lyrischer Dichter würde sie folgendermaßen schil- 
dern: 

„Woher kommt ihr, arme Zigeuner, letzte Überbleibsel 
einer Poesie, die bald verschwinden wird, Träume des Künst- 
lers, arme Zigeuner? | 

Ein Bürger gibt einem eurer prächtigen kleinen Mädchen 
vier Cents; es kauft dafür das ‚Journal‘, das naive Schlau- 
köpfchen, und bildet sich ein, man glaube darum, es ver- 
stände Französisch. 

Kinder der Trauer, der Traum glänzt in euren tiefen Augen, 
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ihr kommt aus dem Lande, in dem die antike, die ewige 
Poesie lebt und an der Zivilisation vielleicht sterben wird. 
Ihr lebt mit dem Unbekannten aufder Erde, arme Zigeuner! 

Euch kümmert nicht die Menge! Eure Augen künden es 
genug. Euch kümmert nicht die groteske Vernunft derer, 
die über euch lachen in dem banalen Hochmut ihrer Gleich- 
gültigkeit. Ihr lebt frei in den Tag hinein, heute die Taschen 
voller Gold, morgen voll alter Gamaschenknöpfe. 

Eure Weiber sind schön, und ihr seid die Schönheit aus 
einer fremden Welt. Ihr seid Rembrandts, Velasqueze; in 
euren Lumpen gestaltet ihr edlere Bilder wie die der größ- 
ten Meister. 

Ihr seid schön durch den Schwung, die Freiheit eurer 
Bewegungen, durch die Grazie, die Schönheit eurer Weiber, 
den Stolz eurer Männer, durch eure gebräunten Gesichter, 
durch alles, was euch unterscheidet von uns armen nordi- 
schen Menschen, die wir so gesittet leben. 

Mohin der Vogel zieht, dahin zieht ihr, nicht so hoch, aber 
ebenso frei; wo er sich niedersetzt, da setzt ihr euch nieder. 
Wer seid ihr? Kesselflicker, ja; aber Fürsten zugleich. 

Wenn die unter uns, die euer Handwerk ausüben, zu ihren 
Kunden gehen, so tun sie es mit gekrümmtem Rücken; ihr 
tretet aufrecht und stolz bei ihnen ein, wie Könige, wie Krieger. 

Seid ihr nicht die letzten Krieger des Gedankens, der da- 
hingeht, der Phantasie, die sich zum Himmel flüchtet, der 
Poesie, die ihre Flügel entfaltet, ihre Flügel, die noch kühn 
sind, aber schon ein wenig ängstlich vor der fetten und über- 
sättigten Vernunft, die aus den trüben Tiefen der Philosophie 
emporsteigt? Arme Zigeuner, schöne Zigeuner; schöne, 
kühne, sinnende Augen eurer Töchter, lebt wohl! Ihr 
braunen Zelte, lebt wohl; leb wohl, Poesie!* — 


156 


II 

So aber spricht die Wirklichkeit: 

Nanna, eine hübsche Zigeunerin von sechzehn Jahren, 
befindet sich bei einem Millionär des Leopoldviertels, einem 
jener Sucher nach restloser Liebe, deren Typus immer sel- 
tener wird in unserm herrlichen Zeitalter des Eisens, der 
Elektrizität und der Kokotten zu allen Preisen. Wenn man 
nicht gerade ein Trottel ist, so verleitet nichts so zur Träu- 
merei wie der Reichtum; nichts auch führt mehr dazu, die 
Seichtheiten der Menschen zu verachten, nichts macht so 
traurig, nichts auch so nachsichtig. Sich ausgebeutet zu 
sehn, zu wissen, wie man das anfängt, und freiwillig in die 
Falle zu gehn, indem man zugleich verachtet und verzeiht, 
ist ein Objekt stetiger Neugierde für den klugen und fühlen- 
den Menschen. Gutes tun, um nichts als Undank oder 
Kränkung zu ernten, lieben, um unverstanden zu bleiben, 
gut zu sein, für schwach zu gelten oder am Ende gar be- 
schimpft zu werden, das gibt manchen Seelen eine zugleich 
heitere und schmerzliche Befriedigung. 

Nanna also, die hübsche sechzehnjährige Zigeunerin mit 
dem schönen Gesicht und den großen Augen, die sanft sind 
wie die einer Taube, mit den tiefen Blicken, die versunken 
sind im Samt der Pupillen, einem Samt so fein wie der des 
Stiefmütterchens nach dem Regen, — Nanna befindet sich 
bei einem großen Herrn. Sie sitzt im Bade; es ist ihr zwei- 
tes, auf dem Wasser des ersten schwammen Olaugen; in 
diesem umschmeichelt das reine Wasser ihren Körper, der 
der Venus Adolescentia gleicht. 

Ihre Haare werden parfümiert; ihr molliger Leib rötet 
sich unter den Händen einer Frau, die mit einem Tuch die 
Wasserperlen davon abwischt. 

Zunächst als erstes Kleidungsstück ein Hemd aus gelb- 
lichem Foulard; weißer wäre zu grell. Sie braucht nur zu 
wühlen, was sie als Gürtel, als Haarschmuck haben will. 
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Sie wählt rote und gelbe Seide und ein Kollier aus goldenen 
Perlen; ihr Rock besteht aus Kaschmir mit einem kleinen 
Palmenmuster; ihre Stiefel sind aus rötlicher Seide mit gol- 
denen Knöpfen. Sie ist wunderschön so. 

Dann begibt sie sich in ein prächtiges Zimmer; dort er- 
wartet sie auf einem Sofa ein schöner Deutscher, mit röt- 
lichem Haar, von militärischer Haltung, mit strengem, doch 
dabei träumerischem Blick. Er gehört zu jenen Männern, 
die hart sind gegenüber Männern, doch Tauben bei den 
Frauen. Simson war einer von ihnen. 

Sie ist schön, begehrenswert, geschmeidig und stolz. 
Manchmal schmiegt die Seide sich an ihren Körper wie 
feuchtes Leinen und zeigt ihre zierlichen Formen. 

Die Stimme der Begierde, die in seinen Adern kocht, 
die der Wollust, der Schwester des Mordes, reden auf 
den jungen Mann ein: „Nimm sie mit Gewalt!“ flüstern 
sie. 

Mörder und Räuber hören diese Stimme, wenn die Lei- 
denschaft ihre Augen mit Blut und Galle durchtränkt, daß 
die Ohren ihnen klingen, daß sie nur noch durch einen roten 
Nebel hindurchblicken, und daß sie töten müssen, um be- 
friedigt zu sein. Aber diese Stimme, er hört sie nicht; sein 
Herz ist es, das spricht, erfüllt von echter, heißer Liebe und 
von liebkosender Zärtlichkeit. | 

Sie ist mit ihm in sein Haus gekommen, ohne sich ihm 
hinzugeben, noch anzubieten; er fühlt, wie sein Herz bebt 
vor diesem seltsamen Geschöpf, das nacheinander all die 
kleinen Nippsachen, die ringsumher stehen, von ihren 
Plätzen nimmt und alles in ihre Taschen stecken würde, 
wenn ihr Rock Taschen hätte. 

Sie sprechen Deutsch miteinander. 

„Schenk mir dies,“ sagt sie, indem sie auf ein silbernes 
Petschaft zeigt; „und das hier,“ sagt sie und zeigt auf eine 
kleine goldene Taschenuhr, „und das da,“ sie meint ein sil- 
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bernes Falzbein; „und dann noch dies“ ... kurz, alles 
was glänzt. 

„Du sollst alles haben“, sagt er. Bei diesen Worten 
lächelt sie. 

Er belebt den Himmel mit seinen Träumen und will die 
Wirklichkeit nicht sehn, die zu seinen Füßen kriecht. 

„Liebst du mich?“ sagt er voll Leidenschaft. 

Sıe betrachtet ıhn erstaunt. 

„Dich lieben?“ sagt sie, „nein! Ich liebe meinen Vater 
und meine Mutter, aber dich, — nein.“ 

Und das sagt sie mit so sanften Augen. Er kann es nicht 
glauben. 

„Wie hast du es wagen können, hierherzukommen?“ 
fragt er. 

„Du bist ein hübscher Fremder“, sagt sie mit einem un- 
merklich mokanten Lächeln. 

Für die Zigeuner ist die ganze Welt die Fremde. 

„Wenn du“, sagt er, „bei mir bleiben willst, so sollst du 
ein schönes Schloß haben. Dieses hier ist wohl fünfhundert 
solcher Stücke wert.“ 

Und er zeigt ihr ein Goldstück. 

„Nein“, sagt sie mit einem reizenden schiefen Mund. 

„Warum nicht?“ 

„Ich weiß es nicht“, sagt sie. 

„Wenn du in diesem Hause wohnen willst, so sollst du 
alle Tage Wein haben, wie den hier“, und er schenkt ihr 
bis an den Rand Champagner in einen duftenden Kelch. 

„Das schmeckt sehr schön,“ sagt sie, „noch mehr!“ 

Er gießt ein, der Wein macht ihre Augen noch immer 
leuchtender. Wie er sie liebt! Fast scheint sie auch ihn zu lieben. 

„Nanna,“ sagt er, „bleibe, ach, bleib bei mir! Du wirst 
hier allein die Herrin sein, du wirst Gold scheffelweise haben; 
du wirst in einer Equipage sitzen, anstatt dort in deinem 
schmutzigen Karren zu kauern.“ 
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Sie besinnt sich lange. „Muß ich dafür immer mit dir 
zusammen sein?“ | 

„Oft“, sagt er. 

„Und eingesperrt bleiben?“ 

„Ja,“ sagt er, „wenn es regnet oder kalt ist, wirst du hier 
einen schönen Kamin haben, wo das Holz vom Morgen bis 
zum Abend flackert, und das wird angenehmer sein, als ın 
einem Zelt oder in einem Loch unter der Erde zu frieren.“ 

„Nur die Toten unter der Erde frieren“, unterbricht 
sie ihn. 

„Bleib!“ sagt er, „bleibe!“ 

„Immer mit dir zusammen?“ sagt sie. 

Da ergriff ihn ein Verlangen nach Liebkosungen, er hob 
sie vom Boden auf, wiegte sie wie ein Kind im Arm ihrer 
Amme, und jedesmal, wenn ihr liebliches Gesicht vor seinem 
Mund vorüberkam, küßte er es zärtlich. 

Und sie, um ihm einen großen Beweis ihrer Zuneigung 
zu geben, sagte lächelnd: „O, so schaukelte mich auch ein 
hübscher junger Matrose in Hamburg.“ 

Er ließ sie fallen, wenn auch nicht unsanft. Seine Leiden- 
schaft schien zu schmelzen vor dieser gefühllosen Naivitat. 
„Aber wenn du dich verheiratetest?“ sagte er. 

„Man heiratet, um zu arbeiten“, sagte sie. 

„Würdest du deinen Mann lieben?“ 

„Mein Mann würde mein Herr sein“, sagte sie. 

„Willst du mich zum Mann?“ sagte er. 

Sie betrachtete ihn mit stolzer Verachtung und brach in 
ein so höhnisches, so verächtliches Lachen aus, als ob der 
junge Mann, schön wie ein Apoll, irgendein häßlicher 
Orang-Utang gewesen wäre, der eine Königin anfleht, ihn 
zu erhören. | 

Dieses Lachen brachte ihn aus der Fassung 

Sie hörte auf zu lachen, um zu lächeln, und indem sie 
ihm schmeichelte, gleichsam um ihn um Verzeihung zu 
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bitten, daß sie sich über ihn lustig gemacht, zeichnete sie 
mit einigen Handbewegungen die Gestalt eines Zigeuners, 
sein langes, gelocktes Haar, seine gestickte Weste, seine 
enganliegenden Hosen, seine hohen Stiefel, und indem sie 
auf eine Florentiner Bronze und auf eine Venus aus weißem 
Marmor tippte und auf das Gesicht des hübschen Deutschen 
wies, gab sie ihm durch eine Kopfbewegung zu verstehen, 
daß sie bei der Wahl zwischen der Bronze und dem weißen 
Fleisch nicht schwanken würde. 

Dann tat sie, als müßte sie ersticken. Er öffnete das 
Fenster. 

„Ich will fort,“ sagte sie, „wo sind meine alten Kleider?* 

„Was willst du damit machen?“ 

„Sie anziehn.“ 

„Was?“ sagte er, „diese Lumpen, diese...“ Er hielt 
inne, denn er war nahe daran, ihr die beleidigendsten Dinge 
an den Kopf zu werfen. „Man hat sie an den Ofen ge- 
hängt.“ 

„War es nötig. sie zu kochen?“ sagte sie. 

„Die Kleider, nein“, erwiderte er. 

Sie begriff. 

„Der Rock ist verbrannt“, fuhr er fort. 

„Ich zieh sie an, wie sie sind“, erwiderte sie. 

„Aber“, sagte er, ohne selbst zu glauben, daß sein Vor- 
schlag ausführbar wäre, „warum gehst du nicht lieber zu 
den Deinen mit diesem Kaschmir, mit dieser kostbaren Seide 
auf dem Leib, statt in einem Sack?“ 

„Weil die Frauen mich aus Eifersucht in Stücke reißen 
würden.“ 

„Was willst du denn damit machen?“ 

„Ich bewahre sie auf für den großen Tag.“ 

„Du willst also heiraten ?* 

„Warum nicht?“ 

Es prickelte ihn, ihr etwas Kränkendes zu sagen: 
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„Aber die Prozession am nächsten Tag und der Spott, 
mit dem man deinen Gatten bedecken würde?... Fürch- 
test du nicht das Hohngelächter und das schneeweiße Hemd, 
das man wie eine garstige Fahne zu deiner Schande in den 
Straßen einhertragen würde?“ 1 

Sie lächelte stolz. 

Dann ging sie ins Nebenzimmer, um dort ihre Lumpen 
anzuziehn, machte aus den prächtigen Kleidern ein Paket, 
kam wieder herein, gab dem Millionär ihre kleine Katzen- 
hand, die er, glücklich über diesen ersten Beweis ihrer Zu- 
neigung, nalım und küßte, streckte sie ihm aber halbge- 
öffnet noch einmal hin und sagte: „Noch mehr!“ Er be- 
griff. Diese tierische Zwanzigfranken-Liebe empörte und er- 
nüchterte ıhn, so daß er den Mut hatte, „Nein!“ zu sagen. 

Von da an war sie für ihn nicht mehr das geliebte Weib, 
das Weib eines zerflossenen schönen Traumes, sondern ein 
Objekt, um psychologische Anatomie daran zu studieren, 
wobei es zwei Patienten zu sezieren gab: ihn, den Narren, 
den Mann der Zivilisation, den Träumer, der an eine Liebe 
glaubt, die sich schenkt, wie die schottische Gastfreund- 
schaft; sie, die naiv, ohne Scham, gleichsam natürlich, ge- 
wagt hatte, ihm ihren Körper preiszugeben, diesen Tempel 
der Seele, der unsterblichen Psyche, um, wie eine Hündin 
einen Knochen findet, Goldstücke, Edelsteine und Seiden- 
stoffe zu finden und befriedigt von dannen zu gehn, im 
voraus harmlos lächelnd beim Gedanken an den künftigen 
Gatten, für den sie wird arbeiten müssen, und der am näch- 
sten Tag durch die Straßen von Prag, Budapest, Paris, Wien 
oder Konstantinopel, wie es gerade trifft, offenkundig und 
sichtbar das Zeichen tragen wird, das seine Frau für würdig 


1 De Coster spielt hier auf die flämische Volkssitte des „Scharmin- 
kelns“ an, wonach bei der llochzeit eines Mädchens, das nicht mehr 
Mädchen ist, allerhand Spott getrieben, mit Topfdeckeln geklappert und 
ein weißes Hemd am Hause vorbeigetragen wird. 
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erklärt, als Tugendengel von allen Bürgermeistern, Maires, 
Schultheißen und Wesiren des zivilisierten Europas gekrönt 
zu werden. Seine enttäuschte Liebe wollte höhnen, aber 
sein Instinkt, die Keckheit dieses Mädchens, ihr reiner und 
kalter Blick inmitten ihrer teuflischen Koketterie sagten 
ihm: Sie ıst rein und fürchtet dich nicht. 

Und doch, wie viel Aufreizendes war in ihren Bewegun- 
gen, ihrer Haltung! Sie hatte ıhn also absichtlich gefoltert, 
um ihn auszurauben. Und sie war doch ein Weib, sie mußte 
sehn, daß er sie liebte, daß er vielleicht imstande wäre, sie 
zu heiraten. Aber nein, nur Verachtung, hochmütige Ver- 
achtung war in ihren katzenartigen Liebkosungen; er fragte 
sich, ob das Konzil, das erklärte, die Frauen hätten keine 
Seele, sich wohl wirklich so sehr getäuscht hätte. 

Die Zigeunerin legte die Папа auf den Türgriff. 

„Du gehst also?* sagte er. 

sda." 

„Und wirst es nicht bereuen ?* 

„Ich weiß nicht,“ sagte sie, „aber diese Decke ist so nied- 
rig, und der Himmel ist so hoch, eure Häuser sind so klein 
wie Schachteln, und so weit sind die Straßen, auf denen die 
Zigeuner schweifen.“ 

Sie neigte den Kopf; für eine Sekunde, wie ein Blitz, war 
ihr Blick traurig, sie drückte ihm die Hand, und er sah, wie 
ihr, Auge feucht wurde. 

Diesmal begrifferund sah,wiediesesMädchen vielleichtun- 
freiwillig fortging, einer unbekannten Zukunft entgegen, ge- 
leitetvon einerunbekanntenRel igion, dieihrgewißvorschrieb, 
ihrer Rasse, ihrem Stamm treu zu bleiben und dessen Arbeit 
und Mühsal zu teilen; er sah sie geleitet auch von dem selt- 
samen und doch natürlichen Instinkt jener Nomadenvölker, 
die die Mühsal reizt, die der Hunger aufpeitscht, und die ster- 
ben müßten, wenn sie das gesetzmäßige und geregelte Leben 
der zivilisierten Völker, so sehr es sie auch sättigen würde, 


163 


führten; wie der Adler, wie der Geier, wie die großen Herr- 
scher der Lüfte, die vollgestopft mit rohem, blutendem Fleisch 
in den Menagerien und zoologischen Gärten mit den Flügeln 
schlagen, traurig sind und wild, gleichsam aller ihrer Kraft 
beraubt, und an jenem Heimweh nach den freien, unermeß- 
lichen Weiten leiden, das bald, eineKralle, weit mächtiger, als 
die ıhre war, die Hand des Todes auf sie herabrufen wird. 

Sie ging fort, er trat auf den Balkon und sah, wie sie die 
Straße hinunterging; sie drehte sich um, nickte ihm zu und 
sandte mit der Hand einen Kuß zu ihm hinauf. Es war ihm, 
als hätte er einem gefangenen Vogel die Freiheit gegeben, 
und als machte dieser Vogel sich lustig über ihn. 
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Die Zigeunerin hatte ihn verlassen und ihr kostbares 
Paket mitgenommen. Sie kam im Lager an; die Nacht war 
hereingebrochen, eine mondhelle Nacht; ein roter Schein 
erglänzte aus den Öffnungen der Zelte, die eisernen Ham- 
mer klopften auf die Kessel, die Schmiedebälge schürten in 
den tragbaren Öfen das Feuer an, das die Masse zum Schmel- 
zen und Sıeden brachte. 

Die reichen und freigebigen Besucher hatten sich entfernt: 
die Leute aus der großen Welt, die Müßiggänger, die Künst- 
ler, die guten Seelen mit der offenen Hand. Eine andere 
Art Zuschauer umschweifte nun die Zelte; es waren vor 
allem die Leute, die die in einem gewissen Abstand aufge- 
stellten Polizisten im Auge zu halten hatten: eine wilde 
Gesellschaft, nicht von Dieben, sondern von gierigen Bauern, 
gierig nach dem Gelde, das die Zigeuner geschenkt bekom- 
men hatten, und das man ihnen stahl, wenn man ihren 
Worten glauben wollte. 

» Wie kommen diese Bettler dazu, alles Geld aus unserm 
Lande wegzuschleppen?“ sagten sie de — „Diese 
Tagediebe, haben sie nicht die Frechheit, wenn sie einen 
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Kessel zum Flicken abholen, ein Zwanzigfrankstück als 
Pfand auf den Tisch zu legen? Wenn sie so reich sind, was 
wollen sie denn hier?“ — „Zu sechsen haben sie im ‚Stern‘ 
vierundsiebzig Glas bayrisch Bier getrunken und waren 
nicht einmal voll; das kommt von der Gewohnheit.“ — 
„Peetermans hatte ihnen erlaubt, ıhre Pferde zu seiner 
Sch wemme zu führen. Er hat dafür sechzig Franken für 
vıer Tage gefordert. Sie haben sie bezahlt, ohne zu han- 
deln.“ — „So werfen auch die Dirnen und Diebe mit dem 
Gelde um sich.“ — „Guck mal, da ist eine, die sich da unten 
in einem geschlossenen Zelt anzieht. Das wollen wir uns 
mal ansehen, Jan. Sie versteckt sich, sie hält mit der einen 
Hand ihren Rock, daß er nicht herunterfällt. Sie will die 
beiden Zelttücher zuziehn, um nicht gesehn zu werden. 
Diese Lumpen haben also auch Schamgefühl! Im Leinen ist 
ein Loch; Jan, steck den Kopf durch das Loch und spuck 
nach ihr. Ein famoser Ulk!“ 

Jan hat gespuckt und denkt voller Vergnügen an seine 
brave Frau, die als Abendessen für die Kuh und für die 
Ihrigen Kartoffeln schält, — die Schalen für die Kuh, die 
Kartoffeln für sie, — und die, weiß und rot, obwohl voller 
Runzeln unter ihrer weißen Mütze, nie das Bedürfnis haben 
wird, sich in einem Zelt anzuziehn, wo man sie bespucken 
kann. Und Jan ist so stolz darauf, diese edle Handlung voll- 
bracht zu haben, daß er sich als die Arbeit und die Tugend 
selbst betrachtet, die auf das Vagabundentum spuckt. Er 
ähnelt in diesem Augenblick einem Bauern Teniers’, der 
nüchtern Essig getrunken hat. Sein schmaler, gespitzter 
Mund lächelt würdig, und sein häßliches Gesicht wird er- 
leuchtet von einer starken, wilden, tiefen Freude. 

Inzwischen hat die Zigeunerin die Reihe der Polizisten 
nicht passieren können, ohne angehalten zu werden. „Was 
haben Sie da in diesem Paket?“ sagt einer von ihnen mit 
seltsamer Freundlichkeit. „Machen Sie auf!“ 
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„Da!“ antwortet sie vertrauensvoll. 

Seide, Kaschmir, teure Stiefel mit goldnen Knöpfen, 
echtes Gold mit dem Stempel der Stadt, ein silbernes Falz- 
bein, eine kleine Statuette aus Florentiner Bronze, eine Börse 
voll Leopolddukaten und mit zwei oder drei Vierzigfrank- 
stücken aus der Zeit des Konsulats, prachtvolle Stücke, 
Kunstwerke. „Sie hat gestohlen, wahrhaftig!“ — Man 
packt sie. 

„Von wem haben Sie das?* 

„Von jemand!“ 

„Wie heißt er?“ 

„Er nennt sich Heinrich!“ \ 

„Wo wohnt er?“ 

„Ich weiß es nicht!“ 

„Das wissen Sie nicht?“ 

„Nein, ich weiß es nicht. Es war in einer großen, weißen 
Straße mit weißen, leuchtenden Häusern, die ins Freie 
hinausging.“ 

„Kennen Sie seinen Namen?“ 

„Ich habs ja gesagt, Heinrich!“ 

„Nein, seinen anderen Namen!“ 

„Wenn er zwei hat, so kenne ich nur diesen einen.“ 

„Er hat Ihnen also das alles geschenkt?“ 

„Ja!“ 

„Warum?“ 

Statt der Antwort lacht sie mit jenem reizenden Lachen 
der etwas leichtfertigen, im Grunde aber unschuldigen 
Mädchen. Die Polizisten lachen ihrerseits, aber mit einem 
anderen Lachen. Zu glauben, was sie sagt, das erscheint 
ihnen doch zu naiv. Gold und Kleider kann man ihr ge- 
schenkt haben, aber ein silbernes Falzbein oder gar eine 
Florentiner Bronze? Die Stiefel werden sie auf die richtige 
Fährte bringen. Wenn sie ihr genau passen, so ist das ein 
günstiges Zeichen. Man zwingt sie, sie anzuziehn. Sie pas- 
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sen ihr so genau, daß einer der Bauern in einer Anwand- 
lung von guter Laune besonderer Art ihr in die Waden 
kneift. Die Zigeunerin richtet sich auf und gibt ihm eine 
Ohrfeige, zieht dann die Stiefel aus und will, daß man sie 
ihr wiedergebe. Nehmen ist sehr wohl Sache der Justiz, aber 
wiedergeben ist etwas anderes. Später, vielleicht nach eini- 
gen Monaten Untersuchungshaft, wenn man sie nicht vor- 
läufig freilassen sollte. 

Einer der Polizisten zieht aus seiner Rocktasche eines 
jener niedlichen kleinen Instrumente, die man Handfesseln 
nennt. Sie bestehen aus enggedrehten Stricken mit zwei 
Holzgriffen; die Stricke sind für das Handgelenk des Fest- 
genommenen, die Griffe für die Hand des Polizisten. Er 
kann nach Belieben den Strick zusammenschnüren, ihn ins 
Fleisch eindringen lassen, bis es blutet, und eine solche Ge- 
walt anwenden, daß er das Fleisch zerschneidet, und die 
Hand, blau und geschwollen, unbeweglich und tot herab- 
hängt. Diese Instrumente sind gewiß gut, um ungebärdige 
oder kräftige Männer zur Vernunft zu bringen, aber dürfen 
sie wohl auch das arme Handgelenk einer kleinen Zigeune- 
rin umschnüren ? 

Aber die Justiz hat nicht Zeit, bei der Verwendung ihrer 
Wage, ihrer Machtmittel und Handfesseln Unterschiede zu 
machen. 

Ehe er zu der Prozedur schritt, fragte noch einmal der 
Polizist — er trug die Tressen eines Wachtmeisters —: „Wer 
hat Ihnen das geschenkt?“ 

» Wer mir das geschenkt hat? Ich habs Ihnen ja gesagt, 
ein Junger Freinder, der sehr hübsch war, mit hellen, doch 
sehr lebhaften Augen und blondem Haar; aber er hat eine 
schöne Gestalt und scheint die Frauen sehr zu lieben, denn 
in mich hater sich am ersten Tage verliebt, an dem er mich 


gesehn hat, und hat jemand zu mir geschickt, der mich zu 
ihm brachte,“ 
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» Wenn sie lügt, so lügt sie gut“, sagte der Kommissar. 

„Können Sie den Weg zeigen, den Sie gekommen sind? “ 
fragte ein Polizist. 

Sie drehte sich um, nach der Löwener Chaussee zu: 

„Da bin ich hinuntergegangen, dann bin ich zwischen 
Häusern links gegangen; dann habe ich einen Teich gesehn, 
und dann bin ich in eine lange Straße eingebogen, die bergan 
ging, und da stand ein Wagen, und ich bin durch große 
Straßen, die alle gleich waren, gefahren, mitten zwischen 
weißen, leuchtenden Häusern. Man hat mich in einen 
engen Vorraum aus rotem Marmor eintreten lassen, man ist 
nach oben gegangen, hat mir gesagt: ‚Kommen Sie herauf“, 
und da habe ich den hübschen Fremden gesehn.“ 

„Würden Sie Ihren Weg durch alle diese Straßen wieder- 
finden?“ 

„In denen, wo ich gegangen bin, ja; aber in denen, wo ich 
im Wagen gefahren bin, nein.“ 

„Die Geschichte ist gut erfunden! Komm, gib die Hände 
her!“ Sie streckte sie arglos aus, und man legte ihr die 
Handfesseln an. 

„Warum machen Sie das?“ sagte sie. 

„Um Sie mit Gewalt fortzubringen, wenn Sie nicht gut- 
willig folgen.“ 

Sie warf sich zurück und wollte sich freimachen. Der 
Polizist zog den Strick an; sie stieß einen lauten Schrei aus. 

„Warum führen Sie das Mädchen fort?“ fragte der 
Hauptmann, der alles mit ruhiger Miene angehört hatte. 

„Weil sie im Verdacht steht, gestohlen zu haben.“ 

„Sind Sie dessen sicher?“ fragte er. 

„Wir glauben es“, sagten die Polizisten. „Marsch!“ setz- 
ten sie, zu der kleinen Zigeunerin gewandt, hinzu. 

„Nein,“ sagte sie, „ich komme nicht mit, ich will nicht 
ins Gefängnis, ich will nicht eingesperrt werden, ich will 
die Luft, ich will den Himmel. Ich habe nicht gestohlen, 
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ich habe nichts getan; alles was ich hier habe, hat er mır 
geschenkt, ich schwöre es bei Attila, dem Hunnen, dem 
König und Vater unseres Stammes. Ich hab alles geschenkt 
bekommen. Laßt mich los!“ 

Der Hauptinann sagte darauf: „Dieses Mädchen hat bei 
Attila geschworen; sie ist unschuldig. Ihr seid hier die 
Herren im Haus; führt sie vor den Richter, aber tut ihr 
nicht weh mit diesen Stricken.“ 

Sie willigten ein, die Handfesseln abzunehmen. „Ich 
werde sie und euch begleiten“, sagte der Hauptmann. 

Sie aber schrie: „Ich will nicht vor den Richter, ich bin 
unschuldig, ich weiß nichts, ich kann nichts tun, um meine 
Unschuld zu beweisen. Man soll doch den Fremden suchen, 
er wohnt dort in einem der schönsten Häuser, ganz weiß; 
wenn ich nicht mit ihm habe eingeschlossen werden wollen, 
so will ich es erst recht nicht ganz allein. In der Nacht legt 
man mir dann den Strick um den Hals und hängt mich im 
Gefängnis auf. Ich will nicht aufgehängt werden. Attila, 
der König, unser Vater, will es auch nicht, er weiß ganz 
genau, daß ich unschuldig bin. Laßt mich los, laßt mich 
los!“ 

Und wild werdend rang sie die Hände, warf ihre schwar- 
zen Haare zurück und öffnete ganz weit vor Zorn und 
Furcht ihre Augen, deren Äpfel rot glänzten im Schein des 
Lagerfeuers. 

Die Bauern sagten: „Seht ihr? Es ist eine Diebin, die man 
geschnappt hat. Sie hat der Königin die goldenen Stiefel 
weggenommen und ein Falzbein mit Diamanten und einen 
Schal, den sie zerschnitten hat, um sich einen Rock daraus 
zu machen, und das schöne Messer, womit die Prinzessin 
sich die Pfirsiche zerteilt. Wie hat man sie da nur hinein- 
lassen können? — Die Reichen sind alle viel zu gut, aber sie 
werden bald etwas an ihr Haus gezeichnet finden.“ Ein. 
anderer sagte: „Sie schwört bei Halt-da, daß man ihr das 
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alles geschenkt habe. Verschenkt man denn goldene Messer?“ 
— „Es ist jemand, der sie bezahlt hat“, sagte ein anderer. 
— „Schön,“ antwortete ein vierter, „wenn er sie bezahlt 
hat, so wird er der Person drei Franken gegeben haben und 
nicht alle diese schönen Sachen; man hat sie wahrscheinlich 
allein gelassen, und sie hat dann alles in ihre Schürze ge- 
packt.“ 

„Vorwärts, marsch!“ sagte der Kommissar zu der Zigeu- 
nerin und stieß sie rauh vor wärts. 

„Stoßt sie nicht,“ sagte der Hauptmann, „es ist eine von 
unseren Töchtern, sie hat bei Attila geschworen, sie ist un- 
schuldig.“ 

„Halt-da, Halt-da! Er hat ein Gesicht wie Halt-da“, sag- 
ten die Bauern. Die Zigeunerin machte sich wütend und 
tränenüberströmt los: „Warum, ihr garstigen Menschen, 
packt ihr ein armes Weib, das euch nichts zuleide getan 
hat? Kann ich nicht wie ihr die Luft des lieben Gottes at- 
men? Ihr seid hier zu Haus, seid die Mächtigen und die 
Herren, aber der Löwe legt seine große Tatze nicht auf die 
Taube, und der liebe Gott will nicht, daß der Wolf den 
Vogel frißt, der über ihm in den Bäumen fliegt. Wir haben 


nichts Böses getan, wir haben bezahlt, was wir gegessen 


und getrunken haben. — Und wenn es schöne Damen und 
gute Herren gibt, die uns große Halbfrankenstücke und 
goldene Centimesstiicke geschenkt haben, so könnt ihr uns 
darum doch nicht ins Gefängnis stecken! Haben unsere 
Männer und Herren eure Kessel, die sie geflickt haben, 
etwa schlecht getlickt? War das Kupfer nicht gut, und war 
die Arbeit nicht solide? Haben wir irgend jemand irgend 
etwas weggenommen? Der soll kommen und uns anklagen!“ 
Und zum Himmel blickend: 

„Attila, König und Herr, ich schwöre, daß ich dem Frem- 
den nichts weggenommen habe.“ 

„Sie hat auch ein Gesicht, wie Halt-da“, schrieen die 
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Bauern, „man sollte sie nur ein bißchen ins Gefängnis wer- 
fen, alle diese Halt-da's. Da sind sie eigentlich zu Haus. 
Dann werden sie nicht mir nichts dir nichts den Arbeitern 
das Brot stehlen.“ | 

Dessen waren freilich einige Männer von besserem Ver- 
stande und vor allem von besserem Herzen nicht sicher, die 
überschlugen, was die Ernährung eines Gefangenen täglich 
kostet. 

Unterdessen hatten einige junge Bauern den Umstand, 
daß die Aufmerksamkeit der Zigeuner völlig auf das junge 
Mädchen und die Polizisten gerichtet war, benutzt und sich 
auf die Pferde der Zigeuner geschwungen — nur um ihnen 
einen Streich zu spielen, wie sie sagten, aber in Wirklich- 
keit dachten sie, daß es für diese Zigeuner kein Gesetz und 
keine Gerechtigkeit gäbe, und daß, wenn einmal die Frucht 
des Diebstahls in ihren Ställen sich befände, keiner dieser 


„ Vagabunden es wagen würde, sie dort zu suchen. 


Der Hauptmann bemerkte es, und indem er seinen Stock 
mit dem großen silbernen Knauf erhob, lief er auf sie zu, 
riß die, die seiner Hand am nächsten waren, von den Pfer- 


‚ den herunter und zwang die andern, voller Angst die Flucht 
20 ergreifen. 


Er war in der Tat furchtbar im Scheine der Fackeln, mit 
seinen großen schwarzen Augen, in denen man das Weiße 
leuchten sah, hell wie glühendes Metall, mit seiner Nase, 


‚ deren mächtige Nüstern sich blähten, und jener königlich 


schönen Haltung, die fast alle Abkömmlinge der Krieger 
des Helden der Helden, des furchtbaren Königs der Hunnen, 
haben. 

Während die Zigeunerin sich hin und her wand, sagten 
die Bauern: „Seht ihr? Jetzt steckt man sie ins Gefängnis 
mit Halt-da, ihrem treuen Freund. Das ist der, der mit sei- 
nem großen Stock angelaufen kam. Ha! Ha!“ 

Aber sobald Freund Halt-da ihnen ins Gesicht sah, wichen 
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sie, einander stoßend, zurück, wie eine Hammelherde vor 
einem Schäferhund, ausgenommen einige Kerls mit langem, 
wildem, verkniffenem Gesicht, die ohne Zweifel nach dem 
Messer gegriffen hätten, wäre die Polizei nicht dagewesen. 

Die Polizisten indessen hatten viel zu tun; die Zigeunerin 
heulte, die Frauen waren aus den Zelten hervorgekommen, 
hielten sie bei den Röcken fest und riefen: „Laßt sie los, sie 
hat nicht gestohlen!“ Da die Menge der Bauern sich lang- 
sam beruhigt hatte, nahm das Durcheinander wieder zu. 
- Doch die Zigeunerin sollte nun abgeführt werden und 
wand sich unter den Händen der Polizisten wie ein Vogel 
unter den Krallen der Katze. Sie stieß Wutschreie aus und 
fand schmeichelnde Worte, die einen Halsabschneider hät- 
ten erweichen können; sie stampfte mit den Füßen und tat, 
als fiele sie hin, um sich schwer zu machen. Auf der andern 
Seite war da die unbeugsame Muskelkraft, die jene andere 
Gewalt verkörperte, die die Justiz sich bewahren mußte, 
etwas Scheußliches und Erschütterndes, trotz der Schonung, 
wodurch die Polizisten ihre strenge Pflicht zu mildern such- 
ten. Auf der einen Seite also Schreien, Tränen, worin die 
Schwäche, auf der andern kurz befehlende Stimmen, worın 
die Gewalt sich ausdrückte. Und wiederum, von seiten der 
Bauern, höhnisches Schreien und Pfeifen, Zeichen der 
Dummheit, Bosheit und Feigheit. 

Mitten in diesen Tumult hinein knallte wie ein Pistolen- 
schuß die herrische Stimme eines Mannes: „Platz da!“ 

Der Mann, der schöne Deutsche Nannas, feingekleidet, 
ein Ordensbändchen im Knopfloch, machte sich mit Hän- 
den und Ellbogen selbst Platz. Zehn Sekunden genügten 
ihm, um durch die Menge hindurch zur Zigeunerin zu ge- 
langen. 

„Aha, das ist der Herr, bei dem sie gestohlen hat“, sag- 
ten die Bauern. 

Aber sie waren höchst verblüfft, als sie sahen, wie er die 
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Hand der armen Kleinen faßte, die schon einer Ohnmacht 
nahe, aber beglückt war, als sie ihn sah, ihre baldige 
Befreiung fühlte und schon unter ihren Tränen lächelte. 

Sich nun an die Polizisten wendend, sagte er: „Warum 
legt ihr diesem Mädchen Handfesseln ап?“ 

Ohne ıhm zunächst zu antworten, sahen die Polizisten 
ihn an und erkannten in ihm Heinrich T..., eine der 
reichsten und einflußreichsten Persönlichkeiten der bürger- 
lichen Aristokratie des Leopoldviertels. Sie zeigten ihm alle 
die angeblich gestohlenen Gegenstände und setzten ihm 
auseinander, warum sie hätten ihre Pflicht tun müssen, da 
sie nicht gewußt, woher jene Gegenstände stammten. | 

„Bei Gott!“ antwortete er, indem er alles ein wenig un- 
ruhig betrachtete, denn er fürchtete, vermischt mit den 
seinigen die Geschenke irgendeines anderen ‚hübschen 
Fremden‘ zu finden; „bei Gott!“ sagte er, „dies hier habe 
ich ihr geschenkt.“ 


Die Polizisten fingen vielsagend an zu lachen, was sie für 
fein hielten. 

Die Zigeunerin beobachtete ihn aufmerksam, sie begriff 
mit ihrem weiblichen Instinkt, wieviel Güte in diesem Zu- 
fallsliebhaber war, der kam, nach ihr zu sehen, nach ihr, 
die ihn so albern verlassen hatte, fühlte, was an Mut dazu 
gehörte für den vornehmen Herrn mit dem Ordensbändchen, 
ihre Verteidigung vor diesen Polizisten, diesen Bauern, die-- 
sen Bürgern zu übernehmen, sie dem Gefängnis und der 
Schande zu entreißen und sie mit seinem Namen und seinem 
Ansehen zu decken, aufdenen nun ein Flecken sein würde, 
der Flecken verrückter Generosität des guten Herzens. Sie 
liebte ihn, sie nahm seine Hände und küßte sie, indem sie 
sie mit Tränen bedeckte, vor aller Welt. Er ließ sie gewäh- 
ren. Ihm schlug das Herz. Sie warf sich ihm zu Füßen, 
umfaßte seine Kniee mit beiden Armen, um, sich also 
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erniedrigend, dadurch auszudrücken, daß sie seine Skla- 
vin sel. 

Junge Frauen befanden sich in der Menge. Sie waren 
gerührt. Die Männer schwiegen. Die Szene wurde groß, 
und wahre Größe packt selbst die Rohen. 

Der Hauptmann trat hinzu, zeigte auf den ‚hübschen 
Fremden‘ und sagte zur Zigeunerin: „Liebst du diesen 
Mann?“ 

„Vom ersten Augenblick an“, sagte sie. 

„Willst du uns verlassen?“ 

„Ja.“? 

„Fern leben von deinen Brüdern, deiner Mutter und dei- 
nem Vater?“ 

„Ja.“ 

„Bereust du nichts?“ 

„Nein.“ 

„So geh!“ 

Sie schickte sich an, zu gehn, als der Hauptmann sie zu- 
rückrief, um sich ihr Gold und ihre Stiefel schenken zu lassen. 

Sie gab sie ihm und ging dann wieder zu Heinrich. Sie 
entfernten sich miteinander, bestiegen auf der Landstraße 
den Wagen, und es war ein seltsames Schauspiel, wie die 
Lumpen schnell in die kostbare Equipage glitten. 

Im Galopp ging es davon; als der Wagen außer Sicht war, 
sandten die Bauern und Bäuerinnen ihm tausend gemeine 
Schimpfwörter nach. 


IV 


Heinrich T... heiratete Nanna, ließ sie unterrichten, 
machte sie bekannt mit all den Dingen, die eine Frau wissen 
muß, und versuchte, sie geistig sich zu eigen zu machen, 
wie sie durch das Herz es war. Da aber täuschte er sich 
grausam; die Musik, sogar die sinnliche Musik Rossinis, die 
mächtigen Klänge Meyerbeers, die zärtlich-weichen, melan- 
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cholischen Melodien Webers brachten die Zigeunerin zum 
Gähnen. Manchmal dagegen machte es ihr Freude, Lieder 
ihrer Heimat zu singen, wilde Gesänge; sie begleitete sie 
auf dem Klavier, indem sie immer eine einzige Taste an- 
schlug. Dann nahm ihr Gesicht durch die Erregung einen 
harten, traurigen Ausdruck an, ihr Blick machte ihre 
schwarzen Augen metallisch glänzen, die Augen, die Hein- 
rich nur einmal hatte weinen sehen, draußen auf dem Felde. 
Dann sah sie, erschöpft sich niedersetzend, ihn starr an, 
ohne Liebe. Er liebte sie; die fremde Wesensart der Zigeu- 
nerin entzündete diese Liebe und hielt sie wach. Ihre Glück- 
seligkeit und ihr Leid schienen ihm etwas Neues, als hätte 
er mit einer Frau aus einer anderen, unterirdischen oder 
himmlischen Welt zu tun, mit einem Pantber im goldenen. 
Leib einer indischen Göttin, der Tochter des doppelten 
Sıwa, des zärtlichen und melancholischen Gottes der Liebe 
und des Gottes der Zerstörung. 

Manchmal flößte sie ihm Furcht ein, am Abend, wenn 
er seine in einer Ecke sitzende Frau nur durch das Feuer 
des Kamins beleuchtet sah und nichts von ihr wahrnahm 
als das leuchtende Weiß ihrer Augen, auf dem die schwar- 
_ теп Pupillen sich abhoben, und weiße Zähne, welche blitz- 
ten bei einem Lachen, das beißen zu wollen schien. 


Wenn ihr dieses Jahr in Ostende gewesen seid, im August, 
so habt ıhr Nanna mit ihrem Gatten dort gesehn. Die Da- 
men, die am Kursaal die salzige Seeluft schlürften, sagten, 
daß die ‚gelbe‘ Frau, wie sie sie in ihrer liebreichen Sprache 
nannten, immer aufs Meer hinausblickte und traurig schiene; 
sie liebte es, sich allein in den Dünen nach Westpoort hin 
zu ergehn und dort sinnend den Blick über die weiten 
Flächen der flandrischen Ebene schweifen zu lassen. 

Eines Tages erschien ein Mann. Er hatte lange Haare, 
die ihm über die Schulter fielen, wie eine schwarze Löwen- 
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mähne, und mit Galle durchsetzte, wilde Augen, er war in 


Lumpen gekleidet und trug einen schäbigen Filzhut; im! 


Knopfloch hatte er eine Tonpfeife stecken. Er zeigte sich 
einen Moment auf dem Deich, niemand sah ihn wieder. Am 
nächsten Tage war Nanna fort; der Vogel war ausgeflogen; 
er hatte der gesicherten Nahrung seines zivilisierten Käfigs 
ohne Zweifel das kärgliche Weizenkorn vorgezogen, das 
er sich zwischen zwei Ackerfurchen stahl, unter freiem 


Himmel. 
Aus dem Französischen übertragen von Anton Kippenberg 


JOHANNES R. BECHER: STURM 


Der Sturm frißt durch die Nacht. Kaputt 
Der brüchige Mensch. Die Stadt in Schutt. 
Der Sturm frißt durch die Nacht. 

Und durch die Nacht frißt Regen grau. 
Und Hölle tobt um Turm und Bau. 

Wie Geißel zuckt der Regen. 


Und Gott verläßt dein schwankes Schiff. ` 
Taifun zerbeult dich. Blitz und Gift! 

Und Donner bellen. Berge wild. 

Aufreißt das blühendste Gefild. 

Und dein Gesicht und deine Brust. 

Die Erde: Trümmer und Verlust. 


Gerüste brechen. Flüsse lohn 

In Straßen über. Meere schon. 

Die Häuser schlechter Wogendamm. 

Und Mensch erwürgt, und Fels und Lamm. 
Das heilige Lamm, Herr Jesus Christ... 
Es blähen Leichen rings. Sturm frißt. 
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O diese Nacht. Doch jener Tag: 

Mit Wrack, Stoß und Gerüsten. 

Der Horizont gedunsen-vag, 

Vernebelt.... Endlos. Wüste. 

Der Mensch verschlammt. In Pfützen Kot. 
Und Gott ist tot. Ja Gott ist tot. 


Wo fern doch schwingen Bäume licht. 
Und eine Flöte wie Gedicht. 

Und fern ein Mai und Engelszug. 

O Mensch bei Mensch. Im Gang wie Flug. 
Mit Halleluja ohne Zahl. 

Gestirn blüht dort jed Antlitz fahl. 


Ja fern, wohl fern. Und trotzdem: doch! 


Ein Faustschlag wirkt. Ein Herzwerk pocht. 


Und ein Gehirn —: es fliegt! es siegt!! 
Azur strömt aus, drin Sonne wiegt. 

Da öffnen sich Gezücht und Grab. 

Und Hülle fällt, und Staub schält ab. 
O Auferstehung wunderbar. 

Ein goldener Helm aufstülpt sich Haar. 


Der Sturm fraß durch die Nacht. Jetzt Tag. 


Und Friedensau und schön Gelag. 


Freund reiht an Freund. Und Brüder: Tier. 


Umarmt, beküßt entschreitend wir. 


Der Mensch stand auf. Aus Flucht. Zurück. 


Zur Tat! Zum Glück!! 
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Insel-Verlage 


L ist die Schreibfeder, das ist wahr, ist auch kein Handzeug 
unter allen Handwerken ba zu erzeugen denn die Schreiberet; 
denn sie bedarf allein der Gänse Fittich, deren man umsonst allent- 
halben genug findet, aber es muß gleichwohl das beste Stück (als 
der Kopf) und das edelste Glied (als die Zunge) und das höchste 
Werk (als die Rede), so am Menschenleibe sind, hier herhalten 
und am meisten arbeiten. Drei Finger tuns, sagt man von Schrei 
bern, aber ganz Leib und Seele arbeiten dran. 
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BRAUN, FELIX: TANTALOS. Tragödie in fünf Erscheinungen. In 
Pappband M 4.50, 


BUBER, MARTIN: DANIEL. Gespräche von der Verwirklichung. Ein- 
bandzeichnung von E. R. Weiß. In llalbleder M. 8.—. 


BÜBER, MARTIN: EREIGNISSE UND BEGEGNUNGEN. In Papp- 
band M. 4.50. 


BÜBER, MARTIN: DIE LEHRE, DIE REDE UND DASLIED. In 
Pappband M. 4.50. 


BUSONI: ENTWURF EINER NEUEN ASTHETIK DER TONKUNST. 
(Insel-Biicherei Nr. 202.) In Pappband M. 1.10, 
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BUYSSE, CYRIEL: ROSE VAN DALEN. Aus dem Flämischen über- 
tragen von Georg Gärtner. In Halbleinen M. 5.50. 


CAROSSA, HANS: GEDICHTE. Zweite Auflage. In Halbpergament 
M. 3.50. 

CAROSSA, HANS: DOKTOR BURGERS ENDE. Letzte Blätter eines 
Tagebuchs, In Halbleder М. 5.—. 

CAROSSA, HANS: DIE FLUCHT. Ein Gedicht aus Doktor Bürgers 
Nachlaß. In Pappband M. 1.50.; in Halbpergament M. 2.50. 

CLERCQ, RENE DE: DAS NOTHORN. Aus dem Flämischen über- 
tragen von W. v. Unger. In Pappband M. 2.50. 


DAUBLER, THEODOR: HESPERIEN. Eine Symphonie. In Pappband 
M. 4.50. 


DAUBLER, THEODOR: DAS NORDLICHT. Ein Epos in drei Teilen. 
In Halbleder M. 60.—. 


DAUBLER, THEODOR: HYMNE AN ITALIEN. (Zurzeit vergriffen.) 


DÄUBLER, THEODOR: DAS STERNENKIND. (Insel-Bücherei Nr. 188.) 
In Pappband M. 1.10. 


DÄUBLER, THEODOR: WIR WOLLEN NICHT VERWEILEN. Auto- 
biographische Fragmente. In Halbleder М. 6.50. 


DÄUBLER, THEODOR: MIT SILBERNER SICHEL. Prosa. In Halb- 
leder M. 6.—. 


DAUBLER, THEODOR: LUCIDARIUM IN ARTE MUSICAE. Ein 
Buch über Musik. In Ilalbleder М. 7.—. 


DAUBLER, THEODOR: DER NEUE STANDPUNKT. Zweite Auflage 
(in Vorbereitung). 


DAUBLER, THEODOR: DER STERNHELLE WEG. Gedichte. Zweite 
Auflage (in Vorbereitung). 


EEKHOUD, GEORGES: DAS NEUE KARTHAGO. Roman aus dem 
heutigen Antwerpen. Ubertragen von Tony Kellen. In Halbleinen 


M. 5.50. 


EEKHOUD, GEORGES: KEES DOORIK. Erzählung. (Insel-Bücherei 
Nr. 216.) In Pappband M. 1.10. 


EHRENSTEIN, ALBERT: DIE WEISSE ZEIT. Gedichte. Gebunden 
M. 12.—. 
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EHRENSTEIN, ALBERT: DER SELBSTMORD EINES KATERS. No- 
vellen. Gebunden M. 5.—. Я 

EHRENSTEIN, ALBFRT: TUBUTSCH. Erzählung. Zweite Auflage. 
Gebunden M. 3.50. Illustrierte Ausgabe: mit 12 Zeichnungen von 
O. Kokoschka, gebunden M. 6.—. 

FLÄMISCHES NOVELLENBUCH. Herausgegeben von F. M. Huebner. 
Gebunden M. 6.50. 


Enthält Beiträge von Cyriel Buysse, Maurits Sabbe, Stijn Streuvels, Herman Teirlinck, 
Felix Timmermans, Gustav Vermeersch, August Vermeylen, Frans Verschoren, Karel 
van de Woestijne u. a. 


FRANK, LEONHARD: DIE RÄUBERBANDE. Roman. то. Tausend. 
In Pappband M. 6.—. R 

FRANK, LEONHARD: DIE URSACHE. Erzählung. to. Tausend. In 
Halbpergament M. 5.50. 

GIDE, ANDRÉ: DER KÖNIG CANDAULES. Drama. Übertragen von 
Franz Blei. Geheftet M. 4.—; in Leinen M. 5.—. 


GIDF, ANDRÉ: PHILOKTET ODER DER TRAKTAT VON DEN 
DREI ARTEN DER TUGEND. Übertragen von Rudolf Kassner. Ge- 
heftet M. 3.—; in Leinen M. 4.—. 

HALLSTRÖM: DIE VIER ELEMENTE. Erzählungen. Übertragung 
von Marie Franzos. In Pappband M. 5.—. 


HALLSTRÖM: DER TOTE FALL. Ein Roman. Übertragen von Marie 
Franzos. In Pappband M. 4.—. 

HALLSTRÖM: FLORENTINISCHER ABENDTRAUM. Übertragen von 
Marie Franzos. Zweite Auflage. In Halbpergament М. 5.—. 


HALLSTRÖM: EINE ALTE GESCHICHTE. Roman. Übertragen von 
Marie Franzos. Zweite, durchgesehene Auflage. In Halbpergament 
M. 5.50. 

HALLSTRÖM: EIN GEHEIMES IDYLL und andere Novellen. Über- 
tragen von Marie Franzos. In Halbpergament М. 5.—. 

HALLSTROM: EIN SCHELMENROMAN. Übertragen von Marie Franzos. 
In Halbpergament M. 4.50. 

HALLSTRÖM: VERIRRTE VÖGEL. Novellen. Übertragen von Marie 
Franzos. In Halbpergament M. 5.—. 

HARDT, ERNST: AUS DEN TAGEN DES KNABEN. Gedichte. Zweite 
Auflage. In Pappband M. 4.—. 


HARDT, ERNST: BRIEF AN EINEN DEUTSCHEN INS FELD. 6. bis 
10. Tausend. Mit Titelholzschnitt von Walter Klemm. Geheftet 25 Pfennig. 
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HARDT, ERNST: GESAMMELTE ERZÄHLUNGEN. 3. und 4. Tausend 
In Pappband M. 5.50. 


HARDT, ERNST: GUDRUN. Ein Trauerspiel in fünf Akten. Initialen 
und Einband von Marcus Behmer. 11.—15. Tausend. In Pappband 
M. 5.50. 


HARDT, ERNST: KÖNIG SALOMO. Drama. In Halbpergament M. 4.50. 


HARDT, ERNST: SCHIRIN UND GERTRAUDE. Ein Scherzspiel. Titel- 
und Einbandzeichnung von Karl Walser. In Pappband М. 5.50. 


HARDT, ERNST: TANTRIS DER NARR. Drama in fünf Akten. 
32.—34. Tausend. In Pappband M. 5.50. 


HARDT, ERNST: AN DEN TOREN DES LEBENS. Novelle. (Insel- 
Bücherei Nr. 13.) In Pappband M. 1.10. 


HARDT, ERNST: NINON VON LENCLOS. (Insel-Bücherei Nr. 218.) 
In Pappband M. 1.10. 


HESPERUS. Ein Jahrbuch von Hugo von Hofmannsthal, Rudolf 

Alexander Schröder und Rudolf Borchardt. Geheftet M. 5.—; in Papp- 
band M. 6.—. 
Aus dem Inhalt: Freie Übertragung der Alkestis des Euripides von Пиро von Hof- 
mannsthal. Stefan Georges Siebenter Ring von Rudolf Borchardt, Übertragungen 
aus Homer von Rudolf Alexander Schröder. Silvia im „Stern“, Fragment von Пиво 
von llofmannsthal. Aus dem deutschen Dante von Rudolf Borchardt. Gedichte von 
Rudolf Borchardt und Rudolf Alexander Schröder. Piudar-Übertragung von Rudolf 
Borchardt. 

HEYMEL, ALFRED WALTER: ZEITEN. Gesammelte Gedichte. Zweite 
Auflage. In Pappband M. 3.—. 


HEYMEL, ALFRED WALTER: SPIEGEL, FREUNDSCHAFT, SPIELE. 
Studien. In Halbpergament М. 3.50. 

HOFMANNSIHAL, HUGO VON: ALKESTIS. Ein Trauerspiel nach 
Euripides. In Pappband M. 3.—. 

HOFMANNSTHAL, HUGO VON: DER WEISSE FÄCHER. Ein 
Zwischenspiel. Mit vier Holzschnitten von Edward Gordon Craig. 
750 numerierte Exemplare auf Büttenpapier. In Halbleinen M. 20.—. 


HOFMANNSTHAL, HUGO VON: DIE GEDICHTE UND KLEINEN 
DRAMEN, 26.—30. Tausend. In Pappband M. 5.50. 
Inhalt: Gedichte, Der Tod des Tizian, Prologe und Trauerreden, Das kleine Welt- 


theater, Vorspiele, Tor und Tod, Der weıße Fächer, Der Kaiser und die Hexe, Die 
Frau im Fenster, Das Bergwerk zu Falun. 


HOFMANNSTHAL, HUGO VON: VORSPIELE. (Prolog für ein 


Puppentheater; Vorspiel zur Antigone des Sophokles; Prolog zur Lysi- 
strata des Arıstoplianes , In Pappband M. 3.—. 
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WOLZ, ARNO: PHANTASUS, In Halbleinen М. 24.—; in Halbpergament 
M. 30.—. 


HUCH, RICARDA: DAS LEBEN DES GRAFEN FEDERIGO CONFA- 
LONIERI. 6.—8. Tausend. In Halbleinen M. 8.—. 


HUCH, RICARDA: DER KAMPF UM ROM. Historischer Roman. Vierte 
Auflage. In Pappband M. 6.50. 

HUCH, RICARDA: DER GROSSE KRIEG IN DEUTSCHLAND. (Roman 
aus dem Dreißigjährigen Kriege.) Drei Bände. 7.—9. Tausend. In 
Halbleinen M. 22.—. 


HUCH, RICARDA: MENSCHEN UND SCHICKSALE AUS DEM 
RISORGIMENTO. 3.—5. Tausend. In Halbleinen M. 7.—. 


HUCH, RICARDA: MICHAEL UNGER, Siebente Auflage. In Halb- 


leinen M. 8.—. 


HUCH, RICA RDA: VON DEN KÖNIGEN UND DER KRONE. Sechste 
Autlage. Titel- und Einbandzeichnung von W. Tiemann. In Papp- 
band M. 7.50. 


HUCH, RICARDA : WALLENSTEIN. Eine Charakterstudie. 4.—6. Tausend. 
In Leinen M. 5.—. 


HUCH, RICARDA: LUTHERS GLAUBE. · Briefe an einen Freund. 
6.—10. Tausend. In Pappband М. 6.50. 


HUCH, RICARDA: DER SINN DER HEILIGEN SCHRIFT. Geheftet 
NM. 5.—; in Pappband M. 8.—. 


HUCH, RICARDA: DAS JUDENGRAB. AUS BIMBOS SEELEN- 
WANDERUNGEN. Erzählungen. (Insel-Bücherei Nr. 193.) In Papp- 
band M. 1.10, 


HUCH, RICARDA: LIEBESGEDICHTE. (Insel-Bücherei Nr. 22.) In 
Pappband M. 1.10. 


HUCH, RICARDA: LEBENSLAUF DES HEILIGEN WONNEBALD 
PÜCK. Erzählung. (Insel-Bücherei Nr. 58.) In Pappband M. 1.10. 


HUCH, RICARDA: GOTTFRIED KELLER. (Insel-Bücherei Nr. 113.) 
In Papphand M. 1.10. 


KALCKREUTH, WOLF GRAF VON: GEDICHTE. Aus dem Nachlaß 
herausgegeben. In Halbpergament M. 6.—. 


KASSNER, RUDOLF: VON DEN ELEMENTEN DER MENSCHLICHEN 
GRÖSSE. In Leinen M. 4.50. 
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KASSNER, RUDOLF: DER INDISCHE GEDANKE. (Von der mensch- 
lichen Tiefe.) In Leinen M. 4.50. 


KASSNER, RUDOLF: MELANCHOLIA. Zweite Auflage. In Leinen 
M. 7.—. 

KASSNER, RUDOLF: DIE MORAL DER MUSIK. Aus den Briefen an 
einen Musiker. Zweite, gänzlich umgearbeitete Auflage. In Leinen M. 5.-. | 

KASSNER, RUDOLF: DER TOD UND DIE MASKE. Gleichnisse. 
Zweite Auflage. In Leinen М. 5.—. | 

KASSNER, RUDOLF: DIE CIIIMARE. In Leinen М. 4.50. 

KASSNER, RUDOLF: ZAHL UND GESICHT. Geheftet M. 5.—; in 
Pappband M. 7.50. 


KESSLER, HARRY GRAF: NOTIZEN ÜBER MEXIKO. In Papp- | 
band M. 8.—. 


KLINGER, MAX: MALEREI UND ZEICHNUNG. 6. Auflage. Ge- 
heftet M. 2.—. 


KNOOP, GERHARD OUCKAMA: DAS ELEMENT. Roman. In Papp- 
band M. 4.50. 

KNOOP, GERHARD OUCKAMA: GEDICHTE. In Halbpergament 
M. 3.50. 

KNOOP, GERHARD OUCKAMA: SEBALD SOEKERS PILGERFAHRT. 
Zweite Auflage. In Halbpergament M. 6.—. 


KROMER, HEINRICH E.: GUSTAV HANFLING. Denkwürdigkeiten 
eines Porzellanmalers. In Pappband M. 4.50. 


MANN, HEINRICH: AUFERSTEHUNG. Novelle. (Insel-Bücherei Nr. 62.) 
In Pappband M. 1.10. | 


MERCEREAU, ALEXANDRE: WORTE VOR DEM LEBEN. Mit einem 
Nachwort von Stefan Zweig. Geheftet M. 3.50; in Ilalbpergament М. 5.— 


MOMBERT, ALFRED: DIE BLÜTE DES CHAOS. Gebunden М. 5.—. | 
MOMBERT, ALFRED: DER GLÜHENDE. Gebunden M. 4.—. 
MOMBERT, ALFRED: DER SONNE-GEIST. Gebunden M. 4.—. 
MOMBERT, ALFRED: DER HIMMLISCHE ZECHER. Gebunden М. 2.50. 
MOMBERT, ALFRED: AEON. Dramatische Trilogie. 


J. Acon der Weltgesuchte. Sinfonisches Drama. Gebunden M. 5.— 
H. Aeon zwischen den Frauen. Drama. Gebunden М. 5.— 
III. Aeon vor Syrakus. Drama. Gebunden М. 5.—. 
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MOMBERT, ALFRED: DER DENKER. Gedichtwerk. Gebunden M.5.—. 


MOMBERT, ALFRED: DIE SCHÖPFUNG. Gedichtwerk. Gebunden 
M. 6.50. 


MOMBERT, ALFRED: TAG UND NACHT. Gedichte. Gebunden М. 4.—. 


MUNK, GEORG: IRREGANG. Roman. 5.—7. Tausend. In Pappband 
M. 7.50. 


MUNK, GEORG: DIE UNECIHTEN KINDER ADAMS. Ein Geschichten- 
kreis. In Pappband М. 7.—. 


| ( 
NADEL, ARNO: ADAM. Drama in einem Vorspiel und vier Akten. In 
Leinen M. 5.—. 


FRIEDRICH NIETZSCHES BRIEFWECHSEL MIT FRANZ OVERBECK. 
Herausgegeben von Dr. Richard Oehler und Carl Albrecht Bernoulli. 
Gelieftet M. 10.—; in Leinen М. 12.—. 


NIETZSCHES BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von Richard 
Oehler. 11.—20. Tausend. In Halbleinen М. 5.—. 

PONTOPPIDAN, HENRIK: AUS JUNGEN TAGEN. Erzählung. (Insel- 
Bücherei Nr. 87.) In Pappband M. 1.10. 

PONTOPPIDAN, HENRIK: HANS IM GLÜCK. Ein Roman. Aus dem 
Dänischen übertragen von Mathilde Mann. (Zurzeit vergriffen.) 


PULVER, MAX: IGERNES SCHULD. Ein Kammerspiel in vier Akten. 
In Pappband M. 4.50. 


PULVER, MAX: MERLIN. In Pappband M. 4.50. 
RILKE, RAINER MARIA: DIE AUFZEICHNUNGEN DES MALTE 


LAURIDS BRIGGE. Zwei Bände. 8. bis ı2. Tausend. In Pappbänden 
М. 10.—. 


RILKE, RAINER MARIA: ERSTE GEDICIITE. 4.—6. Tausend. In 
Pappband M. 9.—. 

RILKE, RAINER MARIA: DAS BUCH DER BILDER. Siebente Auflage. 
In Pappband М. 9.—. 


RILKE, RAINER MARIA: DIE FRÜHEN GEDICHTE. Vierte Auflage. 
In Pappband M.7.—. . 


RILKE, RAINER MARIA: NEUE GEDICHTE. Vierte Auflage. In 
Pappband M. 7.—. 


RILKE, RAINER MARIA: DER NEUEN GEDICHTE ANDERER TEIL. 
Dritte Auflage. In Pappband М. 7.—. 
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RILKE, RAINER MARIA: GESCHICHTEN VOM LIEBEN GOTT. 
Siebente Auflage. In Pappband M. 6.50. 


[RILKE, RAINER MARIa:] DIE LIEBE DER MAGDALENA. Ein fran- 
zösischer Sermon des 17. Jahrhunderts. Ins Deutsche übertragen von 
Rainer Maria Rilke. Zweite Auflage. In Pappband M. 5.—. 


RILKE, RAINER MARIA: REQUIEM. (Fir eine Freundin. Fir Wolf 
Graf von Kalckreuth.) Dritte Auflage, In Pappband M. 3.—. 


RILKE, RAINER MARIA: DAS STUNDENBUCH. (Enthaltend die drei 
Bücher: Vom mönchischen Leben; Von der Pilgerschaft; Von der Armut 
und vom Tode.) 17.—21. Tausend. In Halbleinen М. 6.—. 


RILKE, RAINER MARIA: DAS MARIENLEBEN. (Insel-Bücherei Nr. 43.) 
31.—40. Tausend. In Pappband M. 1.10. 


RILKE, RAINER MARIA: DIE WEISE VON LIEBE UND TOD DES 
CORNETS CHRISTOPH АШКЕ. ‚ (Insel-Bücherei Nr. 1.) 141.—160. 
Tausend. In Pappband M. 1.10. 


RIMBAUD: LEBEN UND DICHTUNG. Übertragen von K. L. Ammer, 
eingeleitet von Stefan Zweig. Mit einem Bildnis Rimbauds in Helio- 
gravüre. In Leinen M. 7.50. 


SCHAEFFER, ALBRECHT: ATTISCHE DÄMMERUNG. Ia Pappband 
M. 4.50; in Halbleder M. 6.—. 


SCHAEFFER, ALBRECHT: HEROISCHE FAIIRT. In Pappband M. 4.50; 
in Halbleder М. 6.—. 


SCHAEFFER, ALBRECHT: JOSEF MONTFORT. Erzählungen. In 
Pappband M. 7.50. 


SCHAEFFER, ALBRECHT: DES MICHAEL SCHWERTLOS VATER- 
LÄNDISCHE GEDICHTE. In Pappband M. 6.—; in Halbleder M, 7.50. 

SCHAEFFER, ALBRECHT: DIE MÜTTER. Ein ernstes Stück. In Halb- 
pergament M 4.—. 

SCHAEFFER, ALBRECHT: GUDULA ODER DIE DAUER DES LEBENS, 
Erzählung. In Pappband M.6.—. 

SCHEFFLER, KARL: DER GEIST DER GOTIK. Mit 102 Vollbildern. 
In Pappband M. 7.—. 

SCHEFFLER, KARL: ITALIEN. Tagebuch einer Reise. Mit 118 ganz- 
zeitigen Abbildungen. 4.—6. Tausend, In Halbleinen М 15.—. 


SCHEFFLER, KARL: HENRY VAN DE VELDE, Vier Essays. In 
Halbpergament M. 4.— | 
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SCHEFFLER, KARL: WAS WILL DAS WERDEN? Ein Tagebuch im 
Kriege. In Pappband M. 5.—. 


"SCHLAF, JOHANNES: IN DINGSDA. (Insel-Bücherei Nr. 20.) In 


Pappband M. 1.10. 


.. SCHLAF, JOHANNES: FRÜHLING. (Insel-Bücherei Nr. 49.) In Papp- 


band M. 1.10. 


ScHRODER, RUDOLF ALEXANDER: GESAMMELTE GEDICHTE. 


In Pappband M. 6.—. 


SCHRÖDER, RUDOLF ALEXANDER: HAMA. Scherzhafte Gedichte 
und Erzählungen. In Pappband M. 3.—. 


SCHRÖDER, RUDOLF ALEXANDER: UNMUT. Ein Buch Gesänge. 
In Pappband M. 4.—. 


SCHRÖDER, RUDOLF ALEXANDER: HEILIG VATERLAND. Kriegs- 


gedichte 1914. Geheftet 30 Pfennig. 


SCHRÖDER, RUDOLF ALEXANDER: DEUTSCHE ODEN. (Insel- 
Bücherei Nr. 66.) In Pappband M. 1,10. 


_ SCHRÖDER, RUDOLF ALEXANDER: ELYSIUM. Gedichte. (Insel- 


a 


Bücherei Nr. 239.) In Pappband M, 1.10. 


SEIDEL, WILLY: DER GARTEN DES SCHUCHAN. Novellen. In 


Pappband M. 6.—. 


SEIDEL, WILLY: DER SANG DER SAKIJE. Roman aus dem heutigen 
А ерге, 3.—5. Tausend. In Pappband М, 6.—. 


STAUFFER-BERN, KARL: FAMILIENBRIEFE UND GEDICHTE. 
Herausgegeben von U. W. Züricher. Mit einem Selbstporträt des 
Künstlers. Geheftet M. 4.50; in Pappband M. 7.—. 


STEIN, HEINRICH VON: GESAMMELTE DICITUNGEN. Heraus- 


gegeben von Friedrich Poske. Drei Bände. Geheftet M. 8.—; in Halb- 
leinen М. 12.—. 


Inhalt: Die Ideale des Materialismus — Vermächtnis — Helden und Welt — 
Dramatische Bilder und Erzählungen. 


STERNHEIM, CARL: DIE HOSE. Ein е Lustspiel. 3. und 
4. Tausend. In Pappband М. 5.—. „ 


STERNHEIM, CARL: BÜRGER SCHIPPEL. Komödie in fünf Auf- 
zügen. In Pappband М. 5.—. 


STERNHEIM, CARL: DON JUAN. Eine Tragödie. In Halbleder 
M. 18.—, 
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STERNIEIM, CARL: DIE KASSETTE. Komödie in fünf Aufzügen. In 
Leinen M. 5.—. 


STERNHEIM, CARL: DER SNOB. Komödie in drei Aufzügen. In |" 
Leinen M. 5.—. 


STERNIEIM, CARL: ULRICH UND BRIGITTE. Ein dramatische Д4 
Gedicht, Zweite Auflage. In Leinen М. 5.—. 


STREUVELS, STIJN: DER FLACHSACKER. Aus dem Flämischen 
übertragen von Severin Rüttgers. In Leinen M. 5.50. | 


STREUVELS, STIJN: DER ARBEITER. Erzählung, aus dem Flämischen i 
übertr. von A. Kippenberg. (Insel-Bücherei Nr. 215.) In Pappband M. 1. 10. | р 


STRINDBERG, AUGUST: DIE LEUTE AUF HEMSO. Übertragen von 
Mathilde Mann. In Halbleinen M. 5.50. 


TAUBE, OTTO FREIHERR VON: GEDICHTE UND SZENEN. In | 
Halbpergament M. 4.50. | 


TAUBE, OTTO ЕВЕШЕВА VON: NEUE GEDICHTE. In Hab | 
pergament M. 4.50. £ 


TAUBE, OTTO FREIHERR VON: DER VERBORGENE HERBST. | 
Roman. Geheftet M 4.—; in Halbpergament М. 6.—. | 


TEIRLINCK, HERMAN: JOHANN DOXA. Skizzen aus dem Leben eines Й 
Brabanter Gotikers. (Insel-Bücherei Nr. 217.) In Pappband М. 1.10. al 


TOLSTOI: ANNA KARENINA, Übertragen von H. Röhl. Zwei Bande. |; 


In Halbleinen M. 11.—. 


TOLSTOI: AUFERSTEHUNG, Übertragen von Adolf Heß. In Halb- 14, 
leinen M. 5.50, f~., 


TOLSTOI: KRIEG UND FRIEDEN. Übertragen von H. Röhl. Drei 
Bände. In Halbleinen M. 16.50. 


TSCHECHISCHE ANTHOLOGIE: VRCHLICKY, SOVA, BŘEZINA. 
(Österreichische Bibliothek Nr. 21.) In Pappband М ı.—. 


ULLMANN, REGINA: FELDPREDIGT. (Insel-Bücherei Nr. 178.) lu 
Pappband M. 1.10. 


VELDE, HENRY VAN DE: ESSAYS. Mit Einband- und Titelzeichnung |Ù 
vom Verfasser. In Pappband M. 6.—. Шү 


VELDE, HENRY VAN DE: VOM NEUEN STIL. Mit Titelzeichnun 
vom Verfasser. In Halbpergament М. 5,—, 
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ELDE, HENRY VAN DE: AMO. (Insel-Bücherei Nr. 3.) In Papp- 
band M. ı.ıo. 


VERIIAEREN. Drei Bände, Zweite Auflage. Einbandzeichnung von 
E. R. Weiß. In Pappbanden М. 18.—. 
Eiuzelauspaben: 
VENRHAEREN. Von Stefan Zweig. In Pappbaud M. 6.—; in Leder М. 9.—. 


VERHAEREN; AUSGEWAHLTE GEDICHTE. Nachdichtung von Stefan Zweig. In 
Pappband М. 6.—; iu Leder M. 9.—. 


VERHAEREN: DREI DRAMEN (Helenas Heimkehr; Philipp II.; Das Kloster). Nach- 
dichtuug von Stefan Zweig. In Pappbaud М. 6.—. 
0 e 


VERHAEREN: DIE STUNDEN. Übertragen von Erna Rehwoldt. In 
Halbpergament М. 6.—. 


Gedruckt auf der Erust-Ludwig-Presse in Darmstadt. 


VERHAEREN: DIE WOGENDE SAAT. Übertragen von Paul Zech. In 
Halbpergament М. 6.—. 


VERHAEREN: DIE HOHEN RHYTHMEN. Übertragen von Johannes 
Schlaf. In Halbpergament M. 6.—. 


Gedruckt auf der Erust-Ludwig-Presse in Darmstadt. 


VERHAEREN: HYMNEN AN DAS LEBEN. (Insel-Bücherei Nr. 5.) In 
Pappband M. 1.10. 


‚ VERMEYLEN, AUGUST: DER EWIGE JUDE. Aus dem Flamischen 
übertragen von Anton Kippenberg. 4. bis 6. Tausend. In Pappband 
М 6.—. 


I 
VERWEY, ALBERT: GEDICHTF. Ausgewählt und übertragen von Paul 
Cron heim. 1050 Exemplare. In Pappband M. 18.—. 
Gedruckt auf der Cranach-Presse in Weimar. 


 VOLLMOELLER, KARL: PARCIVAL. Gedichte. (Insel-Bücherei Nr. 115.) 
In Pappband M. 1.10. 


WALZEL, OSKAR: VOM GEISTESLEBEN DES 18. UND 19. JAHR- 
HUNDERTS. Gesammelte Aufsätze. Geheftet M. 10.—; in Leinen M.12.—. 


WALZEL, OSKAR: RICARDA HUCH. Ein Wort über Kunst des Er- 
zählens. Geheftet M. 1.20; in Pappband М. 2.—. 


WASSERMANN, JAKOB: DER LITERAT ODER MYTHOS UND 
PERSÖNLICHKEIT. Geheftet M. 2.50; in Leinen M. 3.50. 


WEIGAND, WILHELM: DER VERSCHLOSSENE GARTEN. Gedichte 
aus den Jahren 1901—1909. In Halbpergament М. 5.—. 


189 


\ 


WEIGAND, WILHELM: DER RING. Ein Novellenkreis. In Leinen 
M. 7.50. 


WEIGAND, WILHELM: STENDHAL UND BALZAC. Essays. In 
Leinen M. 7.—. 


WEIGAND, WILHELM: DIE FRANKENTHALER. In Halbleinen M.5.50, 


WEIGAND, WILHELM: WENDELINS HEIMKEIIR. Eine Erzählung 
aus der F remdenlegion. (Insel-Bücherei Nr. 167.) In Pappband M. 1.10. 


WILDE, OSCAR: LEHREN UND SPRÜCHE FÜR DIE REIFERE 
JUGEND. (Insel-Bücherei Nr. 53.) In Pappband М. 1.10. 


WILDE, OSCAR: DIE BALLADE VOM ZUCHTHAUS ZU READING. 
(Insel-Bücherei Nr. 220.) In Pappband М, 1. 10. 


WILDGANS, ANTON: ÖSTERREICHISCHE GEDICHTE 1914/15. In 
Pappband M. 1.—. 


WINCKLER, JOSEF: EISERNE SONETTE. (Insel-Bücherei Nr. 134.) 
In Pappband M. 1. 10. 


YEATS, WILLIAM BUTLER: ERZÄHLUNGEN UND ESSAYS. Über- 
tragen aus dem Irischen von Friedrich Eckstein. Geheftet M. 3.50; in 
Halbpergament М. 5.—. 


ZOLA, EMILE: DAS GELD. In Halbleinen M. 5.50. 


ZWEIG, STEFAN: ERSTES ERLEBNIS. Vier Geschichten aus Kinder- 
land. 3. und 4. Tausend. In Pappband M. 5.—. 

ZWEIG, STEFAN: DAS HAUS AM MEER. Ein Schauspiel. In Papp- 
band M. 4.50. 

ZWEIG, STEFAN: JEREMIAS, Eine dramatische Dichtung in neun 
Bildern. 5.—7. Tausend. Geheftet M. 4.—; in Pappband М. 7.—. 

ZWEIG, STEFAN: BRENNENDES GEHEIMNIS. Erzählung. (Insel- 
Bücherei Nr. 122.) In Pappband M. 1.10. 

ZWEIG, STEFAN: DER VERWANDELTE KOMODIANT. In Halb- 
leinen М. 3.50. 


ZWEIG, STEFAN: TERSITES. Ein Trauerspiel in drei Aufzügen. In 
Halbpergament М. 5.—. 


190 


ee 


4 


| 


= 


INHALT 


Kalendarium für 1919. 

Rud. G. Binding: Neujahrsspruch . 

Ricarda Iuch: Der Sinn der Heiligen Schrift 
Alfred Mombert: Der Held der Erde . 

Zwei Briefe von J. С. Fichte. 

Zwei Gedichte von Max Pulver . 

Georg Munk: Der Seelenweg 

Zwei Sonette von Luiz de Camoes . 

Rud. С. Binding: Weihnachtslegende voin Peitschchen . 
Zwei polnische Volkslieder . . 

Rainer Maria Rilke: Erlebnis 


Aus dem „Fließenden Licht der Gottheit“ von Schwester 


Mechtild von Magdeburg . 
Leonhard Frank: Kindheit 
Zwei Gedichte von Regina Ullmann 


Aus den Denkwürdigkeiten des Feldhauptmanns Bernal 
Diaz del Castillo 


Hugo von Hofmannsthal: Eduard und die Madchen . 
Theodor Daubler: Zwei Gedichte aus dem „Nordlicht“ 
Henrik Pontoppidan: Kinder der Menschen 
Zwei Gedichte von Albert Ehrenstein . 

Hetta Mayr: Judas . . . . 

Uli Klimsch: Frühling . 


Karl Scheffler: Vom Wundern . 

Zwei Gedichte von Ludwig Strauß . 
Stefan Zweig: Nietzsche und der Freund . 
Felix Braun: Abendgang . 

Gedanken Machiavellis 

Ernst Hardt: Gedenken 


Hugo von Ilofmannsthal: Preuße und Österreicher 


Zwei Gedichte von Arno Nadel . 
Hertha Koenig: Winde 
Aus Friedrichs des Großen Tagewerk . 


Arno Elolz: Aus dem „Phantasus“ . 


Zwei Gedichte aus dem „Göttlichen Dulder* von Albrecht 
Schaeffer . . . un 


Hans Carossa: Fahrt 

Martin Buber: Die zweiten Tafeln . 

Zwei Gedichte von Rainer Maria Rilke 
Comtesse de Noailles: Les vivants et les morts . 
Charles De Coster: Die Zigeuner 

Johannes R. Becher: Sturm . 


Bücher der Zeit aus dem Insel -Verlage 


Druck der Spamerschen Buchdruckerei in Leipzig 


Den Umschlag zeichnete Walter Tiemann 
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